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রামুষ্ধের নবীন ঝাণ্ডাধারীকে প্রাচীনদের আশীষ 


১৯২৪-২৭ 


সন্যাসলাভ হইয়াছে জানিয়া পরম প্রীতি লাভ করিয়াছি । তার রুপায় 
ভক্তিবিশ্বাস জ্ঞান নির্ভরত। প্রেম পবিত্রতা উত্তরোত্তর বৃদ্ধি লাভ করুক, ইহাই 
আমার প্রার্থনা । আমার আন্তরিক স্রেহশশীর্বাদ ও শুভেচ্ছাদি জানিবে-- 
শিবানন্দ। “নমে! নারায়ণায়” পরম স্সেহাম্পদেযু, আজই তোমার শুভসংবাদ 
পাইয়া অতিশয় আনন্দিত। তোমার যোগপট্র, নাম, তোমাকে কে পছন্দ 
করিয়। দিল? নিলিধানন্দ হইলে কিরূপ হইত? তোমার মনোরথ সফল 
হইল, এখন অভীষ্ট লাভ হোক: তোমাদেরই শ্রীঅখগ্ডানন্দ। 15 19621, 
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স্থখী। ঠাকুর তোমার সার্বাঙ্গীন মঙ্গল করুন ও তুমি "্পাত্সনে। মোক্ষায় এবং 
বছজন হিতায় রত থাকিয়! নিজ জীবনকে ধন্য ক ইহাই প্রার্থনা। আমার 
আস্তরিক শেহাশীর্বাদ শুভানুধ্যায়ী নির্মলানন্দ। এই লেড়! মাথা ফাঁছাখোলা 
টিকিওয়ালাকে চিন্তে পারছো না, তুলসীরাম? আমাদের অমুক। ভাল 
লেখাপড়া শিখেছে । আবার সাধু হয়েছে। ১৯২৪...আমায় আর পেন্নাম 
কিসের? এখন তুমিও যা, আমিও তাই। শ্রীসারদানন্দ ১৯২৭...পেরকাশ যা 
বলেছে, আমিও তাই বলি, বাবা। ঠাকুব্র শেষদিন পর্যস্ত তোমার হাত ধ'রে 
থাকুন-_যোগীনম।। খুব ভক্তি হোক্‌, খুব ভক্তি হোক, খুব ভক্তি হোক-_ 
গোলাপ মা ১৯২৪ । 


দ্বিতীয় দফা 


ছত্রিশ বৎসর পর গ্রন্থের দ্বিতীয় কলেবর। প্রথমটি আমাদের স্কুল সহপাঠী 
বদীন্য বিজয়গোপাল গাংগুলি মহোদয় সম্পূর্ণ নিজব্যয়ে ছাঁপাইয়! দেন। প্রায় 
গোটা বইটি ধারাবাহিক প্রথম “বিশ্ববাণী” পত্রে বাহির হয়। 


রামরুষ বিবেকানন্দপন্থীর গ্রস্থটি একটি গাইড বুক, ম্যাছূয়েল, লগবুক৷ 
পথের মাপ-জোপ খানাখন্দলের হদিশযুক্ত । লাতিন, ভাদ্দিমেকম, পথের সাধ্টী। 
দ্বিক নির্ণয়ে কম্পাস কাটার কাজ করিবে। শ্রীরামকৃঞ্চ বলিয়াছেন, আলে। 
পাচ প্রকার । দীপ আলোক, অন্যান্য অগ্নির আলো, চান্দ্র আলো, সৌর 
আলো, চান্দ্র সৌর একাধারে । অবতারাদিতে ভক্তি-চন্দ্র জ্ঞান-স্্য একাধারে । 

রামরু্ বিবেকানন্দের আলো, মণির আলো। গ! পোড়ে না। 
এ আলোতে শাস্তি হয়, আনন্দ হয়। এই আলোতে আমাদের জন্ম জন্ম 
সঞ্চিত অজ্ঞান অন্ধকার অন্তরের গ্লানি ক্রেদরাশি দূরীভূত হোকৃ। তারা 
্রহ্মজ্ঞানে ভক্তিপ্রেমে উভয়েই ভরপুর । তাদের নামে দুর্গা বলিয়। ধাহার। 
জীবনসমুদ্রে ঝাপ দিয়াছেন, দ্রিতেছেন এবং ভাবীকালে দিতে থাকিবেন তাহার] 
সকলেই আমাদের প্রণম্য, সকলের শুভাশীষ প্রার্থনীয়। সাতচল্লিশ বৎসর এই 
পথের পথচারীর অভিজ্ঞত1 এই কেতাবে বিধুত। 

রামকুষ্ বিবেকানন্দ যেন নবগঙ্গার মুক্তিপ্রবাহ। হলিউড হতে কিয়োটো, 
প্যারি হতে মরিসস্‌ ছুনিয়ামক়্ প্রবহমান | যে ষে ঘাটে পারো! ডুব দাও, ধন্য 
হও, পবিত্র হও, শীতল হও । আবার তারা যেন বড় আগুন। এই আগুনের 
ফিনকিমাত্রও তাদের পৃথিবীজোড়া আশ্রিতবর্গের জীবনে জলিয় উঠুক সত্যের 
হোমাগ্সি দিকে দিকে দেখা দিক । তবেই তীাদ্দের আসা এবং আশা, তাদের 
নাম নেওয়া সার্থক হবে। 

ননীদত্ত তার বইটি আমাদের দাতব্য করাতে বর্তমান ছাপাইকাজ সম্ভব 
হইল। দত্তের নিকট খণী। এই সংস্করণে স্বামীজীর স্বতি কথাগুলি বাদ 
দেওয়! হয় নাই, স্বৃতিসঞ্চয়নের পাঠক-পাণঠিক1 লক্ষ্য করিবেন । ভুই গ্রন্থের 
বিষয়বস্ত এক । কিছুটা! পুনরাবৃত্তি হইবেই। 

প্রণত 
নির্লেপানন্দ 
অখগ্ডানন্দ দিবস ১১।১০।৬৯ 
শ্রীরামকৃষ্ণ হধনম্‌ সংসদ্‌ 
৭৫ গোরক্ষবার্সী রোড 
কলিকাতা-২৮ 


যোগীনমাকে 


শ্রীরামকৃষ্তদেবের ও তীহার চিহ্নিত সন্াসি-গোঠীর সহিত আমাদের 
আত্মিক সন্বন্ধ-স্থাপনরূপ মহান আদর্শের তুমিই প্রেরণাদায়িনী। হে রামরুষ্ণ- 
সারদাগত-প্রাণে, মহীয়সী নারী! তুমি ছিলে ষোগসংসিদ্ধা, মহাতাপসী | 
জ্বানভক্তিময়ী, মহাবিদুধী-_একাধারে ধ্যাননিমগ্রা, কর্ষনিপুণা । 

তোমার সহিত আমাদের সন্বন্ধ যেন নিত্যকালের জন্য বর্তমান রহে। 
উহা আত্মোপলন্ধির পথে আমাদের সহায়কারী হইয়া যেন প্রতিটি মৃহর্তে 
মানবজীবন সার্থক করে। 

প্রভুর দরবার-প্রবেশের তুমিই আমাদের অপরূপ দ্বার। তোমাকে 
সেইজন্যই--বার বার--নমস্কার । ওপনিষদ ভাষায়__ 

তূয়িষ্ঠাং তে নম-উক্তিং বিধেম 
গ্রণত 

২৫. ১২. ১৯৩৪ গ্রন্থকার 


রামকঞ্জ-বিবেকানন্দ জীবনালোকে 


চলার পথে 


নমামি নাথং গুরুদেবদেবং 
প্রিয়ং চিদানন্দমহাবতারং | 
নিত্য হি বিজ্ঞানমনস্তরূপং 
পরাৎপরং শিবত্রন্ষস্বূপং ॥ 


প্রবাহে চলেছি । পথে পথে । আকে বাকে । ফিরে ঘুরে । ঘুরে ফিরে । 
রেহাই কারুর নেই। ক্ষিতি অপ. তেজের__-ণথোড় বড়ি খাড়া”__“খাড়। বড়ি 
থোড়” দিয়েই যা কিছু বিষয়, ভোগ্যদ্রব্য চোখে দেখছি, নিজের বলে কোলে 
টেনে নিচ্ছি, হেয়-পরিত্যাজ্য ব'লে সরিয়ে ফেলে দিচ্ছি,-এ ভবরাজ্যের 
সবই এ উপাদানে সংগঠিত । কেবল দৃষ্টিভঙ্গীর তফাত। একই ঘটনা, একই 
জিনিসকে ছু'জনে দু'চোখে দেখছে, বুঝছে । আবার অনস্ত বাদ বিবাদ বিসম্বাদ 
তাই নিয়ে। 

কবি বায়রনের বাল্য পঠদ্বশার স্থন্ধে একটি গল্প শোন। যায়। স্কুলে 
ইন্সপেক্টার সাহেব এসে আদেশ করলেন, বর্ষার নদী সম্বন্ধে ভোমর] সবাই 
কিছু কিছু লেখো । কিশোর স্ফুটনোন্ুখ কবি লিখলেন, “বর্ধার নদী সব লাল 
হয়ে ওঠে কেন জানে! কি? নববধূ ষেমন স্বামীর কাছে যেতে প্রথম দরম 
পান, তটিনী-বধূরও প্রাণেশ্বর প্রিয়তম মহাসমুদ্রের সাথে মিলতে গিয়ে তদ্ববস্থা । 
_-লাজে লাল !? 

_ আবার এ একই ঘটনাটি বিজ্ঞানীর চোখে আলাদ। ব্যাখ্যা এনে দেবে । 
প্রেমিকের দৃষ্টি ব্বতন্ত্র। - 

নী ৪ বহি 

পটুয়া পট আকেন। ছবির লেখক ছবি লেখেন। কথার তুলি দিয়ে 
কবি কাব্য রচেন। স্থরের রেশে রেশে স্তরে স্তরে, স্তবকে স্তবকে গায়ক 
গাহিতে গাহিত্ে মেতে ওঠেন । বাজাতে বাজাতে বাদক আত্মহারা হন। 
আবার তর্কবিষ্ঠা, আন্বীক্ষিকীতে পটু ধিনি, তার কথাই হচ্ছে, খালি কেন? 
কেন? কেন? চিরস্তন এই প্রশ্বই তুলে যাওয়া। তাতেই তিনি রপ্ত ॥ 
রা-বি জী--১ 


ভাবুক বড় ব্যাজার-_বিশেষ উদ্ব্য্ত হয়ে বলছেন,_“আরে ভাই, কেনহমেন 
অতশত জানি না। বুঝি না। প্রেরণা আসছে । মুতি দিয়ে যাচ্ছি। 
সর্বদ্পের যিনি আগার” সেই রূপেশ বোঝেন । তিনিই বূপেশ্বর । তিনিই 
বিশ্ব-ঈশ্বর । এরি ভেতর তত্ব কিছু ফুটছে কিনা, জানি না । আমার এত বুদ্ধি 
নেই। স্যট্টিতেই আমার সব আনন্দ ।” 

কথা-দ্িয়ে যে রচনা রচা যায়, তাহার সন্বন্ষেও আমাদের এখানে এ 
শিল্পীর দৃষ্টি । শিল্পীর ভাব। ভেতরে এলে,_দিয়ে যেতেই হ্য়। যদি বল, 
সিদ্ধান্ত কি? তবে বলি,যদি সিদ্ধান্ত একান্তই একটা খাড়া করতে হয়, 
তবে বলব,_মায়ারহিত, ভ্রমভ্রষ্ট১ অছয়, অখণ্ড সচ্চিদানন্দৈকরস, অব্যয় 
একত্বেই সিদ্ধান্ত । আরও গভীর--বাক্য মন যেথায় গলে যায়। আর তা 
তো! শেষ পর্যস্ত অতক্য। অপ্রমেয়। মানবের ছটাকী বুদ্ধির চেন্‌ দিয়ে যা 
মাপা যায় না। ঝুটোপুটির বাহিরে । আর যা কিছু ছেত প্রতিভাষ তাহারই 
ভেতর মতদৈধ বেশী রকম। ছ্বৈতরাজ্যে এমন কোন জিনিষ নেই, যেটা নিছক 
মন্দ। সেই জন্যই অনেক প্রসঙ্গে, বর্তমান গ্রস্থের ভেতর, আমরা বিভিন্ন দৃষ্টি 
বিভিন্ন বার্তা, বিভিন্ন বক্তব্য-_যথাসম্ভব স্ত্রিত করিয়াছি। সিদ্ধান্ত পাঠক- 
পাঠিকার। আরও কথা, সব জিনিষের ইতি” করতে পরঘ-গুরুর মান। 
আছে । দেখাও য।য়, যে লেখা, যে মত, আজ লিখি বা বলি, কালকের নব 
আলোকে, তা" আবার বদলাতে হয়। সময় সময় মুছে ফেলতে হয় । আজ 
যে কর্মপদ্ধতি পাকা বলে বোধ হচ্ছে, কাল তাই-ই উল্টে গেল। নিজেরই 
অমনোনীত হ'ল। 

হরেক রকমের সমন্তা। রামের পক্ষে য। সিদ্ধান্ত, শ্ামের পক্ষে তা” নয়। 
আবার ব্হুর ক্ষতি হবে বলে, একের পক্ষে বিশেষ বিশেষ ক্ষেত্রে, বিশেষ 
বিশেষ অবস্থায় যাহা সিদ্ধান্ত, তাহা সব সময় লেখা যায় না। লিখিলে অনর্থ ই 
ঘটিয়৷ থাকে, গুকুমুখে শুনি নইতে হয় । 

স্বরের ভেতর, শব্দরাজ্যে দীড়িয়েই “অন্বরম. অশব্মম০-কে ধর্বার ছোবার 
চেষ্টা করতে হবে। খণ্ডের ভেতর জন্মেই অখণ্ডের জন্তা হাতড়াতে হবে । 
প্রতি সৃষ্টির ভেতরেই বিরাটের, পূর্ণের, ভূমার ছায়া দিতে হবে। তাকে ব। 
সেই অবস্থাকে যথাসাধ্য চিত্রিত, প্রতিফলিত, প্রতি-কল্পিত করবার দিকে লক্ষ্য 
খাকবে। তবেই শিল্পীর কাজ হবে। গণ্তীতে চিরকাল বদ্ধ থাকলে, গণ্ডগোল 
হবে । 4৬0 200950 10100012101 002 ৬৬1)016১ 0002 বি] 01, 2, 78070 
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রে শিল্পী, অংশে রাখি বদ্ধ মন 
চিত তাহে সমর্পণ ! 

মহাপূর্ণ হেতু-_তোম-_ 
সন্ধানিতে হবে অন্থখণ ॥ 


হউক ক্ষুদ্র 
হউক দরিদ্র, ্ 

হে কবি, খণ্ডেরে ধরি তুমি 
দাও মোরে অখণ্ডের ছবি ॥ 


পাশ্চাত্যের নবযুগের কল্পনাদ্দেবীর বরপুত্র, ভারতীয় চিন্তাধারার সহিত 
গোষ্ঠীভূত, কবি রবার্ট ব্রাউনিংএর বাণী আমাদের সকলের দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পর, 
পথিবীর সবমানব-মানবীর জীবনের প্রতি কর্ষে, ধ্যানে, ভক্তিতে, তপস্তায় 
সত্য হউক, সার্ক হউক, সফল হউক। রে আমার মন, অনন্ত সঙ্কন্স- 
বিকল্পের পুটুলি তুমি! অপূর্ণতা, 'অক্ষমতার মাঝেই সমাসীন হয়ে, তুমি 
অথণ্ডকে ধরবার ছোধার চেষ্টা করে।। সীযাকে_ক্ষুত্র, ছোট, অল্পকে শেষে 
অতিক্রম করতেই হবে! ছাড়ান নেই। পূর্ণতার মাঝে, পূর্ণছবির ভেতর 
নিজেকে ডুবাইতে হবে। ভুলাইতে হবে। ব্যর্থতায় বার বার পথ হারাইয়াই 
বা গেলে। “বাজি জিত” না-ই বা হইল ! 

সং ৯ নং 

মৃহাসমুদ্রের মত সীমাহীন শ্রীরামরুষ্চ-বিবেকানন্দজীবনই আমাদের সম্বল । 
অবলম্বন। আশ্রয়। নিক্তি। কষ্টিপাথর,_যাহা কিছু সবই। তাহাদের 
ভাব-সহাঁয় করিয়াই আমরা যথাসাধ্য জীবনপথে চলিবার চেষ্টা করিতেছি 
হয়ত ভূল করেছি, করছি, করিব অনেক । কিন্তু, ভূল যা” কিছু তা আমাদেরই 
সংস্কার। কর্ষের দোষ। আরযা? কিছু পূর্ণতা”_তা” তারাই | বাংলায়__ 
ভারতে, জগতে নব নব জাতি সংগঠনে তাদের আদর্শকে সামনে ধরিয়াই 
সমষ্টিগতন্গবে আমাদের পথে আগুয়ান হইতে হইবে। 

কোন মন্ুয্য-রচনাই অত্রান্ত, অপূর্ণতাবিহীন, অকাট্য হইতে পারে না। 
রচনা! মানেই চেষ্টা। সুতরাং, তা'তে প্রমাদের এক মন্ত স্থান আছে। 


৩ 


সংশোধন, পরিবর্তন, পরিবর্ধন__সকলই তাহাতে চলিতে পারে । ইহা ত্বকাট্য 
অপৌরুষেয় নিভূলি বেদ নহে। মন্য্7রচিত লৌকিক কথা । আপাততঃ 
অন্তরে যতদূর প্রতিভাত হইয়াছে, তাহারই আলোকে, রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ- 
কথা কহিব। আপনারা অন্থমতি করুন। অবহিত হউন, শ্রদ্ধান্বিত হউন । 

শ্রীরামকৃষ্ণের দেউলে দেওয়ালি-মহোথ্পবের দামামা বেজেছে। কেউ বা 
€ডেন্লাইট” নিয়ে এসেছেন । কারুর হাতে বিজলী । কারুর মোমের বাতি, 
কারুর হাতে মৃগ্ময় প্রদীপ । বিজ্ঞ বলছেন, “ওহে জোনাকী! তুমি আর 
আলোর কি গরব করছে! ?” কিন্তু, জোনাকী তা” শোনে না। অল্প আলো 
নিয়েই সে চলেছে। গুটি গুটি যাবে । বলে “একবার চেয়ে চেয়ে দেখি। 
বাদ থাকবো না। ফাকে পড়বো না। দেবতা ত অন্তর বোঝেন, হ'লই বা। 
মিটিমিটি আলো!” তর্কে কাজ নেই। যেটুকু আলো ভেতরে তিনি 
দিয়েছেন, তাই দরবারে তুমি নিয়ে চলো । এক পা এগোও। জ্যোতিংম্বরূপ 
ধিনি, তিনি করুণা ক'রে আপনি একশো পা এগিয়ে এসে, সব অল্নত। 
নষ্ট ক'রে, লাখো গুণ তোমার পুঁজি বাড়িয়ে দেবেন। ইহা বিচিত্র 
অনির্বচনীয় স্থষ্টির লীলা-বিলসন। সাধের নরেন্দ্র রামকুষ্ণ-পুজো সম্বন্ধে পত্রে 
লিখেছেন,_“যে তার পূজো করবে, মুহূর্ত মধ্যে মহান্‌ হবে ।” 

পূজা পূর্ণাঙ্গ করতে হলে, কোটি উপচার, বহু বলি আবশ্যক । কাকে দিয়ে 
কি কাজ হবে, জানি নী। উপচারের ছোট বড় আছে। তা” থাকলোই ব!। 
স্থ-নিয়ামক তিনি । তার রাজত্বে ছোটরও একট! স্থান, একটা নিদিষ্ট 
সার্থকতা আছে। তুমি তোমার গীত গেয়ে যাও। সমঝদার, উদ্দার, 
উতৎ্সাহদাতী, বিচারক দোষ শুধরে নেবেন । খালি মনে মনে প্রার্থনা করো, 
“ওগো দেবতা! আমায় তোমার ওই দ্েবালয়ের প্রদীপ ক'রে রেখো1।” 
আবার দেউড়ীতেও প্রদীপের সার্থকতা আছে, ইহাঁও সত্য। মঠের দেউলেও 
আলে। দরকার | গৃহপতির দরকার । ষতির দরকার । 

নবজাগ্রত রাশিয়ার একজন শ্রেষ্ঠ চিন্তানায়ক ভস্টয়েভক্কি বলেছেন,--. 
“বিশ্বজনীন মানবাত্মার ভাবের গোলা-ঘর আছে । আমাকে তোমাকে সেই 
ঘরে আমাদের সংগ্রহ, সঙ্কলন, সঞ্চয়ন, সম্প্রদীন করতে হবে। রাশি বাড়াতে 
হবে । সভ্যতার সংগঠনে আমাদের কি বক্তব্য আছে, বলতে হবে নিভীকভাবে । 
তবেই, নিঝুম মানবাত্মার নব-উদ্বোধন, পুনরুথখান সম্ভব হবে|” ভস্টয়েতস্কির 
বাণী এখনো জীবস্ত । “£১০0176 035 0015016 00 0006 £াাখঞ্াস ০৫ 005 
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পূর্ণ-স্বাতস্ত্যের কথাও এখানে আছে। 
সু নং ীঘ 

গণপতি-নামধারী বারোবছরের এক চমৎকার দাঁদী ছিল। ভায়৷ 
কাশীশ্বরের আন্তানায় যাবার আগে, জলখাবার পার্ধণী ইত্যাদি হইতে বাঁচাইয়া 
যাহা পুজি করিয়াছিলেন তাহা পাড়ার মা-কালীর ভোগে নিবেদন করিয়া 
যাত্রা করেন। সেই বিশ্বেশ্বরেরই সান্সিধ্যে-ন্বপনের কাশীমুখে সংসারের পথে 
পথে সবাইকেই আমাদের যেতে হচ্ছে । “একই ঠাই, চলেছি ভাই, ভিন্ন 
পথে যদি |” পুঁজি া পথে জমেছে, লেটা পরমাত্মার দেবতী প্রতীকপৃজায় 
লাগাইয়। দ্রিবার সৌভাগ্য মিলিলে, দেবযাঁজী আমাদ্র পক্ষে মন্দ কি? এ 
ভাগ্য কার ঘটে? 

রিক্তহস্তে, পারের লৌকিক সম্বল-বিহনেই--কিন্ক মস্ত পাথেয়, শ্রীগুরুর 
অলৌকিক আঁশীর্বাদ রতন মস্তকে ধারণ করিয়া, সন্ধে সঙ্গে কর্মজ বেদনার 
ভারে হিয়া ভরাইয়া লইয়া, হে পথিক । তুমি এগিয়ে চলো, তোমার প্রাণাধীশের 
সাম্গিধ্যে৮-থেমো নী। নবধুগের নবাচার্ধ বিবেকানন্দ মহারাজের বাণীতে 
দশদিক মুখরিত হইয়াছে, সর্বত্রই আশা, আশা, পরম আশা, মহতী আশা । 
সঙ্গে সঙ্গে মহাশক্তির আশীর্বাদসিক্ত, শ্টামার প্রিয়দর্শন, স্ন্পর, সেই পরমবাঁলক 
ভগবান্‌ শ্রীরামকৃষ্ণের প্রতি তাঁকাও। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পৈশাচিক নিঠুর 
ল'লায় রক্তাক্তকলেবর হে পাশ্চাত্য ! শ্রীরামরৃষ্ণের উপর লক্ষ্য ফিরাও। 
দেখিবে ইনি দেশকাল ব্যবধান-বিহীন, অখিল অধ্যাতজগতের দুর্লভ মহীয়ান 
অধীশ্বর। অধ্যাত্মমত্মায় মহিমান্িত। ভাম্বরোজ্জল। অধ্যাত্--শক্তিতে 
শক্তিমান্। অধ্যাত্ম মাধূর্ষে চৈতন্থাময় । অধ্যাত্ম প্রাচুর্ষে মধুময় । সবমতের 
সবপথের সত্য উপলব্ধির, রত্বীকরবিশেষ। অনাদি অনস্ত সাগর-সদৃশ । 
মানব-এঁতিহ্যে এক্ষপটি এই প্রথম। বিস্ময়কর--অতি অপূর্ব অলৌকিক 
অদৃষ্রপূর্ব দৃষ্টাস্ত । অধ্যাত্ম মত হাতে নাতে সাধিয়া দেখাইবার জন্য--বাংলার 
নির্জন নিরালা পলীর নিভৃত প্রাস্তরে, মাটি ও খড়ের একটি ছোট কুটিরের 
ঢে'কিশালে-_-অপূর্ব সাধকের বিশ্বরঙ্গমঞ্চে অপূর্ব অদ্ভূত উত্তব। বাহিরের বিস্তায় 
একপ্রকার বিবজিত। সংযম-শ্রেষ্ঠ বিদ্যার খনি। তাই ধারণশক্তির 
অসাধারণ। অন্তরের আন্তরিকতা, আগ্রহ অপূর্ব। সাধনা-নিষ্ঠ৷ অপূর্ব। 
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একাগ্রতা অপূর্ব । আর (তন্ময়তাও অপূর্ব। তাই সবদিকে, সবপথে দিদ্িও 
মিলিল অপূর্ব । এখন অশরীরী । তথাপি প্রতিদিনেই প্রায় নব নব মানবের 
মনোঘটে, মনোমন্দিরে, হৃদয়-দেউলে তাহার প্রতিষ্ঠা ও পুজা সুসম্পন্ন 
হইতেছে । কে বুকঠুঁকিয়া বলিবে, শ্রীরামকৃষ্ণ মরিয়াছেন,_ইহলোকে নাই ? 
তিনি অঞ্জর, তিনি অমর । তিনি শাশ্বত। তিনি সত্য। তিনি সনাতন। 
তিনি নিত্য । 

বৈদিক যুগ হইতে শ্রীরুঞ্, শ্রীবুদ্ধাদি--মতের উদীরতা আজ পর্যস্ত অনেকেই 
প্রচার করিয়াছেন । নিঃসন্দেহ। সাধিয়া তাহার দেখাইতে পারিতেন না, 
তাহা বলি না। হয়ত যুগ-প্রয়োজন ছিল না। এবার প্রয়োজন অধিক। 
তাই, একই অবতার-আত্মার প্রকাশও অধিক। প্রাচ্যগগনে নবারুণের 
রাগচ্ছটা বিচ্ছ্রিত করিয়1, রবিকবি যুগভাবের স্বন্দর ভাষ। দিচ্ছেন__ 

“তোরা শনিস্নে কি শুনিস্‌ নে তাঁর পায়ের ধ্বনি__ 

সে যে আসে, আসে, আসে। 


রত ং 


সে ষে আসে, আসে, আসে |” 


ওপহখহ্ম শ্পন্ডিকচ্ছ্দ্ক 


এঁশী প্রেম দৈবী সম্বন্ধ 


প্রেমের অত্যন্ভীত অভিনয় । তাহারই বালক। সন্তান। আবার তীাহারই 
সখা । সংসার বিরাগী ভগবদনরাগী শ্রীপরমহংস | নরেন্ত্রপ্রেমে বিশেষ বিহ্বল । 
আত্মহারা, আপ্নভোলা । কখনও কখনও উন্মাদের শ্তায় আচরণ করিতেছেন । 
সচকিত, সদাই চঞ্চল । পাছে সে ধনে, “কাম্থধনে” হারাই হারাই । “হৃদয়রগুনে 
না হেরে নয়নে, কেমনে পরাণ, বাধি-_-আমি সাধে কাদি।” বিচ্ছেদ অসহনীয়, 
বিচ্যুতি মর্ম । প্রিয়তম প্রাণাধিকের সহিত বাঁধন অটুট, অচ্ছেছ্য | “অচলং 
গ্রুবং» হু 
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১__এই যে ব্যাকুলতা_এটা অকারণ? কিম্বা সকারণ ?--আবার তাহা 

হইলে কেমন সে কারণ? 
ন্ট নর ঞং 

“ওরে, তুই আয় রে, তোকে না দেখে আর থাকতে পারছি না_বলে 
ডাক ছেড়ে কাদতুম। ক্রমান্বয়ে ছমাস এমন হোয়েছিল। নরেন্দরের জন্য 
যেমন মন কেমন করেছিল, তার তুলনায়, অপরের জন্য কিছুই করেনি 
বলেও চলে |» 

“এ-তো--দ্দিন পরে আসতে হয়? আমি তোমার জন্যে কেমন কোরে 
কত দ্দিন ধ'রে অপেক্ষা করছি, তাও কি একবার ভাবতে নেই ?” 

“নরেন্দর শুদ্ধ সত্বগুণী। দেখেছি, সে অখণ্ডের ঘরের চারজনের একজন 1 
আবার সাতখষির শ্রেষ্ঠ খষি। ত্রন্মে বিলীন । সদ] সমাধিস্থ । একটি ছোট 
ছেলে কচি কচি হাত দুখানি তার গলায় জড়িয়ে ধরে” সোহাগের সঙ্গে বল্পে__ 
আমি যাচ্ছি! তোমাকেও যেতে হবে। খষি নীরব । মুছু মুছু হাসলে । 
_নরেন্দরকে দেখেই বুঝেছিলুম, এ সেই । একমাত্র ও-ই জ্ঞানের অধিকারী । 
জ্ঞানিস্ত্্য | ইদানীংএর নেতারা সব এর তুলনায় দীপশিখা |” 

“জানি আমি প্রভো, তুমি সেই পুরাতন খষি। নররূপী নারায়ণ। জীবের 
ছুগতি নিবারণ করিতে পুনরায় শরীর ধারণ করিয়াছ।” নরেন্ত্র-স্তবরত কর- 
রুতাঞ্চলি ভক্তিবিহ্বল পরমহ*স। লীলামৃতিধারণে স্বীকার করাইবার জন্য এ 
দেববালক-বিগ্রহবেশে তিনিই কোমল করাঘাত করিতেছেন । “মানুষের কি 
সাধ্য যে টলাবে সেই স্বয়স্তুর আসন? দেবতার তপস্তাতে আসিল অবনীতে 
পতিত পাবন।” “উঠ বীর ! আখি মেলি, ছাড়ো, ছাড়ো ধ্যান । চলো-চলি। 
ধরণী ডুবাল বুঝি অবিগ্যা কাম-কাঞ্চন।” 

নী সঃ খু 

“আমার নরেন্দরের ভেতর এতটুক্ক মেকি নেই। বাজিয়ে ছ্যাখো-টং টং 
করছে। ঈশ্বরকোটাদের ভেতরও এর মত কেউ নয়। কারুর দশ দল। কিন্ব। 
কারুর বিশ। নরেন্দর সহত্রদল।” 

“ছ্যাখে। নরেন্দরের জন্য প্রাণের ভেতরটা যেন গামছা। নিংড়োবাঁর মত জোরে 
মোচড় দিচ্ছে । এতে কাদলুম, কিস্ত সে ত এলো! না । একবার দেখবার জন্টে 
প্রাণে বিষম যন্ত্রণা হচ্ছে । “মাগো, আমি তাকে না দেখে আর থাকৃতে পারি 
না_বলিয়া বিষম কাছুনি !” 


_এমনিধারা আর একটি প্রেমের হাট, সোনার বাংলার পুণ্যবাটে আর 
একদিন বসেছিল। নবদ্বীপ-চন্দ্র 'শ্রীচৈতন্তের রক্তোৎপল আখি হইতে পুণরীক 
বিদ্যানিধির জন্ত অবিরাম আপাত অকারণ উছল-উছল নয়ন জলধার!1 বহিয়া- 
ছিল। ইহার কাঁছে বাপমায়ের ভালবাসাও খাটো হইয়া যায়। কারণ তাহাও 
উচ্চ-ইতর .উভয় শুরণী প্রাণীমাত্রের সাধারণ জীবধর্ম। স্বায়ু-রক্ত-মেদ-মজ্জার 
আমেজ মাখানো । বিশেষত্ব-বিহীন। কিন্তু যে টানের কথা আমরা পাড়িয়াছি 
তাহার নিকট সংসারের সব টান তুচ্ছ। সতীর পতির উপর টান, প্রস্থতির 
সন্তানের উপর.টান এবং অসতীর অসতের দেহাভিমুখীন টান--এই তিন টানই 
তুচ্ছ। ক্ষুদ্র। অল্প। সাধারণ দৃষ্টিতে এই টান নৃতন, সম্পূর্ণ অহৈতুকী। দেবী 
সম্পদ । আবার, একদিক দিয়! পরম ৫হতুক টাঁন। কারণ লেটা বৃহৎ্ত_মহত্ব_ 
ভূমা লইয়া ব্যাপার। খতাইলে, এই কারবারের লাভকারী-_-অতুল অলৌকিক 
এশ্বর্ষের অধিকারী | এই টান যাহার হত সেই-ই জানে । মনে মনে-_-মন 
জানে । অন্য জনে কি জানিবে? 

রহ সী সা 

“নরেন্দর আমার শ্বশুরঘর। ওর ভেতর যেটা! আছে সেটা পুরুষ । আর 
এর ভেতরে ভ্ররামকষ্ণের) যেটা আছে সেটা মাদি। এ রকম চোখ কি কখনও 
শুকনো জ্ঞানীর হয়? ভেতরে জ্ঞানের সঙ্গে, মেয়েদের ভেতর যা বেশী দেখতে 
পাওয়! যায়, সেই ভক্তির ভাব, তোর ভেতরে যথেষ্ট রয়েছে । খালি পুরুষের 
ভাবগুলো যার ভেতরে থাকে, তার স্তনের বৌটার চারিদিকে ভেলার দাগ 
(কুষ্ণবর্ণ) থাকে না। মহাবীর অজুনের এই দাগ ছিলো । তোর আছে ।” 

“নরেন্দর আগে মাকে মান্তো না, কাল মেনেছে । সারারাত বুদ হোয়ে 
“মা ত্বং হি তারা” গানখানা গেয়েছে । নরেন কালী মেনেছে । বেশ হোয়েছে-- 
না? নরেন্দর মাকে মেনেছে বেশ হোয়েছে ।- কেমন 

“কোল্কেতার কায়েতের ছেলেটার জন্তে অতো! মন কেমন করে কেন? 
আমার তবে হোলে! কি? মা বল্লেন__তুই ওকে সাক্ষাৎ নারায়ণ বলে জানিস! 
তাই ভালবাসিস। যেদ্দিন ওর ভেতর 'নারায়ণ দেখতে না পাবি সেদিন ওর 
মুখ দেখতেও পার্বি না।” 

- হঠাৎ পট-পরিবর্তন। একমাসের আঁধিক কান ঠাকুরের নরেন্দ্রের প্রতি 
একান্ত উদ্দাসীন আচরণের একটি পর্ব সমাপ্ত । “আচ্ছা, আমি তো৷ তোর সঙ্গে 
একটা কথাও কই না। তবে তুই এখানে কি করতে আসিস বল্‌ দেখি 1” 
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“আমি কি আপনার কথ শুনতে এখানে আসি? আপনাকে ভালবাসি, দেখতে 
ইচ্ছে করে-_তাই এসে থাকি।” 

“আমি তোকে বিড়ে (পরীক্ষা কোরে ) দেখছিলাম । আদর যত্ব না পেলে 
তুই পালাস কি না। তোর মত আধারই এতট] অবজ্ঞ৷ ও উদাসীন ভাব সহা 
করতে পারে । অপরে হোলে এতদিনে কোন্‌ কালে পালিয়ে যেতো । আর 
এদিক মাড়াতো না। মাজানিয়ে দিয়েছেন তোকে তার অনেক কাজ করতে 
হবে।--ওরে বারো বছর অখণ্ড ব্রহ্মচাধ্য পালন কল্পে, মানুষের মেধানাড়ী 
খুলে যায়|” 

সং ৬৬ ্ 

_পরমহংসদেবের সহিত নরেন্দ্রনাথের এই মধুর দৈবী সম্বন্ধ কে বুঝিবে ? 
সাধারণ নরনারী- আমরা-_আমাদের দেহের প্রতি রোমকৃপে রোমকৃপে কাম- 
কাঞ্চন বিষয়াসক্তি জড়াইয়া রহিয়াছে । পাটোয়ারী বুদ্ধির মগজ লইয়া আমরা 
কি বুঝিব? উদ্ধত উক্তি হইতে নরেন্দ্রনাথের জীবনের অলৌকিক দিকের কিছু 
কিছু আভাষ পাওয়। যাইবে । আমরা উহ! সব বুঝি ব। না বুঝি । কাহাকেও 
কেহ কখন কথার দ্বারা এ তত্ব বুঝাইতে পারিবে না। অগ্রমেয়ং অতক্্যং। 
বোঝে, প্রাণ বোঝে যার । 

যুক্তির “তি, মেল! কঠিন। তথাকথিত যুক্কিবাদীর পদ্াঙ্ক অস্ুসরণ 
করিয়া, অলৌকিক দৃষ্টি সমূলে উৎপাটিত করিয়া, ম! গঙ্গার জলে নিক্ষেপ করা 
যায্স না । জানি বটে অলৌকিক রাঁজ্য লইয়। জুয়াচোরে জুয়াচুরি যথেষ্ট করে। 
বিশ্বাস করা বা না কর। আমাদের সম্পুর্ণ ইচ্ছাধীন। আবার আজ যাহ বেশ 
যুক্তিযুক্ত বয়! বোধ হইতেছে কালকের দৃষ্টিতে তাহা অতি ছুবল যুক্তি বলিয়৷ 
সপ্রমাণ হয় । পরশ আবার অন্তরূপ প্রতিভাত হইবে । কতটা উপলব্ধি করিলে, 
এশী শক্তির মৃহিম। কতটুকু ভিতরে ধারণ। হইলে, মানুষের যুক্তিবু্ি স্তর বিরতি 
হয়, তাহা বল। যায় না। ধন ও পাগ্ডত্য মদে আবার এক অতিরিক্ত অহংভাব 
আপিয়৷ দৃষ্টি কুয়াশাচ্ছন্ন করে। সেই জন্যই কি শ্রীঈশা বলিয়াছিলেন, ন্ব্গরাজ্যে 
ধনীর প্রবেশ কর! ছুষ্ষর? দুঃসাধ্য? একটা স্থচের ছেদার ভেতর দিয়ে বরং 
একটা উট গলে যাওয়া সহজ, কিন্তু ধনীর ও-রাজ্যে যাওয়া! মুস্কিল । “ণ€ 15 
99,512 007 2. ০2072] 09 £0 00109051) 010০ 25৮০ 0: 2. 12201 01021 ০0: 
৪1801) 1021) 60 21362 17500 015০ 121050015০৫ ৫০১, তবে শ্রীরামকৃষ+- 
ভক্ত বস্থ বলরামের ন্যায় বিরল যে ধনী চোখে পড়ে-_-যিনি মদদ বিবজিত,তাহার 
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কথা অবশ্ঠ স্বতন্্। শ্রীভাগবতেও বিতগ্তাশীল পত্ডিতদের অন্ুভূতিরাজ/ দূরে 
থাকিয়া যায়, প্রবেশাধিকার থাকে নী, একথা আছে । পাণ্ডিত্য ও সাধুত্ব_ 
বিবেক-বৈরাগ্য-_একসঙ্গে থাকিলে, সোনায় সোহাগ! হয়। যেমন শঙ্করের 
ছিল। চৈতন্যের ছিল। নরেন্দ্রের ছিল। মোক্ষরূপ চরম ও চিরশাস্তি- 
কামীকে শ্রীশঙ্কর বলিতেছেন-_-পণ্তিতগণের সহিত শাস্ত্-বিবাদ বর্জন কর। 

“বুধজনৈর্বাদঃ পরিত্যাজ্যতাম. |” ঠাকুরও পরমাত্মদৃষ্টি হইতে বলিতেছেন, 
_-তখন প্ডিত-ফগ্ডিতগুলোকে খড়কুটে। বলে বোধ হয়।” 

অলৌকিক বিষয়ে বক্তার উক্তিই তাহার শক্তির অসাধারণত্বের শ্রেষ্টপ্রথাণ। 
বেদান্ত ইহাই বলিয়াছেন । «ব্দোহমেতং পুরুষম মহাস্তম.”_-আমি সেই 
মহান্‌ পুরুষকে জেনেছি । উপনিযদের খধিরা নির্ভয়ে ঘোষণা করিয়াছেন। 
ঈশ1 বলিয়াছেন,_“আমি চাঁপরাশ পেয়ে কথা বস্্ছি 1৮--ণ 5092]5 1 
£00701155-” শ্রীমহম্মদও সেই এক বিভূ-পরমেশ্বরের চিহ্নিত বলিয়া! আপনাকে 
তার দূত, গোলাম ব! রশুল-উল্লা আখ্যা দ্িয়াছেন। বিবেকানন্দ বল্ছেন,_যা? 
দিয়ে গেলাম-দাঁগা বুলিয়ে যা। রামকষ্ণদাসাবয়ং। ভ্রিতৃবনমুৎপাটয়ামো। 
বলাৎ্। কুর্মস্তারকচর্বণম । আমরা কি যে-সে? আমরা রামরুষ্জের দাস। 
বলের জোরে তিন্টে ভুবন উল্টে দেবো । আর, আকাশের তারাগুলোকে 
কচ.মচ. ক'রে চিবিয়ে খাবো 1__এতে অবশ্য আলঙ্কারিক শব্দ-প্রয়োগ আছে, 
কিন্ত, কত বড় জোরের কথা ! শ্রীশঙ্করাচার্য সটান্‌ বুক ফুলিয়ে বল্ছেন-_-কলাবত্র 
ভবাম্যহং। কলিতে একমাত্র আমিই জগদ্গুরু। শিষ্কে পরমহংসদেধ 
ব্লছেন,_আমি যেমন বলছি, সেই রকম যদি চলে যাস, তো সোজা স্থৃজি 
( গন্তব্স্থলে ) পৌছুবি। আর তা” না হ'লে, ঘুরে মর্বি। যার শেষ-জন্ম সে 
এখানে আস্বে। এখানকার ভাব নেবে। পার্কে গুরুদেব বল্ছেন-_-আমার 
দয়াতে তরে যাবি। যজ্ঞ ক'রে তপ ক'রেও, তুই যেমন বিশ্ব-রূপ দেখলি, তা” 
কেউ দেখতে পায় না। তোকে করুণায় দেখা দিলুম । সত্যি, বল্ছি, তুই 
আমার প্রিয়! তোঁকে ভালবাসি । আবার একবার অভিমানের সুরে বলেছেন, 
_-কথা না শ্বন্লে সর্বনাশ হবে। জাহান্গমে যাবি। কার কথা মেনে চলবার 
চেষ্টা করতে হবে, প্রশ্ন করায়, স্বামী সারদানন্দ একবার পরিষ্কার বলেছিলেন, 
গুরুর কথা! যিনি জেনেছেন। পেয়েছেন । 

তুমি আমি শুধু মুখে ফড়ফড় ক'রে এরূপ কথা বললে, লোকে মান্বে না। 

কেবল কথায়__লম্বা-চওভ বুলিতে, বড় একট। কেহ ভেজে না। জেজেও নাই 
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এ পর্যস্ত। বলবে, স্পষ্ট সামনে দাড়িয়ে” বুক ফুলিয়ে, ও সব লোক-ঠকানো 
পুরুতর্দের বুজরুকি থো করো । 10550198155] 13010520525 1 কিন্ত, 
পূর্বোক্ত মহাপুরুষদের চরিত্রে মুগ্ধ হয়ে, জগৎ তাদের কথা মান্তে বাধ্য 
হয়েছে । 


ছিলতভীক্র স্ক্লিচ্জ্রেদ্ি 
এশী-সত্তা-_সংশয়বাদীর দৃষ্টি ঠাকুর ও স্বামীজীর সার্বভৌমিকত্ব 


যতক্ষণ যে রাজ্যে আছি, ততক্ষণ সে রাজ্যের দৃষ্টিকোণ ত্যাগ করবারও 
উপায় নেই। আমরা নাচার। নরেন্রের শক্তি সর্ব-বাধা সত্বেও আজ বিশেষ 
করিয়৷ বাংলার হাটে মাঠে, চত্বরে, পণ্তিত-মহলে সর্বত্র সকলে মাথ। পাতিয়। 
মানিয়া লইতেছে। তাহার অলৌকিক সততায় বিশ্বাসী হওয়া, বা বিশ্বাসী হইয়া 
কাজে নামিতে পারা সকলের পক্ষে সম্ভব হয় নাই-_কিন্ত, তাহার লোকোত্তর 
শক্তি আজ অবিসম্বাদী। 

ধাহার্দের মনের গঠন-প্রবৃত্তি অলৌকিকতত্বে অবিশ্বাস আনিয়া দিতেছে, 
তাহারা দ্েখিতেছেন__এই যুবক মাত্র উনচল্লিশ বৎসর দেহে থাকিয়া, মাগষকে 
বড় বিষম রকম, কিন্ত বেশ পাকা স্থায়ীভাবে- মাতিয়ে গিয়েছেন | ক্ষণিকে 
সে ভাব উবিয়া গেল না। তিনি শরীরে সুদৃঢ়, স্ন্দর, সর্ব-লৌষ্টবসম্পন্ন । মগজে 
অসাধারণ। হৃদয়ে বিশাল। সর্বাগুণান্বিত। সাহসী। তেজী। জিত-ইন্দ্রিয় 
বাগ্মী । ধ্যানী। লোকনায়কতায় দক্ষ । আদেশ ক'র্তে পটু, আদেশ নিতে 
পটু। শ্র-সেবক। সংগঠনে অ্িতীয়। বহু লোক একদিন তাহাকে মানিত। 
নিজে উপস্থিত হলে, অতিবড় বিরুদ্ধ শক্তিও তাঁর কাছে কেঁচো হয়ে যেত। 
এখনো অনেক লোক তাহাকে মানেন। তাহার ভাব অনুযায়ী স্বেচ্ছায় জীবন 
সমর্পণ করেন। তিনি সংযমী। মহাপবিভ্র। পরদুঃখে কাতর । যোগ-সংসিদ্ধ। 
অতুল উৎসাহ-সম্পন্ন। কর্ম পটু । সুস্ স্ুচাকু শিল্পবোধে অদিতীয়। আবার 
রদ্ধন-নিপুণ। গায়ক । বাদক । কবি। ব্যায়াম-কুশল। স্ু-রসিক মিশুক । 
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কখনও কখনও ধীর, গভীর-__একাস্ত উদ্াসীন। কখনও শিশু। আবার 
পরক্ষণেই জ্ঞানবৃদ্ধ লোকাচার্য । 

চূ্ণী কুষ্ণনগরের পুতুল-যৃতি-গঠন-বিছ্যায় স্থদক্ষ আচার্য দীর্ঘজীবী (১৯২৪ 
সালে বয়স ছিল প্রায় ১০৭ বৎসর )রসবিৎ শ্রীযুত যছুনাথ পাল মহাশয়, অনেক 
কথার ভেতর, স্বামীর সম্বন্ধে বললেন, “দেখো, অনেক আসরে-_ জীবনে ঢের 
শোন্বার স্থবিধা হয়েছে । কিন্ত, বাপু, তেমনটি পাখোয়াজ,_মিঠে, বড় মিঠে, 
বাজনা আর কারুর হাতে শুনিনি । আর তার শিল্প-দৃষ্টি খুব পাকা ছিল 
সব বিষয়েই । আমাকে খুব ভালবাসতেন, যথেষ্ট উৎসাহ দিতেন ।” 

তাহার কথা শুনিয়া! লোকে তাতিত। মাতিত। আজও পড়িয়া চঞ্চল, 
গরম, নরম সব রকমই হইয়! উঠিতেছে। সকলের ভিতর একটা প্রবল 
অঙ্ুুসন্ধিৎসা দেখা দিতেছে । একটি যুবক, একজন অপেক্ষাকৃত বয়স্ককে, 
জিজ্ঞাসা করিতেছেন, “আপনি ত" দেখেছেন, সঙ্গ পেয়েছেন, আচ্ছা, তার 
ডান গালে বা বাম গালে, বা সমগ্র মুখমগ্ডলের কোথাও কোনও তিল ছিল 
কি?” জিজ্ঞাসিত ব্যক্তি ফাপরে পড়লেন। “সেটা বল! বড় শক্ত। কই? 
উল্লেখযোগ্য ত; স্মরণ হচ্ছে না|” 

গোড়ায় আমলে না আনলেও বাঙ্গালী, কলিকাতা সহরবাসী,_-আজ 
তাহাদের গর্বের বস্ত-_বিবেকানন্দের স্থৃতিকে পুজা করিবে বলিয়া বদ্ধপরিকর । 
তার সম্বন্ধে যিনি যেটুকু জানেন, সব তথ্য, সব সত্য, সব খুঁটিনাটিটি-_-ছোট 
বড়, পোষাকি, অট-পৌরে, সকল কথ! শোন্বার জন্য, অতীত কাহিনীর 
যাছু-পেটিকায় এখন মাথা ঠৃকছে। আহিরীটোলার দালপটাতে চটা পায়ে 
দিয়ে, বিবেকানন্দ মহারাজ-_দাস কিন্ছেন, কলকাতার বিষয়ী-ব্যস্ত ব্যাসাতী 
লোকবাগীশ কতদিন তাকে আপনার্দের ভেতরেই একজন রূপে দেখেও, 
চিন্তে পারেনি । জ্যান্তে চেন! দায়। আজ এতর্দিনে, কালের দীর্ঘব্যবধান 
বোধ হয় একট চেতন। এনে দিয়েছে । এদিকে রাষ্িক পরাধীন যখন 
আমরা, আমাদের কাছে, এ যে প্রভুর জাতেরা, জাতভায়েরা, বিবেকানন্দ 
রামকৃষ্ণের তারিফ করছেন, সেটাও কতকট। আমাদের জাগিয়ে দিয়েছে । 
এখন বলছি তাই,_কে জানো, কি জানে!, ওগো বলো, বলো বড় কুতুহল 
হয়েছে, অধৈর্য হয়েছি-__সেই সরস, সতেজ জীবনের সব রহস্যটুকু আমাদের 
শোনাও। আমর! তৃষিত চাতকের মত চাহিয়া আছি। যত মধুবর্ষণ 
পাইতেছ, ক্ষুধা, অনুসন্ধিংসা ততই আরো বাড়িতেছে। 
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টবিবেকানন্দকে আজ নব্য বাংলা! ভালবাসিয়াছে। তাই তার নামে এত 
উন্মাদনা, এত উত্তেজনা । বিবেকানন্দকে ব্যাক নাম্বার বলারও লোক দেখ৷ 
যাচ্ছে । এ-ও এক দিকৃ। 

কেউ বলছেন, রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দকে মান্তে পারি, পরন্ত, দল মানি না। 
ধারা রামকৃষ্ণ+-বিবেকানন্দের স্বৃতি নিয়ে_ভাল ভাবে হোক, মন্দ ভাবে হোক, 
_-ঘরদোর ছেড়ে জীবন-উত্সর্গ করেছেন, করছেন বা করবেন, তাদের মানেন 
না। জনৈক কর্তার জীবনে এক সময়ে গৈরিক বসন দেখলেই অস্তরে গাল- 
মন্দ দেওয়ার প্রবৃত্তি উদ্দ্ধ হইত। বলতেন-_-“ব্যাটারা সব সন্গিঃসি সেজেছে, 
পরের ঘাড়ে কাঠাল ভেঙে, খ্যা যোগাড় করেন। চকৃচকে পাকা বাড়ীতে বাস 
করেন। তায় আবার বিজলী বাতি লাগানে। ৷ এয়ারকপ্তিশন । আরও কত কি।” 

আবার এক শ্রেণী আছেন, মাসিক পত্র, দৈনিক পত্রের মালিক । তাদের 
রামরুষ্খ, সারদ। দেবী, বিবেকানন্দ প্রভৃতির কথা লিখতে হয় । ছবি ছাপাতে 
হয়।-_যেহেতু এদের নামে দেশে বেশ কিছু ভাল কাজ হচ্ছে। এক শ্রেণীর 
পাঁঠক-পাঠিকাও স্থৃতরাং আছেন, __ধার্দের কাছে, মাসিক ও সামস্সিক পত্র বেশী 
বিক্রি হবেই হবে”_যদি এদের কথাবার্তা ছাপ হয়। এরা আরও বলছেন, 
রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের ভক্ত" ছাড়া, আমাদেরও কাছে এদের জীবন পরম 
সম্পরদ। আমাদেরও তীার্দের সম্বন্ধে বলবার আছে । অবতার, ভগবান, 
নারায়ণ, এসব কুসংস্কারপূর্ণ কথা তাদের সম্বন্ধে বলতে আমরা নারাজ। 
কাউকে ভগবান বললে, তাতে ষে আমাদেরই মানহানি হবে। ইজ্জত যাবে। 
মূর্খ গেয়ো লোকে-_-ও সব শব্ধ সম্তায় ব্যবহার করবে । আমরা “চাইন্ড 
হ্ারন্ড” পড়েছি, কীট্স পড়েছি, সেলি, আর্নন্ডকে গুলে খেয়েছি। বড় জোর 
সিদ্ধ সাধু; কিন্বা মহাপুরুষ, বা অতি-মানব এই পর্যন্ত উঠা যেতে পারে । (তাও 
ম্যাক্সযুলারিজম. বা রোমা রোলাইজিমের মহিমায়!) আর পির্দিম. ধরে 
তীর্দের দেবতা বানাতে আমরা! একেবারেই নারাঁজ। 

এই শ্রেণীর একজন, রাঁচি বিদ্যাপীঠের এম-এ পাস কর! মার রুপাপ্রাপ্ত 
শশিঘোষ শিক্ষককে একদিন বলছেন,_“আর তুমি লেখাপড়া শিখে কিনা, 
সটান্‌ বিশ্বাস করছ যে, মধুরভাব সাধনের কালে রামকৃষ্ণের শরীর-_পুম্পিত 
হয়েছিল! ও সব গাঁজা । যদি আমরা! হতুম ত তাদের সম্বন্ধে যা” কিছু 
অলৌকিক--€ অর্থাৎ যা কিছু বৈজ্ঞানিক আমর! বুঝি না )_-সব ছেঁটে বাদ 
দিতুম। খালি কতকগুলে। মিথ্যে__সাজানো গোজানো পুরাপ-রচনা। আর. 
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কেন বাবা? অষ্টাদশ প্রসিদ্ধ মহাপুরাপ, অসংখ্য উপপুরাণেও এদের সরা 
না। বড় গঞ্জে, এরা খেল! পেয়ে গেছে! তার। সাধারণ মানুষই ছিলেন, 
তবে উচু দরের বটে। চরিত্রবান্। দয়াবান্। উদার । আর, চরিত্র ওরা 
যতটা বলে ততট! বড় নয়। ওর] বাড়ায়। আজকাল রামকুষ্৫-বিবেকানন্দের 
নামে অনেক দল গজাচ্ছে। তীহার্দের সম্বন্ধে এমন কেতাব বানানো উচিত 
যাতে লেখক, সাঙ্খ্যের পুরুষের মত (তিনি নাকি ছিলেন? স্ষ্টির আদিতে বা 
প্রাক্কালে প্রথম বৈজ্ঞানিক ইতিহাস-রসিক ) নিবিকার হ'য়ে, কোন মস্তব্য ন। 
চড়িয়ে, কেবল ঘটনাগুলি দ্দিয়ে যাবেন। (অবশ্য, তাহা দিলেও, শেষে 
আবার এই ঘটনাগুলির সত্যাসত্য লইয় তুমুল বিবাদ বাধিবে। ) আর যদি 
মন্তব্য দিতে হয় ৩, অলৌকিক তথ্যে যাতে অবিশ্বাম আসে, সে পক্ষে ঝোঁক 
থাকলে, আমাদের আর কোনই অপত্তি থাকবে ন।। খুব ভাল সমালোচনা 
করব। আমরাও তার্দের জীবন-কাহিনীর কম দরদী নহি। তাদের নামে 
আজ সহজে ভিক্ষা মেলে ব'লে, কতকগুলে। বুজরুকে দল পাকিয়ে, কাছ 
খুলে যা” তা" করছে । পেট্‌কি ওয়াস্তে। ইত্যাদি। ইত্যার্দি। 

১৯৩৪ সালের ৬ই মে তারিখের স্টেট্স্ম্যানে খবর পাইতেছ যে, ইটালির 
পিরানো নামক ছোট সহরের এক হাসপাতালে একজন রোগিণী আছেন । 
তার শরীর থেকে গভীর রাত্রে সত্য সত্য আলো বাহির হইয়া অন্ধকার ঘর 
আলোকিত করিতেছে । বিজ্ঞান সত্য-প্রক্তির কতটুকু জানিঘ্াছে ?-- 
সামান্ই । ইটালির জাতীয় বৈজ্ঞানিক কৌন্সিলের (19019791 0007701] 
0£ 90121010 [২252210 ) প্রেসিডেণ্ট মার্কনি সাহেব জগতের বৈজ্ঞানিকদের 
দৃষ্টি, এই অদ্ভূত ইলেক্ট্রক-_বিজলী-বিচ্ছুরণকারিণী নারীর প্রতি আকর্ষণ 
করিতেছেন। ভেনিস সহরের অধ্যাপক ভাইটালি ( ৬:21) ) কেসটি পরীক্ষা 
করিয়া_-9০1£-7:95০০0--ভিতর হইতে আলো আসিতেছে-_এই মাত্র 
বলছেন । কেন আস্ছে ?-তিশি, এখন বলতে অক্ষম । 

কিছুদিন পূর্বে, এ কাগজের মারফত আর একটি অপূর্ব মানবের পরিচয় 
পাইয়া, বৈজ্ঞানিক জগৎ বিস্মিত বিমোহিত হইয়াছিলেন। ইহার নাকি উলটে! 
দিকে হৃৎপিণ্ড । অথচ বেশ স্ৃস্থ আছেন | কর্মঠ আছেন । 

শনা.আছে মানভূম জিলায় পুরুলিয়া সহরে একজন বাঙালী মহিল! 
আছেন, যিনি এক যুগের উপর আহারাদি করেন না, অথচ সংসারের কাজতর্ম 
করেন, অপরের আহাধ রন্ধন করেন। 
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এ অঞ্চলের একটি লোকের, হঠাৎ একদিন, পুংদেহ স্ত্রীর্দেহে রূপান্তরিত 
হইয়া গেল বলিয়া, কিন্বদস্তী শুনিয়াছি। আমরা অবশ্য এই বিশেষ দৃষটাস্ত 
শুনিয়। হাসিয়! উড়াইয়া দিয়াছিলাম। কিন্তু, এই ধাচের আরও দৃষ্টাস্তের 
সংবাদ কাগজে পড়িয়াছি। 

ভক্ত” নাম লইতে কিন্তু কিন্ত বোধ হয়। পাছে লোকে অবুঝ অ-বুদ্ধিমান্‌ 
বলে গায়ে কালি দেয়। বাধ বাধ ঠেকে । আর এটাও খুব স্বাভাবিক । 
ধাদের সমাজে প্রতিষ্ঠা আছে, নামযশের খুব বোল্‌ বোলাও আছে, তীার্দের কেউ 
অ-বুঝা, অ-বৃদ্ধিমান্‌ বললে সইবেন না । অথচ রামরুষ্চ-বিবেকানন্দের শক্তি, 
তাদের দাঁসাঙ্গদাস সেবকর্দিগের দ্বারা প্রতিষ্ঠিত, পরিচালিত সদনুষ্ঠটানের 
সতপ্রভাব হ'তে, ইহারা আপনাদের বাঁচাইতে পারেন নাই। মহাত্মা গান্ধী 
অবশ্য এই শ্রেণীর টিপে টিপে কথা বলার দলে নহেন। তিনি রামরুষ্টের 
নামাঙ্কিত, মগের মুলুকের সেবাশ্রম পরিদর্শন করিয়া লিখিয়াছেন-_-ভারতের 
যেখানেই যাই, দেখি, রামকৃষ্ণের নামাঙ্কিত সেবকবৃন্দ আপনাদের কাজের দ্বারা 
দেশের চিত্ত জয় করিয়াছেন । 

রামকৃ্চ-বিবেকানন্দের অমানুষিক এশী সততায় কতটা ভেতরে বিশ্বাম 
এলে, মানুষ অদম্য উৎসাহে, অবৈতনিকভাবে, স্বেচ্ছায় হাড়ভাঁঙা পরিশ্রমের 
কাজে নামতে পারে, তা এরা ভাববার অবকাশ পান না। ইহাই হইল সংক্ষেপে 
রামক্কষ্(-বিবেকানন্দের অ-ভক্ত নাম্ধেয় ভক্তদিগের দৃষ্টি । 

বারাণসীর সনাতন হিন্দু সমাজ্র নাম লইয়া, ( লোকমুখে শুনিয়াছি, কোন 
শ্রেণী-বিশেষের এই মতের সহিত সম্বন্ধ নাই )-কোঁন এক “জাতিসর্বন্ব 
ব্যক্তি পুস্তক মারফতে বলিতেছেন, সংক্ষেপে ভাবটা দিলাম )-_ রামকৃষণ- 
বিবেকানন্দ-আন্দোলন দেশের ভিতর ক্রমশঃ ক্রযশঃ শক্ত করিয়। শিকড় গাড়িয়া, 
সনাতন হিন্দুত্বের সর্বনাশের পথ স্থগম করিয়া দিতেছেন। ব্রাক্ম-আন্দোলন- 
কারীদের অপেক্ষাও শতগুণে, এই নব-আন্দোলনকারীদের কর্মপদ্ধতি, আহার- 
বিহার, পোষাক, আচরণ নিন্বনীয়। ইহারা সনাতনত্বের আবরণে বেশীরভাগ 
আমিষ ভোজন করেন। যদৃচ্ছা পুরাতন প্রথা-সংস্কার পদদলিত করিয়া, 
ঘুরিতেছেন, ফিরিতেছেন। অন্যায়__অন্যায়_মহা অন্তায়। একান্ত 
অন্যায়! হে দেশ, হে জাতি, হে হাড়ি-সর্বন্, ছুয়োনা ছুয়োনা মোরে 
লজ্জাবতী লতা-শ্রেণী, প্রতিরোধ 'করো, করাও, সর্বতোপায়ে, খুব শক্ত 
ক'রে, সর্বভাবে। হে সনাতন অচলায়তন "সমাজের হিতৈষিগণ,_রামকফঃ 
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ছিলেন মহামূর্খ, ভক্তি-বাদী, কালীমেবী। বেদাস্তসাধনাদির ইর্জি 
ও তাহার নিভীক চরিত্র বর্ণনাচ্ছলে, তার শিশ্াপ্রশি্বুন্দ যা তা 
লিখিয়াছেন। আর পুর্বমীমংসার ভাবব্যাখ্যা-তত্ত্রে পারগ আমরা-জ্” 
আমরা, আমরা ত অকুতোভয়ে সটান্‌ বলিতেছি, রামকুষ্ণের উক্তিগুলি 
বিচারের নিক্িতে সমগ্রভাবে ওজন কর, কারচুপি ধরা পড়বে । দেখবে 
কর্তার মতের কোন সামগ্রম্ত নাই। বিবেকানন্দ ত” একটা আন্ত মস্ত 
প্রতারক, ভণ্ড সন্্যাপী। শিলংএ থাকাকালে, ভেড়াকুল মেরে নিযুল 
ক'রে, মাংস খেয়েছেন। বিলাসী বাবু। তবে বক্তা 'ভাল। দেখতে 
ভাল। চোখ ছুটো প্রকাণ্ড বড়। জীবদ্দশায় দেশের আশাভরসাস্থল 
ছুলালদের ঘথেষ্ট তাতিয়েছেন। তাদের ভবিষ্যৎ জালাইয়। দিয়া, বংশবুদ্ধির 
পূর্ব অভ্যস্ত জীবনযাত্রার সনাতন পাকাপোক্ত রাজপথ হ'তে বিপথগামী করিয়। 
ছাড়িয়াছেন। এখন অশরীরী । অথচ, চেল, নাতিচেল! লাগিয়ে, ছেলেদের 
ভুলাইতেছেন। তোমরা কেউ এ'দের বার্তায় কর্পপাত করিও না। রামকঞ্ণ 
অবতার না হলে, তার শিষ্য-প্রশিষ্য-কুলের ভোগরাগ, সম্মান, খাতির সব বন্ধ 
হয়ে যাবে। 

বাচিয়া থাকিতেই, অনেক নিন্দা স্বামীজী হাসিমুখে সয়ে ছিলেন। 
একশ্রেণী যখন গাল দিয়া থামিয়া গেলেন, একদিন হাসিতে হাসিতে 
বলিয়াছিলেন, “এরা থেমে গেল কেন? চলুক» __চালাক,_এই ত জীবন্ত 
সমাজের লক্ষণ। নইলে বলতুম-মরে আছে ।” 

ভিতরে দেবদেবীর দর্শন, অছৈতান্ুভূতির তীব্র হুখান্ুভব তাহার ছূর্লভ 
ভাগ্যে ঘটিয়াছিল। আর সঙ্গে সঙ্গে, বাহিরের জগতের নিকট হইতে-_ 
বিকারগ্রস্ত সমাজের তরফ হইতে--পদাঘাতি, কশাঘাতে তিনি বিকট ছুঃখের 
স্পর্শ পেলেন । এ স্পর্শও তাহার বন্ধু, তাহার মিত্র, তাহার স্থহাৎ, তাহার 
চিরসাথী ছিল। সব সঙ্/সঞ্চ।শীরও খাকিযে। যাদের উপকার করতে হবে, 
তাদেরই তীব্র তিরম্কার খেতে হবে । বাইবেলের এক বর্ণনায় ঈশ। মহাত্মাকে, 
ক্রীড়ারত- আখড়ার সীমানায় বা বেষ্টনীতে লড়াই প্রতিঘন্দিতা লড়িতে উদ্যত 
বলিয়া, রূপকের ভাষায় বর্ণনা আছে। নরেন্দ্রনাথকে এইভাবে কম্সনায় আমরা 
দেখিতে পাই,_-&৯৪ ৪.176চ7 0017015 21762005 01১০ 115 ! ভারতীয় সমাজে, 
ভারতীয় ধর্মজগতে যাহা কিছু অশিব, বাজারচলন ঘ্বতের মত বাজারে 
চলিতেছিল, সেই সকলের ঘাড় মট্‌কাইতে, তিনি বুক ঠুকিয়৷ দীড়াইয়াছিলেন। 
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সখ ছিল, শ্রীগুরুর আশীর্বাদ, আর নিজের বুকের অনস্ত সাহস। অপরিমেস্ত 
অপারিনী , ছুর্জয় সাহস ! নরেন্দ্র-নিন্দা পড়িয়া! মনকে বলিলাম, ঠিক হয়েছে, 
এই ত সজাগ সমাজের মত কাজ। রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের আসা সার্থক 1 
দেশ দেখুক, সত্য কোথায় । এত ছেলের হাতে মোয়া নয় যে, ভোগা 
দিয়ে কেউ খাবে! তগরারে, কথা কাটাকাটিতে, “তাৎপর্ষনির্ণায়ক, 
ষড়বিধলিঙ্গ বিষয়ক” বাগ.জালের বিস্তার করিয়া, অনেক কথারই, সব কথারই 
জবাব দেওয়া যাঁয়। কিন্তু, কাজ নেই। উহা করিয়া, আমরা রামকুষ্ণ- 
বিবেকানন্দকে অবমাননা করিতে চাহি না। ব্ড় বড় মত অনেকেই 
তোতাপাথীর মত আঁশুড়াইতে পারে। একতিল করিবার সামর্থ্য থাকে ন।। 
যদি রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ আদর্শধারা নিঃশক্তি হইয়া! থাকে, কোন চিন্তা নাই, 
এ প্রদ্দীপ অবিলদ্ছে কালের ফুকারে নিভিয়া যাইবে । নিঃশেষ হইবে । কেহ 
বাচাইতে পারিবে না। আর যদ্দি ইহার ভিতর এখনও কল্যাণের কীজ উপ্ত 
থাকে, পাথর কাকরের উপর নন্দন-কানন স্থষ্ট হইবে । 

রোমা রল্য। রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের ফরাসী ভাষায় স্ততিমূলক জীবনী রচন। 
করায়, ভারতের শিক্ষিত বাঙালী মহলের এক শ্রেণী বিশেষ হিংসাক্রান্ত, উতলা 
হইয়াছেন । কোন কোন ব্যক্তি ফরাসী-চিন্তানায়ককে নাকি লিখিয়াছেন, 
“আপনি শেষটা কিন।, এক শ্রেণীর একদেশী সাক্ষ্যের উপর নির্ভর ক'রে এমনটা 
লিখে ফেল্লেন ?-_-আমরাও ঘে এঁ ছুই জীবনের অন্য দিকের সংবাদ রাখি ।” 
রল্যা। ত নাবালক নহেন, তিনি সাহিত্যে আস্তর্জাতিক শ্রেষ্ঠ “নোবেল” পুরস্কার 
সম্মানে পৃথিবীতলে সম্তানিত। এখন দেখা যাক্‌, এদের সাক্ষ্যের ফলে, 
ফরাসীমগজ পুরাতন মত কেমন পাল্টান। 

রামরুষ্ণ মঠের সন্াসী ভক্তের। নাকি পাদ্রিগিরি করিয়া, ফরাসীর উর্বর 
মাথায় রামকৃষ্(-বিবেকানন্দ-ভক্তি ফুঁড়িয়া দিয়াছেন। ইহারা আরো 
বলিতেছেন যে, কেবল সেবাছারাই রামকুষ্ণ-বিবেকানন্ভক্তকুল দেশের ভিতর 
সর্বত্র নিজেদের প্রভাব, প্রতিপত্তি-বিস্তার ও প্রতিষ্ঠা আনয়ন করিয়াছেন । 
উচ্চ বিদ্যার আলোচনা» উচ্চ আধ্যাত্মিক তত্ব-সাধন প্রভৃতি সব বাজে । 

শ্রীশঙ্করের বিরুদ্ধবাদদিগণ--তার চরিত্রে অপরিমেয় অপবাদ দিক্পা, তাকে 
অস্থরের অবতার বলিয়। মধ্যযুগে বড় গলায় প্রচার করিয়াছিলেন। ইতিহাস- 
প্রসিদ্ধ মহাত্মাদের ছার! অন্নপ্রবত্তিত সব আন্দোলনের জীবন কাহিনীতে এমনটি 
ঠিক ঘটিয়া থাকে । এক হিসাবে ইহা! তাদের বিজয়-অভিষানের জয়টাকা ॥ 
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ঘরে বসিয়া ঝিমাইলে ও কুকুর-বিড়ালের মত মরিয়া যাইলে, বিপুল গাল ঁচউ 
কাউকে দেয় না, বড় একটা। দিবার অবকাশ দেওয়া হয় না। সেইজন্যই ত 
বিজ্ঞ কেহ কেহ বলেন, “ঝামেলায় খামোকা যাও কেন?” বাহিরের বড় 
আসরে, দুনিয়ায় বড় আদর্শ নিয়ে, উপলব্ধি করব ব'লে বেরোবেন যিনি, তাকে 
অজ্র গালির ভার নিতে হবে, যিশ্ুদেবের জীবন তাহারই সাক্ষ্য । শিবক্ষেন্র 
দেওযরে গুর্জরের মহান্‌ আত্মার প্রতি এক দিন যে শোচনীয় ব্যবহার 
শ্রেণীবিশেষ করিয়াছেন, মান্ুষমাজ্জেরই পক্ষে তাহা ঘোরতর লজ্জার কথ।! 
সমগ্র ভারতের অশিব শক্তি সেদিন ক্রুর সপিণী সম অহিংস-অপ্রতিরোধিতার 
মূর্তবিগ্রহকে দংশনে উদ্যত হুইয়াঁ, শতফণ! বিস্তার করিল। ইহা তাহারই 
প্রতীক। কিন্ত, আমরা ঠিক জানি, যিনি বড় হতে চেষ্টা করবেন, তাঁর 
আঘাতের ভারও বড়,_গাঁলির ভারও বড়, বিপুল হ'তে হবে। “পিঠ করতে 
হবে কুলো, কানে দিতে হবে তুলো” আর ভেতরে যেটা খাঁটি ব'লে বুঝেছেন, 
সেইটেই কর্মক্ষেত্রে সফল করবার জন্ প্রাণ পণ করতে হবে। 

এক নব সঙ্ঘ-প্রতিষ্ঠাতারা বাংলাদেশে কয়েক বৎসর আগে তাদের 
মুখপজে লিখলেন,_এ যুগে শ্রীরামকষ্চ একজন মস্ত সাধক এসেছিলেন । কিন্ত, 
সাধনার সময়ে, দক্ষিণেশ্বর-ঈশ্বরের নারী সঙ্গে না রাখাটা একটা ভ্রটি। এ 
ক্রটি নিবারণ করিবার জন্য,_এ&ঁ ভুল শোধরাবার তরে, উহার নারী সঙ্গে 
রাখিয়াই নবযুগে, নবভাবে, নব-আদর্শের উদ্বোধন করিতেছেন বলিয়। মনে 
করেন । নব জাগরণের এই দিনে, জাতির সমক্ষে, হয়ত” এরূপ মবরকমই চাই । 

আবার কেউ বল্ছেন, রামরুষ্* অন্ত বড় হতেন না, যদি না বিড়ালের 
ভাগ্যে শিকে ছি'ড়ে গিয়ে, বরাত জোরে, বিবেকানন্দের মত ও রকম একজন 
স্বাঙ্গহ্ন্দর হ্দক্ষ কাজের ছোক্রাকে পেতেন, প্রচারের জন্য, পোরগোল 
বাধাবার জন্য-_ছুনিয়াময়॥ বিবেকানন্দই রামকুষ্কে অবতার বরিষ্--ভগবান্‌ 
বানিয়েছেন। আর বিবেকানন্দের ঘোর আধ্যাত্মিক স।ধন শক্তি-ফক্তি ও সব 
বাজে। তবে তিনি খুব লৌকহিতকর কাজের পত্তন ও শুভপ্রেরণ দিয়ে 
গেছেন । এট! জাতিগঠনের দিক হইতে--বড়ই মঙ্গলপ্রদ। আর এইটিই তার 
জীবনের সবসে সেরা মত্ত বাহাদুরি । তিনি শ্বদেশ-প্রেমিক ছিলেন। ধর্মগুরু 
নন। একটা রান্গাপ্রতাঁপ, গুরু গোবিন্দসিং, শিবাজীরই সামিল । যদিও হাতে 
ছিলো না ঢাল বা তলোয়ার । আর যদ্দিও পরতেন, গেরুয়া । বলেছেন, মুক্তি 
ফুক্তি-সব ফেলে দে। আগামী পঞ্চাশ বৎসরের জন্য জননী জন্মভূমিই 
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তোমার্দের একমাত্র দেবতা হউন। : আর সব অকেজে! দেবতাগুলোকে গঙ্গার 
জলে ফেলে দে। জ্যাস্তো নরনারীর সেবা করু। তিনি প্রচ্ছন্ন ধর্মের আবরণে 
দেশচর্যাই শিক্ষা! দিয়া গিয়াছেন। ও সব মালসা-ভোগ খাবার ব্যবস্থা! করলে 
চলবে না। বিবেকানন্দকে ভাঙ্গিয়ে বাঁবাজীরা আর কতকাল খাবেন? আর 
তিনি যে নয়া-বাংলার দেবতা বনেছেন, যুবক-বাংলার অন্তরের রাজা হোয়েছেন, 
তা সেট! নিছক তাঁর এ স্থন্দর স্থঠাম নয়নাভিরাম তেজঃপুগ বপুখানারই জন্য । 
আত্মিক শক্তি নয়। দেহটাও তাঁর ওপর প্রকৃতির হঠাৎ দান, পড়ে পাওয়া 
চৌদ্দ আনা । তার এ চোখ ছুটো মন্ত বড় বড়। আর ওরই জোরে তিনি 
সবাইকে বশ করতে পারতেন। কিন্তু বলি ভূন্ব্গ কাশ্মীর ভ্রমণ করলে 
এইরূপ তুলিতে আকা বহু বরবপু চোখে ঠেকবে। তারা কিন্তু কেউ 
ভারতের নিত্যসত্য আত্মিক--আধ্যাত্মিক চৈতন্তময় জীবস্ত ইতিহাসে__ 
বিবেকানন্দ বন্ছেন না। আর সঙ্গে সঙ্গে এও সত্য, অখিল বিশ্বের মনোময় ও 
আত্মময় গৌরব অব্দান-_-জগতের বাজার-চলন জড়দৃষ্টি বহুল, রাজনৈতিক 
ইতিহাস-লেখকর্দের নজরে আসা সম্ভব নয়। তা হোলে কি স্কুল-অবয়ব 
অতিরিক্ত আরও কিছু আছে নাকি? 
সং সং ঠা 

পাঁচশো টাকা মাইনের গরম দেখা গেল বেশ। রাম্কুষ্*-বিবেকানন্দের 
পদ্দাত্রিত একটি বাবাজী পাড়াগীয়ে, অপরাধের মধ্যে, ভগবানের নামজপ 
কবছিলেন। ভিক্ষান্জে উদর পূরণ করছিলেন। বাবু বললেন, .“রামকৃ্চ 
"[ববেকানন্দের নামে ভণ্ড আপাঁন। আপনি পরগাছ।। নিদেন একট। 
নাইটন্কুল করেন না কেন?” বিশেষতঃ বিশ্ববিদ্যালয়ের দরজায় বাবাজী, 
অপরাধের মধ্যে, েঁধিয়েছিলেন। “বিবেকানন্দকে তো৷ আপনি মেরে 
ফেল্ছেন, মাল! ঘুরিয়ে ।” চাপরাশীদের সেলাম খেয়ে, আর খনকার দিনের 
মাস মাস সরকারী বেতনের মোট! “চেক” পেয়ে বাবু, আরাম কেদারাম় 
বসে ভেবেছেন, নব ভারতের, নব্যজগতের কাছে আচার্ধপাদ বিবেকানন্দের 
নববার্তার সবটা বুঝে নিয়েছেন। বা আসল শিক্ষা ধরতে পেরেছেন । 
বাবাজী হাসতে হাসতে বাবুকে বলনেন “বেশ তো, উকীলবাবুর বাসাক় 
ভিক্ষা পাই। তাঁকে বলে খাবারটা বন্ধ করতে চেষ্টা করুন না। আর 
্রা্ষণের ছেলে আপনি । ফস্‌ কোরে একটা মানুষকে পাশ্চাত্য বুলির কদহু- 
করণ কোরে পরগাছ। বলা কি বিবেচনার কাজ? তা! হোলে এই পর্যায়ে 
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পড়িবেন, 'আচার্য বুদ্ধ, আচার্য ঈশা, আচার্য শঙ্কর, আচার্য চৈতন্য ॥ 
বিশ্বসমাজ কি এতই বোকা, এতই হাবা, যে এর তাতশাল! বা পাঠশালা 
হাতে না করলেও, এদের ভিক্ষান্্ দিতে নারাজ হলেন না কোনদিন ? গৃহস্থের 
মাথার ঘাম পাঁয়ে ফেলা পয়সা, এদের পায়ে গৃহস্থই নিজহস্তে অকাতরে ঢেলে 
দিয়ে ধন্য হয়েছেন । সব যুগে । সব শতাব্দীতে । সবক্ষণে, সব পলে। 
সবদিন, সব রজনীতে | যে গৃহস্থ এত হিসাবী--যে-_ছুই পয়সা দামের 
হাড়িটা আজ কিনে, তিনদিন পরে আকাশে গ্রহণ লাগলে! বলে, আস্তাকুড়ে 
ফেলে দেবেন জানেন, তাও কানী ফুটো! কিনা, কুমোৌর ঠকালে। কিনা, পরখ 
করবার জন্য সাতবার ফং ফং টং টং করে বাজিয়ে, যাচাই করে চোখ চেয়ে 
দেখে নেন ! 1! 
নং সী ৯ 

দেহত্যাগের কিছুদিন আগে নরেন্দ্রনাথ একদিন শরচ্চন্দ্রকে (ম্বাঃ 
সারদানন্দ ) বলিয়াছিলেন, “ওরে আর সে মেয়েকে দেখতে পাচ্ছি না । বেটী-_ 
আমার হাত ছেড়ে দ্রিলে।” শর্চন্দ্রের মুখে শুনিয়াছি, তিনি নাকি তখনই 
তাঁকে বলেন, “সেকি ভাই, তা কি কখন হ'তে পারে? মা তোমার সর্ধদাই 
হাত ধরে আছেন ।” মুখে এই কথা বলিলেও, শরৎ মহারাজ আমাদের বল্লেন, 
“দেখ, সেইদিন থেকে আমিও বুঝলুম স্বামীজীর শরীর দিয়ে মার যা কাজ 
করাবার ছিল-_তা সাঙ্গ হয়েছে ।” যে সন্তান (১৮৯৬) নিউইয়র্ক থেকেই, 
“খেল। মোর সাঙ্গ” বলে জগদশ্বার উদ্দেশ্যে গান গেয়ে উঠেছিলেন, সেই 
বালককে কঠোর পরিশ্রমের পর, মা! আবার অঙ্কে ধারণ করিম! বিশ্রাম দিবেন 
বলিয়!, উতল। হইয়। অপেক্ষা করিতেছিলেন। অতি প্রয়োজনীয়-যোগ্যের 
স্থযোগ্য বিখাম দিবেন। সোহাগে নিবিড় করিয়।৷ বুকের ছেলেকে আবার 
বুকে জড়াইয়া রাখিবেন। বাহিরে সে তো বেশ খেল্লে। 

স্বামী সারদানন্দ শেষবার শ্রীক্ষেত্রে শশীনিকেতনের তোলার একখানি ঘরে 
বসিয়া, সন্ধ্যায় নরেশ্্র-প্রসঙ্গ করিতেছিলেন। সেদিন পরিক্ষার বললেন, 
স্বামীজীই তো! একটি অবতার । ঠাকুরের কথা ছেড়েই দাও। বার বার 
তিনবার একদিন ঠাকুর তাকে বলেছিলেন, তুই ঠিক থাক--তোকে এখন কেউ 
বুঝতে পারবে না । 

একটি বালক ব্রহ্মচারী শরৎচন্দ্রকে জিজ্ঞাসা করলেন, “আচ্ছা আঠারটা 
গুণ স্বামীজীর ছিল বলে ঠাকুর বল্তেন। তা কোনদিন আপনাদের কাছে 
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এই আঠারটা গুণ কি কি, বলেছিলেন ?” শরৎচন্দ্র উত্তরে, আওয়াজে চটাভাব 
জ্ঞাপন করিলেন। এবং কিঞ্চিৎ শ্লেষের সহিত বলিলেন-_“না কা-চন্দ্র 'লিট্ি 
চাইবেন বলে, তিনি রেখে যান নি।» 

নির্তয়ানন্দ পাচ মাস শধ্যাশায়ী। স্বামীছ্গীর সন্ন্যাস সম্ভান। স্বামীকে রে'ধে 
খাইয়েছেন। অঙ্গসেবা করেছেন। দিনের পর দিন এক ঘরে শুয়েছেন। 
স্বামীর কথা কইতে তিনি শতমুখ। সমালোচক কেউ কেউ হয়তো! মনে 
করবেন, এসধ তে! পরস্পর তারিফকারী সভার সভ্যদ্দের সাক্ষ্য (691 
£১100100 9০০৫৩৮) কিন্তু যাই-ই বলে আসল সত্যের অনেকখানি এই 
সব হাতে-নাতে মেশা লোকদের দেবার অধিকার। এদের সাক্ষ্যের যূল্য 
অনেক, নিঃসন্দেহ | নির্তয়ানন্দ বলেন, তুরুর উপর একটা দাগ ছিল। বড় 
শান্ত শিষ্ট ছেলে ছিলেন কিন! ! বেশ নাচতে পারতেন । বেলুড় মঠে তার 
ঘরে সাহেবী (পাশ্চাত্য ) নাচ আমাকে দেখিয়েছিলেন । নানান্‌ রকম নাচ। 
আর একবার খোল-করতালের সঙ্গে রাস্ত। দিয়ে নাচতে নাচতে তাকে যেতে 
দেখেছি । রামরুষ্ণপুরে শ্রীৃত নবগোপাল ঘোষের বাটাতে, যেদিন তিনি স্বয়ং 
ঠাকুর প্রতিষ্ঠা করেন। পুণ্যশ্লোক নবগোপালের এই হুর্লভ ভাগোঁদয় 
ঘটিয়াছিল। তুলি ধাঁ পেন্সিল দিয়ে ছবি আকৃতে, তাঁকে কখনও দেখেছেন 
কিনা, প্রশ্ন করায়, নির্ভয়ান্দ বলেন,_না। শেষে আবার হাস্তে হাসতে 
বল্লেন, তবে ছেলে স্কোয়ার ছিলেন। 

নিজে বিষয় ভোগ করব, এ বোধ, নরেন্দ্র বিবেকানন্দে কোনদিনই ছিল 
না। তার মত রূপে গুণে সরেস জামাই পাবার জন্য, কোন অন্্রাম্ত ব্যক্তি, 
তার পিতাকে প্রস্তাব করিয়া পাঠান যে, “রাঁজ্যি রাঁজকন্তে” সবই তিনি দিতে 
প্রস্তত,__খাঁলি নরেন্দ্র রাঁজি হইলেই হইল । তবে রাজকন্যা শ্যামা, -সেই জন্য 
তদ্দোষ স্মীলনার্থ অর্থদণ্ড_দশ সহত্র মুদ্রাদানে তিনি প্রস্তত ।--“পোষাইয়া? 
দিতে চাহেন। নরেন কিন্তু জানিতেন,-শ্বশুরখ্যাতো ধমাঁধমঃ 1৮ 
ঘরজামাই বাঁ শ্বশুরের ভেড়য়া বনে, ইজ্জত বংশমর্যাদ1! জলাঞ্জলি দিতে 
তিনি প্রস্তুত হন নাই। তিনি আজকালকার “সস্তার তিন অবস্থার, 
গ্রাজুয়েট ছিলেন না । তখন বি-এ পাস করা মানেই, কিছু না হোক-_নিদেন 
একটি ডেপুটিগিরি । তাহা! ছাড়া, তাহার. শরীরের বহিঃসৌন্দর্ষে বিমোহিত 
কয়েকটি নারীও তাহার দৈন্য দেখিয়া, কাঁঞ্চন-বিনিময়ে তীহীর অন্দর তন্থ 
কিনিয়া লইবার প্রস্তাব পাঠাইয়াছিলেন। তাহার নিজের কথায়-_-“বাঝ৷ 
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মারা যাবার পর, সময় বুঝে, অবিষ্যা মহামায়া পেছু নিয়েছিলেন।” এই 
শ্রেণীর সঙ্গতিপন্তরী একজনকে, তিনি শাস্ত গভীরভাবে উত্তর করিয়াছিলেন,_ 
“বাছা, এই ছাই-ভন্ম শরীরটার জন্য এতদিন কত কি ত করলে । মৃত্যু সামনে, 
তখনকার জন্য কিছু সম্বল করিয়াছ কি? হীনবৃদ্ধি ছাড়িয়া পরমেশ্বরকে ডাক ।” 
যুবতী অধোবদন | বাচ্চ৷ পরমহংসের আচ্ছা জবাব । 

উত্তরকালে নিজ চেষ্টায় শ্রীবিবেকানন্দ লোক ও অর্থ সংগ্রহ করিয়। ম$- 
সম্পত্তি বানাইয়া, নিজে কর্তা, এমন কি কার্ষ-নির্বাহক-সমিতির কোন পদই 
গ্রহণ করেন নাই। বাঁনিজ নামে ব্যাঙ্কে টাক মজুত রাখিয়া, সুখে 
দিনযাপনের স্থন্দর ব্যবস্থার দিকে দৃক্পাতমাত্র করেন নাই। তিনি সহজ 
স্বাভাবিক স্বার্থন্যাগী | বসস্তখতুর মত লৌক-হিতকারী । গুরুভাইদের দু'জনকে 
উৎসাহ দিবার জন্য, প্রেসিডেণ্ট ও সেক্রেটারী বানালেন । ভাবস্থ হয়ে-_ 
নিজেকে শ্রীরামকষ্ণ পর্যায়ে দেখতে পেয়ে, পত্র লিখতে লিখতে, এই সব 
দুর্লভ ভ্রাতৃমগ্ডলীর কাহাকেও কাহাকেও তিনি একদিন, পরিক্ষার লিখতে 
সঙ্কোচ করেন নাই-_“5 0310:60 1” মদীয় বৎসবৃন্দ ।--কি মধুর 
সধোঁধন ! 

শ্রীরামকৃষ্ণের স্থল অন্তর্ধানের পর--কল্পনা করিতে ভাল লাগে, 
বাইবেলের আলঙ্কারিক ভাষায়--প্রভুর সবাই বংস। আর নরেন্দ্রই তাহাদের 
রাখাল। তিনিই একক চালক, আর সবাই চালিত। থাপ খোলা তলোয়ার), 
শ্রীমৎ তুরীয়ানন্দ অস্থস্থ অবস্থায় খাটে শুয়েছিলেন। শরীরটে কালো । আর, 
মুখমণ্ডল--অরুণোদয়ে যে লাল চোখে পড়ে, সেই লালে লাল। বিছানার 
উপর বাবু হয়ে বসে বললেন, “গাঁখো, তাঁর পায়ের কড়ে আঙ্ছুলেরও যোগ্য, 
আমাদের মধ্যে কেহই নয় ।” কি অদ্ভুত সরল মহাপুরুষ-স্থলভ ত্বীকৃতি। 

ফ্রাসের বিশ্ববিশ্রুত মনীষী রামকুষ্জকে পাশাপাশি ঈশার সঙ্গে এক কোঠায় 
ফেলে প্রবন্ধ লিখছেন । বলছেন ঈশ। ক্রুশে তন্ুত্যাগ করলেন। আর রামরুষ্ণ 
আর একভাবে তিলে তিলে বহুজনহিতায় বহুজনস্থখায় নবযুগে আত্মদান 
করলেন। রামরুষ্কে দেবমানব বলছেন। যাহা “লীলাপ্রপঙ্গকার” ব'লে 
গেছেন। আর বিবেকানন্দ সম্বন্ধে বলছেন_-“নিধিকল্প সমাধিযোগের অতো 
বড় আধারটা যে ব্যবহারিক ধুলোর জগতে নেমে এনে গরীব, আর্ত, ব্যথিত, 
অশ্রসিক্তের জন্য বুকের পাজরখানা বলি দিলে-_এইটেই,-এই স্রবমানব- 
প্রেমবস্তাই--রক্তে 'রক্তাক্ত মুরোপের ও পৃর্থীর আজকের ইতিহাসে, 
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বিক্ষোভ মনম্তাপের জালাময় বর্তমান জীবনে অম্তের মত কাজ করবে। 
বাহিরের দিক হতে সর্ববিষয়ে বিবেকানন্দই পূর্ণত্বের প্রতিচ্ছবি। আমি 
ফরাসীতে রামক্ৃঞ্চ-বিবেকানন্দের জীবনকথা, কথার তুলিতে একে, লোকের 
দ্ধবি্ুন্ধ অস্থির চঞ্চলপ্রাণে অমৃত পরিবেশন করবার সৌভাগ্য লাভ করবো, 
মনে মনে ভাবছি ।” 

মুরোপের কাল্চার, সাধন, সংস্কৃতি, কৃষ্টি ব! সভ্যতায় ফ্রাস অনেক বড় 
আসন, এমন কি, আচার্ষের পদ পেয়ে এসেছে । মধ্যযুগেও তাই। মুরোপ 
কতটা এগুচ্ছে, তা জানবার জন্য লোক ফ্রাসকেই এককালে মানদণ্ড ব'লে 
ঘোষণা করছেন। রামকুষ্ণ-বিবেকানন্দের হাওয়া এই রল্যার ভিতর দিয়ে 
ফসের এবং সঙ্গে সঙ্গে ঘুরোপ মাকিনের গায়ে আর একবার লেগে, রাষ্্রিক 
হিসাবে পৃথিবীজয়ী পাশ্চাত্যজাতিসযূহ, ধাহারা৷ বীরভোগ্যা বস্থন্ধরা ভোগ 
কোরে এসেছেন, তীর্দের নবজীবনে অনেক কিছু বা অন্ততঃ কিছু কিছু, সত্যের 
দিকে পরিবর্তন ঘটাবে বলে আশা করা যায়। রল্যা নব্যভারতের অন্যান্য 
সাধক মনীধী ও বিজ্ঞবৃন্দ, যথা, মহাত্মা গান্ধী, রাজ! রামমোহন, মহধি 
দেবেন্দ্রনাথ, আচার্য কেশবচন্দ্র, গোস্বামিপাদ বিজয়বকৃষ্ণ, বিশ্বভারতীর বিশ্ব- 
বিশ্রুত প্রতিষ্ঠাতা কবিবর রবীন্দ্রনাথ প্রমুখ অনেকেরই চরিতকথা আলোচনা 
করিয়াছেন। 

রাশিয়ার কোন চিস্তা-নেতা৷ বলছেন, বিবেকানন্দের জীবনীশক্তিপূর্ণ সতেজ 
কথাগুলি তার প্রাণ মন নতুন আগুনে ভরিয়ে দিয়েছে । তিনিও আপন 
সমাজকে নৃতন পথে নবাদর্শে স্বতন্ত্র গঠন দিবার ক্ষমতা ধরেন। তিনি রাশিয়ান 
বিবেকানন্দ তর্জমা করিবেন। জার্জান ভাষায় নরেন্্র ইতিপূর্বেই রূপাস্তরিত 
হইয়াছেন। 


ভুভ্ডীল্ম শক্লিত্ছেদ 
লোকনেতৃত্ব-_ব্যক্তিত্বাতত্ত্য-_সংঘপরিচালনা। 
কেউ বল্ছেন বিবেকানন্দ_ ব্যক্তিত্বাতন্ত্রের উপাসক ছিলেন । গণ্ভীবদ্ধ গেঁড়ে 
ডোবা তোয়ের করা তীর উদ্দেশ্ত ছিল না। অসাম্প্রদায়িক সম্প্রদায় বাঁধিয়া, 
মানুষের ব্যক্তিত্বকে ফুটাইতে, তিনি সচেষ্ট থাকিতেন। কেউ বা বলছেন, তা৷ 
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কেন হবে, তিনি যান্ত্রিক আজ্ঞাবহতার পৃষ্ঠপোষক । সামরিক আইন । ভৃত্যকে 
হয় গুলি করা হবে, নতুবা, প্রতৃর আজ্ঞাবহতা৷ সাধন করতে হবে । আট চাই। 
বীধার্বাধি চাই। কর্তা যা বলেন, মকৃসো ক'রে যাও, নিজের ছটাকী বুদ্ধি, 
শিকেয় তুলে রেখে দাও । কারুর মতে তিনি জ্ঞানী। কখনও তিনি ভক্ত । 
কখনও কর্মী। কখনও প্রেমিক । কখনও একেবারে মায়ের মত! আবার 
কখনও সৈনিক, কঠিন_-কঠোর! তিনি কত কি, কে জানে !! কত কি 
লিখে গেছেন, বক্তৃতায় ব'লে গিয়েছেন। চিঠিগুলিতে এক একজনকে এক 
এক রকম উপদেশ দিয়ে গেছেন । 

সামপ্তস্ত কোথা ? মিল কই ?--একি সবই গরমিলই ন। কি! 

শ্রেণীবিশেষ বলছেন-_স্বামীজী এসেছিলেন, সংহতিশুন্ত ভারতে একতার 
বজ কাধনে, গ্রীতির পবিত্র মসল্লায়, একটি আদর্শ সংঘ এবং তদন্ুকরণে জাতীয় 
জীবনের প্রতিবিভাগে অনস্ত সংঘ স্ষ্টির জন্ত। এই কল্পে আপ্রাণ চেষ্টা করে 
গেছেন। তবে ব্যক্তিত্বের পূর্ণ বিকাশ থাকবে, সঙ্গে সঙ্গে মিলনের স্ত্র বার 
করে ফুলের মনোলোভা৷ মালা গাঁথতে হবে। প্রত্যেকটি স্বতন্ত্র সৌন্দর্য সুষম! 
সতাময়__কিন্ত সোনার তারে সংবদ্ধ, একক্রিত। রামকৃষ্ণ বিবেকানন্দই কি এই 
নবমিলনের স্বর্ণন্থত্র ? বহু প্রতিভাকে একত্রিত করিয়া জননী জন্মভূমির বৌধন 
পূজা আরম্ভ করিয়া, পথের খেই দেখাইয়া, চক্ষের আড়ালে চলিয়া গেলেন ! 
বুঝি আড়াল হইতে আড়ি পাতিয়া দেখিবেন সন্তানেরা আরদ্ধ কর্ম কতদূর 
আগাইয়া দিল, কোন্‌ গতিতে, কেমন ছন্দে, কোন্‌ ভঙ্গীতে চলিতে শুরু করিল, 
আর পরিশেষে কোথায় বা গিয়! দাড়াইল ? কে ইহার উত্তর দিবে? 

[0101 006 010101000165 1005 1706 0101: 2:17, 00101070051 ৮21120-- 
৫1021211069 10115 102 71282272690, 71206 2187757512£90 1701 02500 ৫. 
শ ঈদ ্গ. (1৮2 50101 01021217০0১ ০1001002075 010210170০2 
--010105 21] 01021010029, 51) 0106 19150] %/10012.--119.090) 60112. 

মিলন !--জোর করিয়া সব জামা-কাপড়গুলোকে এক ছাটকাটে বানালে 
চল্বে না । মিলনই আমাদের উদ্দেশ্ঠ | প্রত্যেকের ভিতর স্থির যে বিশেষ বাণী, 
বিশেষ স্থুর, পৃথক মৌলিকত্ব ফুটিয়াছে তাহাকে জবাই করিয়া নয়। বহুত্বে 
একত্ব। পার্থক্যগুলিকে-_ত্বতন্ত্র নাত স্থরকে একটি ছন্দবদ্ধ পূর্ণ গীতে একন্রিত 
--পরিণত করিতে হইবে । কাহাকেও বিনাশ করিলে চলিবে না। এস ভাই, 
তোমাতে কি পার্থক্য, বিশেষত্ব ফুটিয়াছে সেইটি দাও ও আমারটি আদর করে 
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লও। সকলের সব পার্থক্য সর্ব-ব্যষ্টিত্ব ধূলি ধূসরিত করিয়া রাষ্্রিক ০0:501- 
€070192) বাধ্যতাবাদকেও আজ কোন কোন দেশে মাথ! নীচু করিতে হইতেছে । 
অধ্যাত্ম সাধন-রাজ্যের নেতৃবৃন্দকে স্বাধীনতা অবলম্বন করিতে বলি। স্বামী 
সারদানন্দের মত একজন অদ্বিতীয় গঠয়িতাঁই কার্ধের দ্বারা--তিরিশ বৎসর 
সজ্বের কার্যকরী সমিতির সম্পাদকতা৷ পদে, ক্ষমতায় আচার্য কর্তৃক ভারপ্রাপ্ত 
অধিষ্ঠিত হইয়া, উদারতার শ্ছতোয় সবটিকিই একসঙ্গে দীর্ঘদিন বাঁধিয়া রাখিতে 
পারিয়াছিলেন। ইহার তাৎপর্য এ নয়, যে প্রমাণ পাইয়াও তিনি অসাধু 
আচরণ কখনও কাহারও সমর্থন করিতেন । সে রকম সাংসারিক আপোষবাদী 
বলিয়া তাহাকে কোনদিন দেখিয়াছি মনে হয় না। আর তাহাকে দেখিয়াছি 
ুদ্দীর্ঘ একুশ বৎসর | জীবনের অেষ্ঠ অংশ | অবশ্ত ইহাঁও বলিতেছি, তিনি 
অহেতুকী করুণাধারা আমাদের নান! দোষ সত্বেও নিত্য প্রবহমান রাখিয়া- 
ছিলেন নিজগুণে | ম্ষেচ্ছায়। কৃপা করিয়া । তিনি দেখ! দিয়াছিলেন বলিয়া, 
কাছে রাখিয়াছিলেন বলিয়া, দেখিতে ও থাকিতে পারিয়াছিলাম। নতুবা 
আমাদের কি সাধ্য ওরূপ সাধুর সঙ্গ পাই । কি স্থৃকৃতি থাঁকিতে পারে? 

স্বামী বিবেকানন্দের ছুই বৎসর-কম বয়সী এই গ্ররুতভ্রাতা_অন্থপম শরৎচন্দ্রের 
দুর্লভ চরিত্রের প্রাণস্পন্দন কথঞ্চিৎ অঙ্গুভব কর! আমাদের ভাগ্যে ঘটিয়াছিল। 

স্বামী সারদানন্দের চরিত্র একটি মহান্‌ দিব্যাবদীন। ১৯০৬এ আমরা ছয় 
বৎসরের বালক । ছয় হইতে নয় পর্যস্ত মধ্যে মধ্যে বাঁড়িতে বসিয়া ইহাকে 
দেখিয়াছি । বালকের দৃষ্টিতে__বৈরা গ্যাশ্রয়ীর আখিতে নহে। ১৯০৯ হুইতে 
১৯১৫, রবিবার রবিবার, সপ্তাহে একবার, একবার সকাল হইতে 
সন্ধ্যা পর্স্ত দেখিয়াছি। ১৯১৫ হইতে যে কালরাত্রির কালবেলায় 
শ্রীরামকৃষ্ণের পাবনকারী শ্রীনাম শুনিতে শুনিতে সীধুভক্ত সস্তানকুল সমাবৃত 
হইয়া, তিনি আমাদের-দেেহধী আমাদের, ছাড়িয়া! চলিয়া যান, সেই রাত্র 
অবধি, এক যুগ, তাকে দিনে দেখেছি । রেতে দেখেছি । যখনতখন দেখেছি। 
কাজে দেখেছি, ধ্যানে দেখেছি । উৎসবে দেখেছি । শ্রশানে দেখেছি । গম্ভীর- 
ভাবে বই লিখছেন দেখেছি । আমাদের সঙ্গে 08:01, 7 01017791176 খেলা 
করেছেন দেখেছি । ফাল্তো ফষ্টি-নষ্টি করেছেন। সথখে ভক্তের সহিত আনন্দ 
করছেন। আবার তারই ছুঃখে মাতৃসম সমবেদন1 করছেন, তাও দেখেছি । 
দিনের পর দিন। রাতের পর রাত। পক্ষের পর পক্ষ । মাসের পর মাদ। 
ঝতুর পর খতু ।"' বৎসরের পর বৎসর । সবই ঘুরিয়৷ চলিয়াছে। আবার 
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ফিরিয়া! আসিয়াছে । শ্রীরামরুষ্ণের ভাবের হাঁড়ির এই ভাতটি বেশ করিয়া' 
টিপিয়া দেখিবার ভাগ্য, আমাদের হইয়াছিল। কিন্ত ক্ষুত্র আধার। ক্ষুত্রাদপি 
দ্র আধার, আমাদের । আমর! তাহার মহিম। মোটেই বুঝি নাই বলিলে, 
মৌখিক বিনয়, অতিশয় উক্তি প্রভৃতি দোষ মোটেই হয় না। যৎসামান্য 
বুঝিয়াছি, নিশ্চয়ই । তবে নিরাশ হই না। একদিন একটি বালককে অপর 
একটি ব্যাধিগ্রন্ত বালক ম! তুলিয়৷ গালি দিলে এবং প্রথম বালকটি আকুল হইক্সা 
কাদিয়া এই কথা তাহাকে জানাইলে তিনি সেদিন (আবার সেদিন বিশেষ 
শুভদিন- শ্রীশ্রীসারদাদেবীর জন্মতিথির দিন ) যেমন সেই শুভ সকালে এই 
বালকের বুকে আস্তে আন্তে হাত বুলাইয় বুঝাইয়াছিলেন, উহাতে বালকের 
মৃতাগর্ভধারিণীর কোন কিছু হানি হয় নাই, সেইরূপ তিনি তাহার অহেতুক 
করুণায়, দয়া করিয়া আমাদের বুকে মাথায় আমাদের চিরবাঞ্ছিত চির-পরিচিত 
তাহার সেই অদৃশ্ঠ আশীর্বাদ-হস্ত বুলাইয়া-স্বুঝাইয়! দিলে, একদিন তাহাকে__ 
তাহার জ্ষ্ঠ শ্রীনরেন্রকে আর তীহাদের যূলাধার শ্রীরামকৃষ্*-_সারদাদেবীকে 
ষোল আনা, সম্যক্‌ বুঝিতে পারিবে । কাহার! ইহারা? কেন ইহারা? পৃথিবীর 
ভিতর কেনই বা আমরা ইহাদেব সঙ্গে? 

স্বামী সারদানন্দ ১০৫ ডিগ্রি জরে জরজ্বর হইয়া, দেহের অসহ্য জালা অঙ্গুভব 
করিতে করিতে, অত্যন্ত পরিশ্রান্ত দেহ হইতে নাভিঃ শ্বাসের সঙ্গে সঙ্গে সব 
চেতনবত্বা গুটাইয়া লইয়া, ধীরে ধীরে প্রাণবায়ু পরিত্যাগ করিলেন । যেন 
একটি শয়ান ঘুমস্ত সিংহ। কিন্ত তৎপরক্ষণেই সঙ্গে সঙ্গে রোগের ক্লান্তি জড়িমা 
সহসা দূর হইয়। শ্রীমুখমণ্ডলে যোগীর অপূর্ব সমাধি-শীস্তি ফুটিয়া উঠিল। তিনি 
বাকরোধ হইয়া তেরদ্িন পড়িয়াছিলেন। জীবন-উপক্রমে, প্রথম প্রভাতে 
ভূমিষ্ঠ হইয়া একদিন সব শিশুরই মত তিনি “্ম্য] ম্যা” করিয়াছিলেন । আর 
আশ্চর্যের বিষয়, দ্েখিলাম_--এই সুন্দর, শক্তিসাধক, কালীর তনয় শনিবার 
সন্ধ্যায় সন্যাস রোগাক্রান্ত হইলেন হঠাৎ। শেষ যে শব্দ তাহার শ্রীমুখ হইতে 
উচ্চারিত হইল, তাঁও শুনিলাম। “দুর্গা” “দুর্গা” | অবশ্ত এ নামের 
ডাক্তারবাবুকে লক্ষ্য করিয়াই। জীবনের উপসংহার কি হ্ন্দর ! মার নামে হে 
দেব-বালক ! হে দেব-শিশু! তুমি-একদিন ধরণীর বুকে এসেছিলে, মাতৃনামে 
'জেগেছিলে । আবার খেলাশেষে মার নাম নিয়েই তুমি আর এক রাতে, তোমার 
কর্মরাস্ত তপঃশ্রাস্ত তনু মার বুকে ধরিত্রীর কোলে মিলিয়ে দিলে । রামকৃষ্ণ- 
বিবেকানন্দ-আদর্শের, এই হিমাঁচলটির কথ! ভাবিতেছি, মোহিত হইয়। 
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যাইতেছি। অন্পুর্ণ অহমিকাশৃন্য ঠাকুর স্বামীজীর সোনার পাতে ঢাকা নীরব 
শরৎ মহারাজ । 

দেহে যৌবনের উদ্ভব উদ্গম হইলে, সাধারণ নরনারীর জৈবধর্ম হিসাবেই 
বলো, আর যাই বলে। ম1 বাপের উপর টান অনেকটা কমিয়া যায়। শৈশবের 
সেই আপনভোলা মা-পাগল! মাতোয়ার। মাতৃনামে সর্বশরীরে শিহরণ অন্ুভব- 
কারী বালককে আর খু'জিয়া পাওয়া যায় না। বালক পূর্বের সেই আকুলত 
লইয়াই ভোগক্ষেত্রে, সংসারে মতামাতি করেন। মা'র কূপায় শরৎচন্দ্র যৌবনে 
ম! ভুলেন নাই। তাই বুঝি বরষার বারিধারার প্রায় শরতের মাথার উপর মার 
এত করুণা! এত আশীর্বাদরাশি ! আবার দেখাও যায়, তিনি বিরুদ্ধশক্তির 
সহিত লড়াই আজন্ম করেছিলেন । তিনি যেন “পৌষ-আকাশে শারদ টাদিমা”। 
পৌষ মাস শরৎচন্দ্রের জন্মমাস। তিনি অঘটন-ঘটন। 

তাহার থুৎনীট! খুব ভারী ছিল। আন্তরিক দৃঢ়তার বাহ লক্ষণ। স্থন্দর 
ব্যগ্না। যখন বেলুড়মঠে চিতায় পুড়ছেন, ঝড় বৃষ্টি হ'তে লাগলো । মাঝে 
একবার মনে হল, বুঝি চিতা নিভে াবে। কিন্তু চিতা ঠিক ধূমায়িত রহিল । 
আগুন দেহ থেকে গেল না । সব বাঁধা শেষবার মানিয়া লইয়া, তিনি যেন 
শুইয়া শুইয়া জীবনের শেষ লড়াই লড়িলেন। আগুন একেবারে নিভিল না। 
দমিল না। তিনি পুড়িলেন। পুড়িয়া আমাদের সামনে ছাই হইলেন। 
পোড়াতেও যেন স্থন্দরভাবেই তাহার দেবোপম সত্তার দৈবীসম্পদ শ্রীরামকৃষ্ণ 
করুণ! করিয়া আমাদের দেখাইয়া দিলেন । কাদ্দিলাম-_কিস্ত ভাবিয়া মোহিত 
হইলাম । 

ভাবনয়নে একদিন দক্ষিণেশ্বরের ভগবান__তাহার ভগবান, তাহাদের ছুই 
ভাইকে ঈশার পৃতসঙ্গে সংযুক্ত দেখেছিলেন । বাস্তবিকই খুষ্টের পূর্ববর্তী অপর 
এক খধধির সহিত তুলনা করিয়া! তাকে বাইবেলের ভাষায় আমাদের বলিতে 
ইচ্ছা! হয়, হে সখা, তোমার মহাত্মা জোবের (7০৮ ) মতই ধের্য ছিল। অমন 
সইতে কাউকে দেখিনি । 72051599576 005 0861215060৪ 70 1_-এ 
উক্তি অসমীচীন না। ৬৮ 
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চ্্ভঙ্্ সল্িতচ্চ্হা্ 
ঠাকুর ও স্বামীজীর ভাববাহিগণের কয়েকজন 


কি দিনই না উদ্বোধনে পাইয়াঁছিলাম ! ঠাকুর ঘরে মা। পরনে গেরুয়। 
নাই, গলায় রুত্রাক্ষ নাই। সচরাচর চোখে পড়ে বাঙালী বিধবার মত মুখে 
কপালে চন্দন চ্চিত চিহ্ন নাই। কালী বা কৃষ্ণ নামের নামাবলী অঙ্গে নাই। 
হাতে হাঙ্গরমুখো বাল! ছুগাছি। পবনে নরুনপাড় ধুতি । সাদীসিধে। যেন 
বীকুড়া জেলার কাকরুদের বউমা-টি। শরীরে বাইরের একটা মাদকতাকারী 
রূপের স্পর্শ নাই। মা শ্যামা । 

ভোর তিনটে থেকে চারটের মধ্যে, নিত্য বারমাস সব খতুতে শধ্যাত্যাগ । 
প্রাতঃকৃত্য অস্তে ঠাকুরকে শয়ন হইতে উত্তোলন, বাল্য ভোগ দেওয়া, নিজ 
হাতে রোজ ঠাকুরঘর মোছা, ঠাকুরকে অন্নভোগ দেওয়া, সকাল-সন্ধ্যা জপে 
বসা ইত্যাদি সবই একে একে মনে পড়িতেছে-_অস্ততঃ ঠাকুরঘরের সব কাজ 
নিজ হাতে কলিকাতাতেও করিবার তাহার বিশেষ ঝোঁক ছিল। মাকে দেশে, 
কলিকাতার মত,_শরৎ্মহারাজের হেফাঁজতে থাকিতে হইত না। সেখানে 
তিনি পিত্রালয়ের ঝিউড়ী। গ্রামের বালিকা । নিজ হাতে কুনো কুটে, 
বাটন! বেটে, ছুধ মেগে এনে, ছেলেদের “চা” পর্স্ত খাইয়েছেন। কলিকাতাতে 
এই পল্লীবালার যে, কৃত্রিমতার দরুন খানিক অস্থবিধা হইবে, তাহা বলাই 
বাহুল্য । এখানকার উদ্বোধনের আধখানি উদ্বোধন-_( সামনে দিকের ) তখন। 
যেন একটি পাখীর ছোট বাসা । ছোট্ট বারান্দাটি চিকে ঘেরা। আলে। বাতাস 
কম। জয়রামবাটার মত ফরুদা ফাঁক উন্ুক্ত নহে। বাড়ীক্দ্ধ ঠাসা লোক। 
দোৌতিলা তে-তলায় পুরুষদের একরকম ওঠা নিষেধ । উদ্বোধন-সম্পাদ্দক নীচের 
ঘরে সম্পাদকতা। করেন। রবিবার সামনে (তখন খোল! মাঠ ছিল ) মাঁঠময় 
লোক,_দুই রোয়াকে লোক। আর বাঁড়ীতে-__গিস্গিস্‌ ঠাসা! থে 
থৈ! উপরে মেয়েরা । আশি সত্তর জনকে রবিবার রবিবারে, বৈকালে 
হাতে হাতে মিষ্ট প্রসা্ষ দিয়াছি। এক এক দিন পঁচিশ-ত্রিশজনকে মা দীক্ষা 
দিয়েছেন। 

কলিকাতায় গৃহ-কর্ম নিজহাতে তার করিবার ইচ্ছা থাকিলেও» শরৎ 
মহারাজের ভয়ে, গোলাপ-মা যোগীন-মার ভয়ে, বেশী করুতে সাহস করতেন 
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না। বয়সে তিনি গোলাপ-মা, যোগীন-মা_-এদের ছোট ছিলেন। মনে 
হইত, গোলাপ-মা বা যোগীন-মা-_যেন শাশুড়ী-_-আর ম। তাদের অধীনা বউ- 
মা। আ-গঙ্গার দেশের লোক তিনি- উদ্বোধনের ছাদ হইতে গঙ্গা, দক্ষিণেশ্বর 
মার মন্দির দেখা যায়। তিনি সুস্থ থাকিলে, বাত বেশী চাগান না দিলে, 
নিত্যগঙ্গান্নান করিতে পারেন, ইহাই ছিল তাহার কলিকাতারউপর আকর্ষণ । 
মার দেহাস্তর পর-_একদিন সারদানন্দ মহারাজ বল্ছিলেন,_আমার সাধ 
মিটে গেছে। ধার ক'রে উদ্বোধন করেছিলাম, (জায়গাটুকু দান, খড়ের 
ব্যবসায়ী কেদারবাবুর )-ধার শোধ হয়েছে। আর এতকাল, মধ্যে মধ্যে 
কখনও বেশী দিন, কখনও অল্প দিন, মা এখানে বাস করেছেন । 

মায়ের আমলে উদ্বোধনে বিজলী বাতি ছিল না। কেরোসিন পুড়িত। 
বিজলী থাকিলে, সোনায় সোহাগা হইত। কারণ মায়ের সুন্দর জ্যোতির্ষয়ী 
অলৌকিক শাস্ত অধ্যাত্ম জীবনের ভাম্বরত1 ত" ছিলই । 

পূজ। নিজে শেষ করিয়া বা যখন নিজে না করতেন, পুজা! সাঙ্গ হইলে-__ 
কয়জন ভক্ত নীচে আছে, তা একটি বালককে গণিয়! আসিতে বলিতেন। 
শাল পাতায় করিয়া ঠাকুরের যিষ্ি, ফলমূল, প্রসাদ ভাগ! ভাগা সাজাইয়া 
দিতেন। কালো খড় একখানি বারকোষের উপর এগুলি চড়াইয়া, বালক 
বিতরণ করিত। শেষে বলে দিতেন,_এইটি মোহনের ছেলেকে দিও । 
মায়ের পুরাতন চাকর মোহিনীর একমাত্র শিশুপুত্র। অত ভিড়ের ভিতর 
দেখিতাম__কোনদিন ম। তাহাঁকেও ভূলিতেন না। মার সবদ্দিকেই নজর । 

প্রসাদবিতরণকারী এ বালকর্টিকে একদিন, তাহারই কৌচড়ের কাপড় 
নিজে খুলিয়া, কতকগুলি আম বাঁধিয়া দিয়া, বালিকার মত বলিতেছেন,_ 
“যা বাবা, খপ. ক'রে নীচে নেমে বাড়ী চলে যা"। দেখে, সাবধান, গোলাপ 
না দেখতে পায়। দেখতে পেলে, আমাকে বকৃবে ।” 

ছেলেটি তখন রবিবার রবিবার তাহাদের কলিকাতার বাটা হইতে আমিত। 
তারা গরীব। ভাল খাইতে পাইবে বলিয়া, মার নিকট আমিত। ছেলেটি 
উপরস্ত মাবাঁপ-খেকো ৷ মার--তার উপরেও কি করুণা ! আবার সর্বাধিষ্ঠাত্রী 
হইয়াও, গোলাপ-মার সন্বদ্ধে কি মধুর ভয়। 

মাকে জয়রামবাটীতে দেখিবার ভাগ্য আমাদের হয় নাই। ভক্তমুখে 
শুনিয়াছি, সে মা নাকি আরে মধুর! আরো দরদ-কারিণী !__ আরো 
আপনার! যাই হোক, কল্কাতাকে তবে আর আমরা ঠাকুরের ভাষায় 
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এএ'দোধড়া” বলিব না। কারণ, ইহারই উপকণ্ঠে অনেককাল ভগবান্‌ শ্রীরামকুষ্ণ 
বাস করিয়া, ইহার হাওয়! শুদ্ধ করিয়াছেন । ম! অনেককাল ছিলেন। কলিকাতা 
আমাদের কৈলাস। কাশী। 

শ্রীমার আশীর্বাদপ্রাপ্ত ললিতের কথা কহিব। তাহার দেহ যাইলে স্বামী 
সারদানন্দ বলিয়াছিলেন, ইদানীং মার কৃপায় উহার কি হ্থন্দর পরিবর্তনই না 
হইয়াছিল মার খুড়ো৷ যখন মারা যান তাকে ঘাটে নিয়ে যাওয়া হবে। রামকুষঃ 
লেনের সাম্নে সদর রাস্তার উপর ভাড়টিয়। বাড়ীতে । কি একটা কাজের জন্য 
খানিকট। ফালির দরকার হয়েছে। ললিত একখানা নৃতন দেশী কাপড় 
পরিয়াছিল। ঝট্‌ কোরে তার পাড়টাই ছিড়ে দ্রিল। জয়রাঁমবাটার ডাক্তারখানা, 
মন্দির, পাঠশাল। ইত্যার্দিব জন্ত মাব কত কাজ করেছে । নিজের শরীর খারাপ । 
মোটেই ভ্রুক্ষেপ কব্‌তো৷ নী । রোদ-টোদদ কিছু কেয়ার করত না । কত লোকের 
সঙ্গে কাজের জন্য দেখা করতো । কত খাটতো। 

ললিত আমাদিগকে বলিয়াছিলেন, পূর্বে তাহার পানদোষ ছিল। মা সব 
দোষ দূর করলেন । মা নিজে তার বাটা গিয়া তাঁকে দীক্ষা দেন। মার দেহ 
যাইলে, তাহাকে ঠাকুরঘরের বারাগ্ডায় দ্রাড়াইয়৷ বালকের মত ব্যাকুলভাবে 
কাদিতে দেখিয়াছি । যেন বুকে বেঁধা যন্ত্রণায় 9০০18 7910-এ ছটফট, 
করছেন। ম বিহনে ঠিক ঠিক-_অনাথ বালক । ূ 

রামরুষ্চ-বিবেকানন্দের জীবনালোকে জাগ্রত নিখিল নরনারী, আস্বন ! 
আমর! মার জীবনের এই সব ছোট ছোটি ঘটনাগুলি জানিয়! মার মতন কিছু 
কিছু হইতে সচেষ্ট হই। সভায় সাধু সেজে বসে থাকা নয়। জীবনের দৈনন্দিন 
প্রতি ক্ষুদ্র কাজে, মার আদর্শ, মার দৃষ্টান্ত সামনে রাখতে হবে । শুধু হাউ-হাউ 
ক'রে ভাব-প্রবণতা দেখালে চল্বে না! 

তে-তলার ঘরে গোলাঁপ-মা, তার কাঁজ কর্মের--বথা কুটনে! কোটা, 
রান্নার খাবার ব্যবস্থা, ময়ল। ধুয়ে রোদে দিয়ে রাখা, অবসরসময় সুপারীকুচুনো 
ইত্যাদি সব খুঁটিনাটির উপর শ্যেনদৃষ্টি-_স্ন্দরধারা_পাকা গিন্নীর অনুপম 
পদ্ধতি ।_-তিনিই সেই শোকাতুরা ব্রাক্ষণী_্ধাহার পিঠে হাত বুলাইয়া 
শ্রীরামরুষ্জ রাজরাণী একমাত্র কন্যার শোক তুলাইয়া দিয়াছিলেন। তিনি 
ঘক্ষিণেশ্বরে এক খোরা মোহনভোগ ঠাকুরকে একদিন খাওয়াচ্ছেন, আর সাদা 
চোখ দেখছেন, একট! সাপ লক্‌ লক ক'রে ভিতর থেকে উঠে, আহার টেনে 
নিচ্ছে। যতদিন সুস্থ সবল ছিলেন, ততদিন দিনের বেলায় ও রাত্র নয়টা 
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পর্যস্ত যোগীন-মাকে এখানে দেখা যাইত। তিনি কর্মে, জপে, পূজায়, ব্রতাচরণে 
নিষ্টায়, শাস্ত্রপাঠে_বাংলাদেশের রমণী-চরিত্রের, সীতা সাবিত্রীর স্বতিপূত 
ভারতে, একট! অত্যুজ্জল অধ্যাত্ম দৃষ্টান্ত । পাক! সিঁড়ি দিয়ে উঠতে, ভানহাতি 
ঘরে রাত্রে শরত্মহারাজ | নতুবা, দ্রবাভাগে নীচের ছোট বৈঠকখানটিতে শরৎ 
মহারাজ । মধ্যে মধ্যে, ব্রন্মানন্দ স্বামীজী, মহাপুরুষ শিবানন্দ মহারাজ (যিনি 
একবার অন্থস্থ হয়ে কয়েকদিন ছিলেন), প্রেমানন্দ মহারাজ, স্থবোধানন্দ 
মহারাজ প্রভৃতি আসেন যান। মাঁকে প্রণীম করেন। কয়েকদিন বা 
এইখানেই থাকেন, _মা নী থাকিলে, দেশে গেলে_ বাড়ী খালি থাকিলে। 
পীড়িত অবস্থায় স্বামী তুরীয়ানন্দ মহারাজ এখানে কয়েক মাস (কাঠের সিড়ি 
দিয় উঠিত, ডানহাতি ঘরে ) খাটের উপর অবস্থান করেন। পৃজনীয় প্রেমানন্দ 
মহারাজ (১৯১৭) কালাজরে পীড়িত হইয়া এখানে কিয়ৎকাল চিকিৎসিত 
হন। শ্রীম্বামী রামরুষ্তানন্দের সাধনা-কর্ষময় পুণ্যদেহ এই মার বাটাতে অসীমে 
বিলীন হয়। মার। শরৎ মহারাজের । যোগীন-মা, গোলাপ-মার দেহ 
এইখানেই যাঁয়। এখানে যে সাধুভক্তদের ঘন ঘন আগমন আবাল্য দেখিব, 
তাহা আর বিচিত্র কি? আবার মায়ার এমনি লীলা, কলিকাতা সহরের 
এই পলীর এই লেনের আগে, এই মার বাটার পাশেই, অন্ধ্যা হইতে 
না হইতে, অবিদ্যামায়া তাহার মোহনকারী জাল বিস্তার করিয়া 
থাকিতেন। ভায়ে ভায়ে এই পথে যেতে একটু সন্ধোচ বোধ হইত। উপায় 
ছিল না। 

রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ-ভক্তর্দের এই তীর্থক্ষেত্রে যে কয়েকটি স্থন্দর জীবন 
দেখিয়াছি, আদর্শ বুঝিবার-_এবং জীবনে যাপন করিয়! ধন্য হইবার স্বিধা 
হইবে বলিয়া, আমরা এখানে তাহার কিছু কিছু বিবৃতি করিব। 

ঠাকুরের জীবদ্দশাতেই শরৎচন্দ্রের আমহাস্ট” স্ত্রী ও হ্যারিসন রোডের 
সঙ্গমস্থলে অধুনা-ধুলিধৃসরিত দৌমহল্লা বিরাট পৈতৃক বাটাতে গিয়া» নরেন্দ্রনাথ 
পরিচয় করিয়া শরচ্চন্দ্রকে জানাইয়া দ্বেন যে, ছুইজনে বন্ধুত্ব প্রাক্তন ও নিগৃঢ়। 
তখনও ছুইজনে নন্্যাপী হন নাই। রামরুষ্ণ-সজ্ঘ গঠন করিয়া, নরেন্দ্রনাথ 
স্থলে মণ্ডলী পরিত্যাগ করিলেন। বাস্থকীর মত, জগতে এই যুগভাবধারা, এই 
যুগধর্ম, ধাহারা জীবন দিয়া কর্ম দিয়! ধ্যান সমাধি দিয়! মাথায় রাখিয়াছিলেন 
এবং পরিপুষ্ট করিয়াছিলেন, তাহাদের মধ্যে একটা বিরাট বিশিষ্ট স্থান 
কলিকাতাবাসী পুণ্যশ্লোক গিরিশ চক্রবর্তী মহাশয়ের জ্যেষ্ঠ পুত্রের | 
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নেতাকে কেমনতর হতে হয়, তাহা সারদানন্দ মহারাজকে দেখিয়া! 
বুঝিয়াছি, মুগ্ধ হইয়াছি। 'হাম্‌্কে' চাপিতে খুবই মজবুত দেখা যাইত । 
ইহা বিরল। সাধারণতঃ, অধ্যাত্ব: দর্শনের কথা কহিতে গেলে দেখিয়াছি, 
বলতেন, ঠাকুর এমনি দেখেছিলেন। মা এমন দেখেছিলেন ব'লে 
যোগীনমার মুখে শুনেছি। স্বামীজী এমন দেখেছিলেন। মহারাজ এমন 
দেখেছিলেন । 

নরেজ্জনাথকে উপযুক্ত চালক দেখিয়া, ঠাকুরের অন্তর্বানের পর তাহারই 
নিকটে তিনি আত্মসমর্পণ করেন। একেবারে গুরুবৎ। স্বামী বিবেকানন্দ 
একদিন মহেন্দ্রনাথকে বলিতেছেন--"শরতের ভার, ঠাকুর আমার উপর 
দিয় গিয়াছেন। ওর কুলকুগুলিনী জেগেছে ।” প্রত্যেক কাজটি স্বামীজীর 
কথ ভিন্ন শরচ্চন্দ্র করিতেন না। একবার শরৎকে বললেন, “কিরে মঠে (বেলুড়) 
বসে বসে খালি অন্ন ধ্বংসাচ্ছিস্‌! যা, ওপারে দক্ষিণেশ্বরে ভিক্ষা করে খেগে। 
আর ধ্যানধারণা কর্গে ।” স্বামী সারদানন্দ বলিলেন, “তাই গেলুম । ওমা ! 
দুতিন দিন যেতে না যেতেই, মঠে কার অস্থখ করেছে__সেবা কর্বার জন্য 
লোকের দরকার। বলে পাঠালেন, শিগগির আয়। ফিরে এলুম।” 

শরচ্চন্দ্র অসীম ধৈর্যসহকারে, স্বভাবতঃ স্থরবিহীন, সেই অসীম 
ধৈর্যের একটু আধটু ছিটে ফোটা বিশিষ্ট ধীর বালককে গান শোনাচ্ছেন । 
বালক বলিল--“এই যে লাইনটা গাইলেন। তাতে কি কি পর্দা ব্যবহার 
করলেন বলুন। আমি লিখে নি। মনে রাখবার, শেখবার স্থবিধা হবে 1” 
জবাব দিলেন, “আমি তোমাদের মতন সাঁ-রে-গা-মা সেধে গান শিখিনি। 
স্বামীজী, গল! দিয়ে: যেমন শেখাতেন, ঠিক তেমনটিই শিখেছি । আর 
তার একচুলও এধার ওধার এখনও আমার হচ্ছে, ব'লে মনে হয় না। 
তুমি হারমোনিয়াম টিপে কি কি পর্দা লাগছে, পারতো, মিলিয়ে ঠিক ক'রে 
নাও।” 

"মহারাজের (স্বামী ব্রন্মানন্দ ) কান খুব ভাল ছিল । আমি স্বামীজীর কাছে 
শিখে নিয়ে, ঠিক ঠিক হচ্ছে কিনা, মহারাজের কাছে এক্জামিন দিতুম। তিনি 
অনুমোদন যতক্ষণ না করতেন, ছাড়তুম নী।” 

শরচ্চন্দ্রের দেখিতাম, যেন সব মাপকাটিই স্বামীজী। লোকটিকে এক এক 
সময় শ্বামীজীময় বলিয়। বোধ হইত। 

একদিন এ বালককে বলছেন-_“কিরে, সিন্কুড়া স্থুর শিখছিলি নাকি?” 
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বালক বালকোচিতভাবে বললেন-_-“আপনি কি ক'রে জানলেন ওটা 
সিদ্ধুড়া ?” উত্তর হাসিমুখে_“আমরা নিজেরা না জানলেও স্বামীজীর মুখে 
শ্রনেছি।” 

স্বামীজীর বই পড়লে ছেলেদের কল্যাণ হবে। বিশ্বাস করতেন । পড়তে 
বলতেন। বীকুড়া কলেজের একজন পাশ্চাত্য অধ্যাপক চটে একবার একখান 
চিঠি লিখেছিলেন । সম্পাদক সারদীনন্দের কি অধিকার আছে জগৎবিখ্যাত 
স্বামীজীর ইংরাজী পুস্তকের ভাষার উপর হাত দিবার? উদ্বোধন হইতে 
প্রকাশিত তার গ্রন্থের ছুই সংস্করণে (সম্ভব-_কর্মযৌগ__ইং ) তফাত অনেক । 
সারদানন্দ দেখিতেছি যেমন ইচ্ছা কাটিয়া ছাটিয়াছেন। 

শরচ্চন্্র বললেন, “এ চিঠির কোন জবাব দেবার দরকার নেই। তবে 
তোমরা জেনে রেখো, তার লেখা যথা যেমন ইচ্ছা কাটিয়। ছাটিয়া ছাপাইবার 
অধিকার স্বামীজী আমাকে দিয়া গিয়াছেন।” উত্তরকালে এই শরচ্চন্দ্র অনেক- 
কাল লেখাপড়া পরিত্যাগ কারবার পর ১৯২৬ সালে, রামকু্জ মঠ-মিশনের 
প্রথম কন্ভেন্শনের সময়, একটি ইতরাজীতে প্রবন্ধ নিঙ্জহাতে লিখিলেন। তখন 
তার লিখিবার সময় হাত একটু একটু কাপ? শুরু হইয়াছে । লেখা শেষ হইবার 
কয়েকদিন পরে একদ্দিন মাধবানন্দকে ডাকাইয়া সটান বলিলেন, “ওহে অনেক- 
দিন আর লেখা অভ্যেস নেই। এটা তুমি নিয়ে যাও। এবং ০০:৪০ 
সংশোধন করে পাঠিয়ে দিও ।” ছোট ঘটনা-_ আপাতদৃষ্টিতে সামান্যই । কিন্ত 
শরৎচরিত্রের একট। বিশিষ্ট দ্রিক ইহা হইতে উকি মারিতেছে। ইহা! ম্মরণ 
করিতেছি আর মনকে বলিতেছি, রে মন! আর সঙ্গে সঙ্গে পারিপাশ্বিকে যে 
যেখায় আছো, হে নবীন. হে প্রৌট, হে প্রাচীন, এটি শোনো । এবং শেখো। 
স্বামী সারদানন্দ মনে প্রাণে জানিতেন কর্ত।, ঠাকুর শ্রীরামরুঞ্ণ বা শ্রীশ্রীম। সারদা । 
একটি শিক্ষিত বালক একটি ততোধিক বালকের সঙ্গে বচসা করে শ্রীশ্রীঘার 
বাটা খাওয়৷ ছাড়িয়াছিল। কথাটা কর্তা সারদানন্দের কানে গেলে বললেন, 
ও ছেশড়াটা তে মস্ত আহম্মক | " মার প্রসাদদে আমাদের সকলেরই সমান 
অধিকার আছে । কেউ কাউকে পাবে না” বলতে পারেন না। অনধিকার। 

একদ্দিন একজন খুদে কর্তাববৃদ্ধিসম্পন্ন “কর্তা, একটু বেহেভ, রকমের কাণ্ড 
করাতে, রসিক শ্রীশ্রীশরৎ মহারাজ বলেছিলেন-_ওরে এই কর্তা কোথায় রবে 
“সেই কালাকালের কর্তা” এলে? ঘরে শ্রীরামকষ্ণের আলেখ্য অবশ্য 
ঝুলিতেছিল। | 
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ইহার] আর একজনকে দেখিয়ে দিয়ে, নিজেকে অহমিকাবোধ থেকে রক্ষা 
করতে চান। শ্রীরামরুষ্* মা কালীকে দেখিয়ে দিতেন। আমার আশীর্বাদ 
কিরে! বলবি-_মা কালীর রুপায় এমনতর হলো । মা কালীর আশীর্বাদে । 
আর একাস্তই, যদি ওটা বলতে চান, তো মনে মনে বলবি । সাধু যোগানন্দকে 
একদিন তিনি বলিয়াছিলেন। 

সন্ধ্যা হইল। ' মোহিনীমোহন মণ্ডল কেরোসিনের একটি লন লইয়া গিয়া 
উদ্বোধনের ঠাকুরঘরে দ্িলেন। মোহিনী মার চাকর। ছেলেবেলা থেকে 
আশ্রয়ে আছে। স্বামী সারদানন্দ ও যোগীনমাকে বলিতে শুনিয়াছি_-ও চোর 
নয়। খাটিলোক । মোহিনী ঠাকুরকে মারবেলের মেজেতে মাথা নত করিয়! 
একটি প্রণতি ঠুকিয়া নীচে চলিয়৷ গেলেন। মা পা ছড়াইয়! বসিয়া পাঁচজন 
মহিলা! ভক্তের সঙ্গে কথাবার্তা কহিতেছিলেন। বালিকার মত মুখচোখে সরলতা 
ফুটিয়া উঠিল। সন্ধ্যার আলে! দেখিলেন। সচকিতে সঙ্গে সঙ্গে সন্ধিক্ষণে 
হুরিনামের মালা হইতে আঙুল বাহির করিয়ী লইয়া, মালা কোলে রাখিয়া কর- 
জোড়ে প্রণাম করিলেন-_“জয় গুরুদেব! জয় গুরুদেব !” বলিলেন। মা সব 
সময় নয়, অধিকাংশ সময় ঠাকুরকে দেখাইয়া দিতেন । সারদানন্দ স্বামী 
কাহাদের দেখাতেন তাহা তে৷ ইতিপূর্বেই বলিয়াছি। 

স্বামী সারদানন্দের চরিত্রে সবগুলিকে মিলাইয়। পরিপূর্ণ শ্রীত্রীরামকুষ্ণ- 
প্রতিম। গড়িয়া তুলিবার সামর্থ্য ছিল। তিনি অনেক কিছু হজম করিয়! 
সংশোধন করাইয়! দিবার ক্ষমতা। বুকে ধারণ করিতেন । যেহেতু ঠাকুর মায়ের 
যন্ত্রপে নিজেকে দেখিতে পাইতেন। 

বিশ্বাস হয় না, ইহাদের সুস্মশক্তি রামরুষ্ণ ভক্তমণ্ডলী হইতে দূরে সরিয়া 
গিয়াছে । বহুত্বে একত্ববুদ্ধি কার আছে--আমর] তোমাঁকে বা তোমাদ্দিগকে বা 
আমাদের মধ্যে কে আছে তাহাকে বা তাহাদিগকে আকুল হইয়1 আহ্বান 
করিতেছি এসো হে, কোথা সেই মাতৃযজ্ঞের দেব খত্বিক্‌? সত্যি-_-অতি সত্য 
_-একমান্র অত্য--আমাদের কর্ণধার শ্রীরামকৃষ্ণ । শক্তি একমাত্র তারই । 
তিনিই ধরিবেন | ধরিতেছেন। ধরিয়াছেন। নরেন্দ্রনাথ বিশ্বাপীকে ইহ! এক দিন 
শুনাইয়া আসিয়াছিলেন। তুমি আমি, বিবেকানন্দ, ত্রদ্মানন্দ উপলক্ষ্য মাত্র । 

মাদাম ফোলের যে উক্তি পূর্বে উদ্ধত করিয়াছি তাহা খুবই সুষ্ঠু এবং 
শ্রীরামকৃষ্ণ বিবেকানন্দ ভাবধারার অস্তনিহিত গওগ্ততত্তেরেই আত্মীয় ভাব বলিয়া 
'আমাদের ধারণা । তাই সযতনে উহা উদ্ধার করিলাম । 
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শ্রীরামকষ্ণ বিবেকানন্দের আদর্শ প্রতীক স্বামী সারদানন্দকে বারো বৎসর 
কাছে থাকিয়া ও দেখিয়! মনে হচ্ছে, যেন বারে! দিন। ফস্‌ ক'রে কেটে 
গেলো । ধরা-ছোওয়া যাচ্ছে না। এখন জাঁবর কাটতে হচ্ছে সেই স্থতি 
নিয়ে। অধ্যাত্ম শক্তির কি অনির্বচনীয় মহিমা । মনে হইতেছে যে, জীবনের 
এ গুলিই চমৎকার দিন! মাতৃহার। গাভীকুলের মত ভক্তবৃন্দকে আর কতকাল 
শ্রীরামকষ্ণ-বিবেকানন্দ পৃথিবীতলে ঘুরাইবেন, তাহা তিনিই জানেন । ব্যক্তিগত 
কথা বলিতেছি, তাহার একটি গভীর অর্থ আছে। সাধারণতঃ আমরা সব এমন 
লোক ষে, বেশীকাল যে ব্যক্তিই আমাদের সঙ্গে থাকেন তিনিই ঘনিষ্ঠভাবে হয়ত 
আমাদের সঙ্গে মিশিয়া আমাদের উপর হাড়ে চটিয়া, বিরূপ হইয়া ছাড়িয়া 
চলিয়া যান। আর কাছে ঘে'ষতে চান না। বলেন, কাছে মিশে দেখলুম-_ 
মুখে মধু। অন্তরে গরল। আরে ছ্যা-ছ্যা। এমনই মহিমা! আমাদের ! 
আর ধাহাদের সম্বন্ধে এই গ্রন্থে আলোচনা করিতে বসিয়াছি, এই সামান্য 
কথাটার দিক দিয়ে কতই না তফাত- আমাদের সঙ্গে তাহাদদের। অবশ্ঠ 
তত্বতঃ আমরা যদিও সকলেই পূর্ণ ব্রহ্ম ! 

“বুড়ীসশ্রীরামরুষ্চ। তিনি তবে ভাল খেল। খেলতে ত্যাগী বালকবৃন্দকে 
সঙ্গে নিয়ে এসেছিলেন । রেখেছিলেন। খেলা সাঙ্গ করিয়া এক-একটি 
খেলুড়ে আবার যেই সেই বুড়ীকে ছু ইয়া, তা"তে লয় হইতে চলিয়াছেন-_-অপর 
বালকবৃন্দের সতীর্ঘ-বিহনে কষ্ট হইতেছে । লীলায় ইহ! হইতে নিষ্কৃতি নাই। 

শ্রীরামকৃষ্ণের পদঃপৃত বলরাম মন্দিরের হলঘরে ব্রহ্মানন্দ স্বামীজী 
মহাপমাধি লীন হন (১৯২২ )-সে দৃশ্য অপরূপ দৃপ্ত! মনে হইতেছে যেন, 
শিব শুইয়া আছেন। বুকের উপর হাত ছু'খানি জোড়া । যেন, অভীষ্ট 
ব্রজরাজকে প্রণাম জানাইয়া, জুড়াইতে-_জড়াইতে--আলিঙ্গন করিতে 
চলিয়াছেন। আগের দিনের ব্রহ্মানন্দ স্বামীর ভাবস্থ মহাবাক্যারলীর সবকথা 
শরৎ মহারাজ বুঝতে পেরেছিলেন । করজোড়ে ভক্তমণ্ডলীর সঙ্গে দীড়িয়ে 
বিদায় বেলায় রাখালরাজের অভয়বাণী শুনিয়াছিলেন।--“ওরে শরৎ, তুই 
্রহ্মজ্ঞানী, তোর ব্রহ্মঙ্ঞান আমায় একটু দে ।” স্বভাবজ গান্ভীর্য ও চাপ ভাবকে 
ভাবের রাজার সামনে ঠেকাইয়া! রাখিতে শরত্মহারাজ অক্ষম হইয়াছিলেন। 
রাখাল বিহীন হইয়া, কেমন করে জীবন ধারণ করিব, ভাবিয়া আকুল 
হইয়াছিলেন। স্থরধুনীর ধার! দু'চোখে প্রবাহিত হইতেছিল ।-_“ওরে শরৎ 
তুই, থাকৃতে আমার .এই হ'ল ?”- বাণীটি বুঝিয়া উঠিতে, পরেও পারেন নাই। 
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বাবুরাম মহারাজও বলরাম মন্দিরে একই হুলঘরে ইহার পূর্বে তন্ুত্যাগ 
করিলেন। বাড়াবাঁড়ির খবর পৌছিবামাত্র, শরৎচন্দ্র ছুটিয়া গেলেন । বাবুরাম 
তখন বাকৃশক্তিহীন। (১৯১১) ব্রদ্ধানন্দ মহারাজ হল কাঁপাইয়া কানের কাছে 
চীৎকার করিলেন-_“বাবুরামদা, ঠাকুরকে তুলো! না ।” পুনঃ পুনঃ কয়েকবার 
বলিলেন । - বাবুরীমদ।, হাসিলেন | সঙ্গীহার1 হইতে হইবে ভাবিয়া সেদিনও, 
আর্দরের বাবুরামের জন্য সকলের সঙ্গে- রাজা মহারাজের সঙ্গে শরৎচন্দ্র 
কাদিলেন। চাঁপিতে পারিলেন না। খালি যোগীন-মার বেলা, নিজে “পূর্ণমিদং” 
_বেদমন্্র শিয়রে শুনাইলেন। চোখে সকলের সামনে ঠিক সেই সময় জল 
পড়িতে দেখা যায় নাই, তবে একটু পরে দেখিলাম, গায়ের সাদা পাঞ্জাবিটির 
বুকপকেট হইতে রুমালখানি বাহির করিয়া, বার বার, ঘন ঘন মুখ মুছিতেছেন। 
তিনি বড় চাপা ছেলে ছিলেন। 

মোট। কথায় আছে, “জপতপ কর কি?. মরতে জানলে হয়|” রামরুষ্- 
বিবেকানন্দের জীবনালোকিত কয়েকটি জীবনের তিরোভাবের কথা কহিলাম। 
লোভনীয় দেহত্যাগ-_অনেকগুলিই স্বচক্ষে দেখা । 

তুরীয়ানন্দ স্বামীর কাছে কাশীতে, শরৎ মহারাজ আহ্লাদের সহিত বলছেন, 
_( সনৎ মহারাজ প্রমুখাৎ )--দেখমা যে আমাকে অত ভালবাসেন, তা 
ভাই, আগে বুঝিনি । শেষ অস্থখের সময়, একদিন গাঁয়ে খুব জালা হয়েছে! 
কাপড় ফেলে দিচ্ছেন । ছটফট করছেন, আর বলছেন--শরৎকে কোলে করে 
নিয়ে, আমি এখুনি পালিয়ে যাব । তোদের কাছে আর থাকবো না। অর্থাৎ 
উদ্বোধনে ঠাকুরঘরে ) তবে শরৎ যদি আপনি নিজে খাইয়ে দেয়, খাবো । 
তোদের কারুর হাতে নয়।” 

এইদিন শরত্মহারাজ জীবনে বোধহয় প্রথম, মাকে নিজ হাতে খাইয়ে 
ছিলেন। আর তার থপর্থপে ঠাপা বুকে পিঠে হাত বুলিয়ে, ম! তার জালাময়ী 
তন্ শান্ত করেছিলেন । 

কিন্ত একটি কথ! এখানে বলি, বুঝবেন শরৎচন্দ্র_কি ছুর্পভ সংযমী ছিলেন, 
কি মানসিক তন্তভতে গঠিত ছিলেন । বুঝবেন রামরুষ্খ বিবেকানন্দ-আদর্শ 
সেবীর কিরূপ হওয়। উচিত। বৈদিক প্রার্থনায় আছে- হে পরব্রহ্মন্, আমার 
চক্ষু যেন, তোমার কপায় সায়েন্তা থাকে । যথা তথা অসংযত ভাবে না 
তাকায় । মা-ঠাকুরের আমলের মহারাজেদর সামনে ঘোমটা দিতেন । যেই 
খবর দিলুম, মা, মহারাজ ( শরৎ ) প্রণাম কত্তে আসবেন কি? বল্লেন_-খাটের 
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ওপর বসে, হাটু ঝুলিয়ে--“হ্য। বাবা, ভাকো। ও নলিন (তার ভাইঝি ) 
চাদরট। দেতো, মা।” কাপড়ের উপর চাদর চড়াইয়! ঘোমটা দিলেন। মাঁ-টি 
যেন তখন পাড়া-গেঁয়ে বউমা-টি। শরৎ মহারাজ মিনিট পাঁচ ধরে, পায়ে 
মাথা দিয়ে প্রণাম কল্পেন। সে কি দীর্ঘ শ্রদ্ধা নিবেদন! হৃদয়ের সহিত 
জীবস্ত প্রতিমার পৃজা। মাটির দিকে চেয়ে, রাধু প্রমূখ মার সাঙ্গোপাঙ্গদের 
সব খুটিনাটি সংবাদ নিলেন।__কার জন্তে কাপড় কিনতে হবে, কার জন্তে 
ডাক্তার আনতে হবে। ইত্যাদি। আর মা আলতে। আলতোভাবে আস্তে 
আস্তে সব কথার, দুএক কথায়, সীটে সাটে, জবাব দিলেন । আবার পিছু 
হটিয়া বিরাট বপু সারদানন্দের ঠাকুরঘর হুতে বহির্গমন। সঙ্গে সঙ্গে মার 
ঘোমটা সরে গেল। আমরা সব একে একে গড় করতে লাগলুম । এমনতর 
রোজ । 

লাটু মহারাজ এবং বুড়ো! গোপালদা, মার এই নিয়মের ব্যতিক্রমস্থল 
ছিলেন। দক্ষিণেশ্বর গগনে শ্রীরামকৃষ্ণ সকাশে লাটু, দত্তের চাকর হইয়া, 
ছোটি হইয়া, জগদগ্থার ইঙ্গিতে আসিয়া দেখ! দিয়াছিলেন-_ উদয় হইয়! ছিলেন । 
প্রভু তাহাকে দেখিয়া, তাহাকে চিনিয়া, আশীর্বাদের ছারা তাহাকে বিশ্বে বড় 
বানাইয়া গিয়াছেন। শ্রীশ্রীঠাকুরের অঙ্গসেবা গাড়ু গামছা বহার অবাধ 
অধিকার শ্রীমৎ লাঁটুর ছিল। মা-_-বলরামবাবুর বাটীতে থাঁকিবার সময় নিজে 
খাওয়া শেষ হইলে, একবাটা ছুধ ভাত হাতে করিয়া নীচের তল হইতে লাটুকে 
ডাকাইয়। বলিতেন, এই নাও নাঁটু, খাও ।-_নিজহাতে দেওয়া মার নিজের 
প্রসাদ ! 

একদিন শরৎ মহারাঁজকে জিজ্ঞাসা করিলাম, মার যে ছবি পুজা হয়, ও 
যুতিতে তাকে তো আমর! দর্শন করি নি। ইদ্দানীং এর মৃততিই (আমরা 
১৯০৯ শ্রীশ্রীমার যখন ৫৬ বৎসর বয়ন তখন হইতে ) আমাদের মনে আক। 
আছে। কোন্‌ যতি চিন্তা করতে হয় ? 

তিনি বল্লেন, তোর! যা দেখেছিস, তাই ভাববি। আমার কিন্তু ভাগ্যে 
একদিন এ আগেকার যৃতি দর্শন হয়েছিল। সেটা সম্পূর্ণ অঘটন-ঘটন। 
'সেন্ট জেভিয্বর কলেজ থেকে বৃহস্পতিবার দক্ষিশেশ্বর যেতুম। একদিন 
আচগ্বিতে (ঠাকুরের দেহ থাঁকিতে, মার ফটো তুলিতে দেওয়া হয় নাই )-- 
দেখি, ঠাকুরের ঘরে, ঠাকুরকে ভাতের থালা ধরে দিতে এসেছেন-_মা1 নবৎ 
থেকে । (মিথেয় সিছর। পরনে কম্তাপেড়ে লাল শাড়ী )_তখন সচরাচর 


৩৭ 


কারুর ভাগ্যে তাকে দেখা ঘটতো। না । আমার সেই এক দেখাই, মনে মনে 
আছে। তাই-_ভাবি। 

শরচ্চন্ত্র একদিন বলেছিলেন, জান্ছক বাঁ না জানুক, যে একবার মাকে 
দেখেছে, তার হয়ে গেছে। ঠাকুর ও মা, এক। তোমর! মাকে দেখেছো, 
তাঁর করুণা পেয়েছ । ঠাকুরকে দেখা হয়ে গেছে । পত্রে একজ্গনকে বলছেন, 
তুমি মাকে গুরুরূপেই পেয়েছো। এখনও তাহাকে জগদস্বারপে দেখো নাই । 
তার কপায় একদিন দেখিবে। স্বামী ব্রহ্মানন্দ, তাহার একটি বালককে 
একদিন বলিয়াছিলেন,-মাঁকে দর্শন ক'রে আয়। তীকে দেখলেই ঠাকুরকে 
দেখা হবে। মার জীবদ্দশায়, মার সম্বন্ধে নরেন্দ্র লিখিয়াছিলেন, “মা ঠাকুরাণী 
ষে কি বস্ত, তা আজও বুঝতে পারি নি, এখনও কেউ পারবে না; ক্রমে ক্রমে 
পার্বে...ম1 ঠাকুরাণী ভারতে পুনরায় সেই মহাশক্তি জাগাতে এসেছেন $ তাকে 
অবলম্বন করে আবার সব গাগা, মৈত্রেয়ী জগতে জন্মাবে ৮ ০৮৯৫-এ লেখা 
পত্র। নিছক এক্তিবাদী এই অবতারতত্বে যুক্তি দেখিতে পাইবেন না। তবে 
যুক্তির আবার সুক্মত্ব আছে । মোটা বিচার আছে । অধ্যাত্মজগতের যুক্তি 
আলাদা জগতের যুক্তি। তাহা মোটেই অযৌক্তিক নহে। তাহাই স্ক্যুক্তি | 
গভীর যুক্তি_ঠিক যুক্তি। তবে, অধ্যাত্ম জগতের যুক্তি। বুঝিতে হইলে 
দেহযন্ত্রকে সংযম ব্রহ্মচর্য পবিত্রতা ও গুরুবল সহায়ে অধিকারী, তৈয়ারী 
করিয়া লইতে হয়। গুরু অবশ্ঠ ব্রহ্ষজ্ঞ ওয়! চাই। (ঠাকুরের কথা কলিতে 
গিয়া বিবেকানন্দ মহারাজ বলিয়াছেন- অধ্যাত্-শক্তির দুর্লভদ্দান, জড় ত্রবযর 
মতো, দেওয়! যায়। যদিও যখন যারা পায়, তখন হয়ত সবাই তারা, সে 
দাঁনের দেয়ত্বটা টের পায় না। £১100)0517 02% ৮৮1)0 1206152 1. 27০ 
106 200503005 ০ 076 816. শঁকছু পেলাঁম' বোধ হয় ন। ।)) 

সীতা হারাইয়া গেলে লক্ষণ বলিয়াছিলেন, “সীতা দেবীর পায়ে 
যে যে অলঙ্কার ছিল, সেগুলি আমার জ্বানা আছে । অন্য কোন অঙ্গে 
কি কি ছিল, জানি না।” 

মা লজ্জা করিতেন বলিয়া, শরচ্চন্দ্র তাঁর সেবাভার লইয়াঁও, তার 
মুখের দ্রিকে দীর্ঘকাল, এমন কি, দূর হইতেও কোনও দ্দিন তাকান নাই। 
শেষ পীড়ার পূর্বোল্িখিত ঘটনার দিন নিশ্চয়ই নাঁ_বুক ঠুঁকিয়া বলিতে 
পারি। শরচ্চন্দ্রকে জীবনে কোনদিন মিথ্যা বলিতে শুনি নাই। ভাবিলাম, 
লক্ষ্মণ সত্য। কারণ--শরচ্চন্দ্র সত্য। বেশী কিছু মাকে নিবেদন করবার 


তে 


দরকার হ'লে, যোগীন মাকে দিয়ে বা অন্য সেবিকাকে দিয়ে বলে 
পাঠাতেন। 

একবার অদ্বিকানন্দ স্বামীর রামকষ্ণ-বিলীন। মাকে-্বপ্পনে মা রামকুষ্ণপুরে 
বলছেন-__“বউমা, গুল্‌ খাবো । তোয়ের করে শরতের ওখানে, দিয়ে এস ।” 
( তখন, মা স্থলে নাই।) 

সারদানন্দ স্বামী বৃত্তান্ত শুনিয়া, অভিমান ও আনন্দের সহিত বলিলেন,_ 
“বেটী ও-কথা আমাদের জানাতে পারলেন নী !” 

বাকুড়ার একজন শ্রীরামরুষ্ণভক্ত একটি সভায় একদিন সর্বসমক্ষে স্ন্দর 
বর্ণন করলেন-__-এবার নারায়ণ শ্রীরামকৃষ্ণ । নর বা নরতোম- নরতেষ্ট শ্রীনরেন্ত্র। 
দেবী সরম্বতী--ম। সারদা । শ্রীরামকৃষ্ণ বলিয়াছেন, “ও সরন্বতীর অংশ, 
মহা বুদ্ধিমতী |” জ্ঞানদায়িনী, সার-দায়িনী-মা সারদা। তাহার পর 
ব্যাসদেব-_ন্বামী সারদানন্দ। প্রভুর লীলাপ্রসঙ্গ যিনি জগৎকে শুনাইয়াছেন। 
এই সকল মহান্‌ আত্মার মৃত্যু নাই। বারে বারে প্র ভগবান্‌ লীলায় এই সব 
সাঙ্গোপাঙ্গ লইয়া! আসেন । চারকাল আসেন, ঘুরিয়া ফিরিয়া আসেন । 

৯৫ সা গং 
একদিন সন্ধ্যায় পীড়িত প্ররেমানন্দ উদ্বোধন দোতলার ঘরে একখানি 

চৌকীতে শুইয়া আছেন । ঠাকুরের কথ! বলিতে বলিতে, তিনি সুস্থ অবস্থাতেও 
লাল হইয়া যাইতেন। তাহার স্বভাব-স্থলভ ভাবপ্রবণতা আরও প্রকট হইত। 
শুইয়া শুইয়া, করজোড়ে ঠাকুরের দেওয়ালে টাঁঙীনে। ছবির দিকে চেয়ে চেয়ে 
বলছেন শুনিলাম,_“ওরে হতভাগারা. .আমাদের কি সাধ্য, আমরা কি নিজের 
চেষ্টায় সাধু হয়েছি? তিনি কৃপা করে এনেছিলেন । এবং কপ করে রেখে- 
ছিলেন বলে-_হতে, থাকতে পেরেছি ।” জিব শুকাইয়৷ আমিল। হাপাইতে 
হাঁপাইতে ভাবটি সেবক বালকদের মনে গাঁখিয়। দিবার জন্য পুনঃ পুন: বলিলেন 
_-“কৃপা, কপা, রূপা! ওরে বেটাচ্ছেলেরা, আবার বলছি, কপা! কৃপা কপা! 
পরীক্ষার ভয়ে ঠাকুরের কাছে বাড়ী থেকে পালিয়ে আদি। এখন দেখছি, 
জীবনে প্রভু, প্রতি পদে পদে পরীক্ষা করেছেন। আর প্রতি পদে পদে প্রতৃই 
রক্ষা করছেন।” ) 

ভাবলাম, ইনি র্লিপুর অধীশ। রামকষ্ণদেব নিজমুখে বোলেছেন। তথাপি 
ইনিও এই কথা বলছেন! আরও--ইনি আকুমার সন্ন্যাসী। গোলাপ-মা 
যোগীন-মা সংসারকরা শ্রীরামকৃষ্ণের মহিলা ভক্ত । ইনি তাহাদের পায়ে সাষ্টাঙগ 


৩৯ 


হইয়। পড়িয়া যাইতেছেন, বলরামবাবুর বাটাতে দেখিয়াছি। জোড়হাতে 
বলছেন, ঠাকুরের পাদপন্মে যেন ভক্তি হয়। মায়ের! তাঁকে প্রতি-নমস্কার 
করছেন ও বলছেন, “ও কি গো, বাবুরাম, তুমি বাপু অমনতর করো না। 
আমাদের অপরাধ হবে|» বাবুরামের দেহাস্ত হলে, তার এস্টেটের ভিতর খান 
ছুই চার গেরুয়া বসন, একটি তুলার জাম! ও একখানি আলোয়ান বাহির 
হইয়াছিল মাত্র । 

বিনয়ের জীবন্ত যূতি! অপরূপ সুন্দর সৃঠাম তন্থ; গায়ের রঙের সঙ্গে 
গৈরিক বসনের সোনালী লাল মিলাইয়া গিয়াছে । হাতের চেটো ছুটি__ 
গোলাপী লাল। পা] ছুটি যেন স্বয়ং গ্রকৃতিদেবী কর্তৃক আল্তায় রাঙ্গানো । 
সাধারণ বাঙালী মেয়েদের মত বেঁটে । তামার থাল। হাতে করে, ঠাকুর 
পূজোর পর ফুল পাতা চন্দন লইয়া গঙ্গায় গল্গাপৃূজা করিবার জন্য-_এগুলি 
ভাসাবার জন্য বেলুড় মঠের ঘাটের সিঁড়ি বেয়ে নামছেন। মনে হচ্ছে, যেন 
স্বয়ং মা গৌরী !_-ধরায় শিবের লীলা দেখতে নেমেছেন! দেবভোগ্য দৃশ্য । 
বাবুরাম মহারাজের অনস্ত কৃপায়__তাহ। দেখিয়া-_তাহাকে দেখিয়া মশ.গুল 
হইয়াছি। 

আমাদের মনে হয়, শ্রী প্রেমানন্দের রূপ ও গুণের অন্ুধ্যান করিলে, 
আমার্দের শরীরে কাম-রিপু মাথা তুলিতে পারিবে না। একটি পুরাতন মন্ত্রকে 
আমর রূপান্তরিত করিয়াছিলাম- প্রেমানন্দের পুত অহুস্মরণে, “যত্তর যত্র 
রামকষ্ণকীর্তনমূ। তত্র তত্র রুতম্‌ন্তকাগ্রলিম্‌॥ _বাম্পবারি- পরিপূর্ণ লোৌচনম্‌। 
বাবুরামম্‌ নমত কামীস্তকং।” 

বাবুরাম মহারাজের ভালবাসার কথ! বলিতে বলিতে, রামকষ্ণপুরের বৃদ্ধ 
রামলাল ডাক্তার বাবুকে, ভূবনেশ্বর শ্রীরামকৃষ্ণ মঠের লম্বা বেঞ্চের উপর বসিয়। 
ঝর্‌ ঝর করিয়া বালকের মত, কাদিয়া আকুল হইতে একদিন স্বচক্ষে 
দেখিয়াছি । মুগ্ধ হইয়াছ। 

আবার রমিকও ছিলেন খুব। উদ্বোধনে একদিন পরামর্শের জন্য, কোন 
গুরুতর সাংসারিক ব্ষিয় সবিশেষ তাহার কাছে যোগীন-ম1 বর্ণন করলেন। 
তার মন তখন ইঈশ্বরীয় ভাবে ভরেছে, কান কোন কথা নিচ্ছে না! শেষে 
যোগীন-মা থেমে, সব কথা শেষ ক'রে বলছেন, “এখন তুমি কি যুক্তি দাও 
বলো, বাবা ?” 


তিনি বললেন, হাস্তে হাসতে এবং করে জপ করতে করতে, “কি 

আর বলব, ষোগীন-মা, হরি-হরি বলুন? হরি হরি বলুন।” 
রি স 

কাকু বন্দো, কাকু নিন্দো? তুরীয়ান্দ আর একটি শ্রীরামকষ্ণের দুর্লভ 
কীতি। অত জ্ঞানী-_-অত তপন্বী। ললিত মহারাজ বল্লেন, _-ভগবত সব 
শোনালুম, শেষে বালকের মত লাফিয়ে উঠে বলছেন-_-.ও সব কিছুই নয়, দশম 
্ষন্ধ যা শোনালে। ভগবানের লীলা,_ওর আর তুলনা নাই। এ না হলে 
আঁশা মেটে না।” 

তুরীয়ানন্দ মহারাঁজ দেহবোধ জয় করিয়াছিলেন। ক্লোরোফর্ষে বেহুশ না 
হইয়া, দেহ হইতে সহজভাবে মন উঠাইয়া লইলেন। পুরীতে দেহ ডাক্তারদের 
হাতে যেমনতন্স ইচ্ছা, কাদার তালের মত নাড়াচাড়া করবার জন্য ছাড়িয়৷ 
দিলেন। ভীষণ কার্বঙ্কল্‌ ক্ষত। ভাক্তারের! স্থগভীর ক্ষতে হাত পুরিয়! ড্রেস 
করিলেন। যেন কার গা_ত" কার গা! ধীর সহনশীল শরচ্চন্দ্র ভয়ে জড়সড় 
জোড় হাত, ঠাকুরের নিকট প্রার্থনারত । সামনে দ্দীড়াইয়া, দেখিয়া, বিস্ময়ে 
অবাক। প্রভুর লীলা-প্রসঙ্গের এও একদিক তুরীয়ানন্দ সহাস্তে বললেন,__ 
(ব্যাণ্ডেজরত ডাক্তার কাঞ্জিলালকে )_-“কি কাগ্রিলাল, বুকে কি বাবা, ভৃগুপদ- 
চিহ্ন ক'রে দিলে 1৮ 

এই সব দেখে শুনে একজন পুরাতন ধাঙালী এল-আর-সি পি, ল্ডনে শিক্ষা 
প্রাপ্ত-_ভাক্তার, এস, বি, মিত্র অধ্যাতমজগতের অস্তিত্বে বিশ্বাসবান হবেন-- 

হা আর বিচিত্র কি? 

যতদূর জানা আছে, তুরীয়ানন্দ বড় একটা দীক্ষা দেন নাই। কাশীতে 
একদিন একটি সেবককে বলছেন__“তুমি তো! ভারি বোকা । বুঝতে পার্ছে। 
না, এই সব লোক-_যার। এখানে আসে-_তাদদের, আমাকে-_দিতে হচ্ছে ।৮ 
অর্থ_স্থস্ম অধ্যাত্মশক্তি তাহাদের কল্যাণকল্লে দান করতে হচ্ছে। শাস্তানন্দকে 
তুরীয়্ানন্দ বলিয়াছিলেন, “জগৎকে আমার যা দেবার, আমার চিঠির মধ্যেই 
তা দিয়েছি” ৃ 

অবিশ্বাসের ভিতর দিয়া সবাইকেই অধ্যাত্মপথে ভ্রমণ করিতে হয়। 
আবার-_বাস্তবিকই চোখের সামনে দেখিয়া_ প্রথম বিশ্বাস হইল, অধ্যাত্সসাধন 
সত্য। দক্ষিণেশ্বরে মুহুমুঃ ভাবস্তিমিত দ্েহবোধ-তিরোহিত শ্রীরামকৃষ্ণকে 
সাক্ষাৎ দেখিলাম ; সংসারে ভ্রমণ করিতে করিতে নানা ঘাত-প্রতিঘাতে এ 
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দেখা _বিশ্থৃত হইতে হয়। স্বামী তুরীয়ানন্দের ম্যায় অসামান্য একনি সিদ্ধ- 
সাধক। ধাহাকে পাকা অবস্থায় একবার দর্শন করিলেই বোধূ.হইত, ভদ্রলৌক 
বুকে করিয়। অধ্যাত্মআগুন বহিয় চলিয়াছেন। একদিন সেই অগ্নির রক্তরোগের 
স্ন্দর রক্তিম আভায় তাহার শ্রীমুখমগ্ডল আলোকিত- উদ্দীপিত দেখিয়া জীবন- 
যৌবন ধন্য হইয়াছে । নরেন্দ্রনাথ সত্যই বলিয়াছেন-_-“তু-ভায়া বাল-ব্রহ্ষচারী। 
জ্লন্িব ব্রন্ধতেজসা | ছিলেন নমে। ব্রহ্ধণে । হয়েছেন__নমো! নারায়ণায় |” 
তাহারও বলিলেন, মাফিনে কিছুদিন নাস্তিক জড়বাদী সাহিত্য পড়িতে পড়িতে 
বাংলায় প্রকট যুগেশ্বর শ্রীরামকুষ্ণের অবতারত্থের উপর ভীষণ সন্দেহজাল মনকে 
জড়াইয়া ধরিল। “কিছুদিন সব পড়। বন্ধ করিলাম । বেশী করিয়া অস্তমু 
হইলাম। ক্রমে মেঘ কাটিয়া গেল। তিনিই বুঝাইয়। দিলেন ।” 

হদয়গহবর হইতে সাধনাপ্রস্থত ঘে আলোকধার সমুখিত হয় তাহা! সব 
গ্রন্থের গ্রস্থিত্ব কাটাইয়া দেয়। বিজ্ঞানময় কোষের পরের স্তরে_ তুরীয়েরও 
পারে লইয়া যাইয়া, জীবকে সমাহিত করাইয় ধন্য করে। কৃতৃতার্থ করে। 

হরি মহারাজ কলিকাত1 বাগবাজাঁর বস্থপাড়া নিবাসী পরম নিষ্ঠাবান 
ব্রান্ষণ__চট্টোপাধ্যায়দের ঘর আলো করে এক পরম শুভক্ষণে জন্ম পরিগ্রহ 
করিয়াছিলেন। বাংলার নাট্যসাহিত্যের রাজা, নটগুরু--অসামান্ত গ্রতিভার 
আগার- শ্রীরামরুষ্ণ ভগবানের অশেষ কৃপাসিদ্ধ গিরিশচন্দ্রের বাটার সম্মুখেই 
এই- চাটুষ্যেদদের বাড়ী। হরির মা হরির ছেলেবেলায় ব্বর্গারোহণ করেন। 
তখন কলিকাতার এই অঞ্চল পাড়া গা_পাড়া গাঁ গোছের ছিল। বিকাল 
ঘনাইয়। আসিলে শৃগাল ভাকিত। একদিন দাঁওয়ায় হরি শৈশবক্রীড়ারত। 
হঠাঁৎ সেই কালবেলায় একটি শেয়াল তাহাকে কামড়াইতে আসিল! মা কড়া 
নিয়ে রান্নাঘরের ভিতর রাধছিলেন। উধ্বশ্বাসে ছুটে এসে, প্রাণের হরিকে 
বুকে করলেন । শেয়াল ছাড়িল না। প্রস্থতিকে কাল-কামড় দিয়া চলিয়া 
গেল। এই ঘায়ের ফলে মা মারা গেলেন। হরি বলতেন, সত্য সত্য যম! 
আমায় প্রাণ দিয়েছিলেন । নিজের প্রাণের বিনিময়ে । 

তৈশোর হইতে হরি পরম আচারী- নৈষ্িক ব্যক্তি ছিলেন । বউ দিদ্দিদের 
হাতেও খেতেন না। ব্বপাক- পঞ্চগ্রাম হবিষ্তান্ন। পঞ্চভূতের আহুতি। 
তখন তীহার লঙ্কা লম্বা কৌকড়ানো। কালে! চুল মাথায় ছিল। 

জেনারেল এসেমরীতে, স্বামীজীর কলেজের, স্কুল বিভাগে ফাস্ট ক্লাস পর্যস্ত 
পড়লেন । পাদরী সাহেবদের বাইবেল ক্লাস খুব ভাল লাগতে। | ঈশার লীলা 
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আন্বাদন করিয়। ধন্য হইতেন। শুভকালে মনে বৈরাগ্যোদয় হইল | বুঝিলেন,. 
যার ষটা পাশ। তার তটা, পাশ। মনকে বললেন, কাজ নেই মন, লেখা 
পড়ায়। গৌরপদে তিনি গিয়া পড়িলেন। বুঝিলেন_ নরেন্দ্র বিবেকানন্দ 
বুঝাইলেন-__গদ্দাধরই গৌর। নদের নিমাই কামারপুকুর আলে! করে, 
কলিকাতার উপকণ্ঠে রাসমণির রমণীয় কালীবাটাতেই এবার কালীনামে 
মাতিয়াছেন। গৌর-_নববেশে নৃতন লীলারত। দীন্ুবোসের বাটা, বলরাম 
বোসের বাটা, বিশ্বাসী ভাব-ভৈরব নটরাজের আঙিনায়, ভগবান রামকৃষ্চকে 
দেখেছেন-বোস পাড়াময়। কলিকাতার বাগবাজার পল্লীটি একহিসাবে 
রামকষ্ণময় । বাগবাজারের প্রতি রেণুকণা-_রামকুষ্ণ-বিবেকানন্দ সাধক- 
সাধিকার তীর্থ__পরম তীর্থ । | 

হরির মেজ দাদা প্রত্ুর চিকিৎসক স্বগাঁয় ডাক্তার উপেনবাবু (ধার ভিস্পেন- 
মারীতে লাটু মহারাজ একবার অস্ত্রোপচার করান ) আমাদের বল্লেন--বাবার 
বুড়ো বয়সের ছেলে--হরি। গঙ্গাধাত্রায় যাবেন। তাকে মায়াবদ্ধ করবার 
জন্য, ছোট ছেলের দোহাই পাড়িয়া, আমাদের বাড়ীর কে যেন তখন বল্লেন,__ 
বাবা, হরি ছোট । হরিকে ছেড়ে কোথ। যাঁবেন, বাবা? হরির জন্য আপনার 
মন কেমন করচে না? হরিকে কার হাতে দিয়ে যাচ্ছেন? হরি যে মাতৃহীন। 
মহাঁপুরুষের মহান্‌ পিতৃদেবতা বল্লেন__“বাঁবা, হরিকে আর কার কাছে দিয়ে 
যাবে!? হরি জগতের । আর জগৎ হরির |” 

উত্তরকালের “হরি মহারাজ” দেখিয়া ভাবিতেছি, বাবার শেষ কথায় 
ফুলচন্দন পড়িয়াছে। বর্ণে বর্ণে শ্রীরামকৃষ্ণ করুণা করিয়া উহা সার্থক 
করিয়াছেন। হরি জগতের- জগৎ হরির। বাস্তবিকই সত্য সত্য-_হরি 
জগতের-_জগৎ হরির। ছুনিয়া শ্রীহরি- শ্রীতুরীয়ানন্দের পর্দতলে। তার 
শেষ সময়ের কথা-_অপূর্ব ও বিচিন্র। সেবক সনৎকে সমস্ত ব্যাণ্ডেজ খুলিয়া 
দিতে বললেন। গলিত ক্ষতের যাতনা পরিহার করিয়া, শ্রীহরি তপন্থী দধীচীর 
ম্যায় অকুতোভয়ে, “সত্যং জ্ঞানং আনন্দ অনস্তং ব্রন্ঘ”--জয় গুরু, জয় 
রামরুষ্ণ”-__বলিতে বলিতে নশ্বরত্ব বিমুক্ত হইয়া স্বরূপলীন হইলেন। শোকাতুর 
মুহমান্‌ ভক্তগণকে ঠ্চতন্দ্ান করিয়া, উদ্দীপিত করিয়া, প্রণবন্ধপ ধন্ুতে, 
ইন্জিয়াদি শর সংযোজন করিয়া, অপ্রমত্ত হরসৈনিক-_ক্রক্ষবস্তকে অমোঁঘরুপে 
বিধিলেন। রামকুষ্জের কপায় উপনিষদ, চক্ষের সমক্ষে অক্ষরে অক্ষরে সত্য 


ইইল, প্রতিফলিত হইল । জ্ঞানমূতি গুরু তুরীয়ানন্দ সকলকে চমকিত করিলেন । 
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যোগ্যের, যোগী-শ্বরের সুযোগ্য-_জীবন-যবনিকাপাত। স্বামীজীর স্বতি_- 
হরিভাই ছিলেন নমো৷ ব্রহ্ষণে । হয়েছেন । নারায়ণায়। ব্রহ্মতেজের জলস্ত 
পাহাড় । 
সু নং না 

আত্মলীন আত্মানন্দ মহারাজ এক সময়ে উদ্বোধনে ঠাকুর পূজা করতেন। 
তিনি মার ও স্বামীজীর কৃপাপ্রাপ্ত। প্রেমানন্দ মহারাজ ইহাকে শশুকুল মশাই, 
বলতেন। তখন তাঁর শরীর নিটোল ছিল। রোগ স্পর্শ করে নাই। ছুধের 
মত সাদা রঙ! গেরুয়া বসন। সাধনার এবং বস্তলাভের চিহ্ন চোখে মুখে 
ফুটিয়া উঠিতেছে। নিস্পন্দভাবে ধানলীন হইতে কতদিন দেখিয়াছি । স্বাবলম্বী 
সর্বদাই । আর শ্বল্নভাষী। বাজে কথা, আড্ডা_একেবারে বর্জন । হুজুগে 
_-মোটই ছিলেন না। কাশীতে গঙ্গাধর বাবা বলেন, ওকুলেরই ঠিক্‌ ধ্যান। 

একবার বেলুড়ে মহোৎ্সব। শরৎ মহারাজ সবাইকে জাহাজের ফ্রী পাশ 
একখানি, একখানি দিচ্ছেন । কে উদ্বোধনে বাড়ী আগলে থাকবে? শুকুল 
মহারাজ বল্লেন, অতি শাস্তভাবে, আমি আছি । 

শরৎ মহারাজের নীচে বসবার ছোট ঘরে শুকুল মশাই বসিয়া তার সঙ্গে 
কথাবার্তা বলিতেছেন। অতকিত হওয়াতে শবকুল মশায়ের পাদুকা শরৎ 
মহারাজের দরজার চৌকাঠে_-চোখের সামনে রহিয়াছে । কটু দেখাইতেছে । 
ছোট ঘরে অনেকগুলি লোক গিস্গিস করিতেছে । শুকুল মশায়ের নড়িবার 
উপায় নাই। একটি বাণককে বলছেন, ওহে, জুতোটা পায়ে করে সরিয়ে 
দাও তো । বালক সহজভাবে হাতে করিয়! সরাইয়া দিলেন । শরৎ মহারাজ 
মাঝে মাঝে তাহার জীবনের সেই গম্ভীর যুগেও (তখন তিনি অধিকস্ত দাড়ি 
রাখিতেন- দেখিয়া বাহির হইতে ভয় হইত ) বালকদের লঙ্গে বেশ হাসাহাসি 
করিতেন । তিনি বালককে মজা দেখিবার জন্য বলিলেন, তোমার এ কোন্‌ 
দেশী কাজ? -- যেন কিছু অন্যায় হয়েছে) উনি তোমাকে পায়ে করে 
সরাতে বললেন । আর তূমি কিনা, হাতে করে সরালে ! বালক কথা শুনিয়। 
গোড়ায়--অতো লোকের সামনে, একটু ঘাবড়াইয়া গেল-__অপ্রতিভ হইল । 
পরে_ বুঝিল। এ কথার কোন উত্তর দিল না। বুঝিন, তাহার কোন 
অপরাধ হয় নাই। শুকুল মহারাঁজের সহিত সকলেই হাসিলেন। 

এ গা ক 


আর ঘন ঘন মনে পড়িতেছে- দেবব্রত প্রজ্ঞানন্দকে ৷ কর্মভূমে থাকিয়াও 


যোগী, প্রজ্ঞানন্দকে । তাহার ভিতর একটা যোগজ স্তব্ধতা ও তুষীভ্াব সর্যদ' 
দেখিতাম। নাক মুখ টিপিয়া কে কি বলবে, ভেবে- কৃত্রিমভাবে আমরা যে 
গুরুগন্ভীর হইতে চেষ্টা করি--সে অভিনয়কারী গাস্তীর্য নহে। তিনি পূর্ব- 
জীবনে দেশের একজন নামকর। রাজনৈতিক কমর ছিলেন। কলিকাত। স্টার 
লেনের বালক । স্বামী সারদানন্দের পর ওরূপ 738197০20 1২010 স্থিতধী ব্যক্তি 
কমই দেখিয়াছি! এখন যতই তাঁর কথা ভাবিতেছি মনে হইতেছে, ভিতরে 
অধ্যাত্ব-বস্ত কিছু লাভ না হইলে দেবব্রত--দেবরত হইতেন না। রামকুষঃ 
মিশনের যখন তিনি মায়াবতী কেন্দ্রের অধীশ, তখন উদ্বোধনে তাহা অপেক্ষা 
গুণে শতগুণে নিকৃষ্ট একব্যক্তি একদিন কাজের ব্যাপারে দেবব্রত মহারাজের 
বুদ্ধি-শুদ্ধি মোটেই নাই, স্পষ্ট বলছিলেন । দেবব্রত কিন্তু চুপ, করিয়া চমৎকার 
9891:902188109 11০ দৌতলার সারদানন্দ নামক মোট বালকটির মত-_-সব 
হজম করিলেন। তাহার নানু খুব শক্ত ছিল। প্রস্ৃত শাস্ত্র জ্ঞান ছিল। 
পবিত্রতা প্রতৃত ছিল। ধ্যান ধারণা ছিল। বুকে অনন্ত সাহস ছিল। গান 
বাজনা অল্প স্বল্প জানতেন । হোমিওপ্যাথি পড়তেন। কথাবার্ত। চমৎকার 
কইতেন। ছেলে বুড়ো সকলের সঙ্গে সমানভাবে মিশতে পারতেন । খালি, 
দাড়িয়ে বলতে পারতেন ন!। 

প্রথম যোগ দিবার পর ( ষদ্দি দর্প কিছু থেকে থাকে-_তা চূর্ণ করবার জন্য ) 
শ্রীবামকুষ্ণের কোন সন্গ্যাসী তনয় কিছুকালের জন্য শুনিয়াছি নিত্যকর্মর্ূপে 
্রদ্মচারী দেবব্রতকে বেলুড়মঠে স্বামীজীর ঘরের বারাণ্ড, সিড়ি ইত্যাদি পু ছতে 
আদেশ দেন। আত্মসমপিত-তন্থ-মন দেবব্রত তাহাই করিতেন। বাবুরাম 
মহারাজ বলিতেন, গোড়া থেকে এসেই একেবারে চেয়ারে বস। ভাল নয়। 
অহঙ্কার আসার সম্ভাবনা । দেবব্রত আট বতধর সন্নযাসীনজ্বে রহিলেন । ভ্রিশে 
আসেন। 

স্বামী সারদানন্দ কলিকাতা ছাড়িয়া মাব দেশে গিয়াছেন | নিদাঘের এক 
তপ্ত রাতে ঠাকুরের ভক্তবুন্দ দেবত্রতের শিব শরীর বহন করিয়া কলিকাতা 
শ্শানেশ্বরের শ্বশান চুল্লীতে চাপাইয়া কাঠে আগুন জালাইয়! দিলেন । হঠাৎ 
হৃদ্যস্ত্রের ক্রিয়। বন্ধ হইল। মাত্র শেষ একদিন তাহাকে “আ-উ” করিতে 
শুনা গিয়াছিল। প্রায় ৩৮ বৎসর বয়সে, বৈশাখের সাত তারিখে শনিবার রাত্র 
৮্টায় ( ১৩২৫ ) শ্রীরামরুষ্ভক্তমণ্ডলী দেবব্রতকে অকালে হারাইলেন। দাহ- 
ক্রিয়৷ শেষ করিয়। ফিরিতে ফিরিতে একটি ছোকরার চোখে অবিরল জল ঝরিতে 


লাগিল.। আদর্শ সংঘর্ষের যুগে রামরুষ্ণ বিবেকানন্দের আদর্শ, বাঙালীকে ভারত- 
বাসীকে, জগৎজনকে তেমন পারঙ্গমভাবে আর কি কেহ বুঝাইতে পারিবেন? 
এঁ যুবক দেহধী। শ্রীরামকষ্ণের ইচ্ছ। বুঝিবার ক্ষমতা! তখনও তাহার হয় নাই। 

প্রজ্ঞান মহারাজ সহজে তাতিতেন না। ছেলে যুবা বৃদ্ব_সকল মনের 
অভাব মিটাতে পারতেন । রামরুষ্ণ বিবেকানন্দের আদর্শধারার উত্তরাধিকারী 
নিখিল বিশ্বের নরনারী ! আপনাদের অতি সংক্ষেপে দেবব্রতের কথা বলিলাম । 
শুনাইলাম। ইহার অন্ুধ্যান করিবেন। মনে বল পাইবেন। হৃদয়ে সাহস 
আসিবে । 

সং সঃ ০ 

জ্ঞান মহারাজ স্বামীর সম্তান। বড় একরোখা। শরীরে অটুট যৌবন বল 
সুস্বাস্থ্য নিয়ে, বুকে অনস্ত নাহস ধরে, ঘর ছেড়ে তখনকার ছুর্গম গিরি-কাস্তার- 
প্রান্তর নগর অতিক্রম করে, যুবা বয়সেই হিমাচলের পৃত আবহাওয়ায় প্রেমিক 
বিবেকানন্দের শিবগুরুর_ সন্ধান_কোঁন পান। সেদিন স্বামীজী ঘোড়ার 
সওয়ার । ঘোঁড়া৷ চেপে টগবগ. করতে করতে পাহাড়ী পথ বেয়ে প্রাতংভ্রমণ 
সেরে মায়াবতী আশ্রমে আসছেন । ন্বরূপানন্দ যুব হবু সাধুকে একটি ছাতা 
দিয়ে আশ্রম থেকে পাঠিয়েছেন--তার মাথায় ধরে নিয়ে আসতে । মাথায় 
যেন রোদ না লাগে । মাটিতে দাঁড়িয়েই যুবক মহাপুরুষের মাথায় ছাতি ধরতে 
সচেষ্ট। তৎক্ষণাৎ মুখ চোখে “কিন্ত ভাব পরিস্ফুট হ'ল। তিনি ঝট করে 
নেমে পড়লেন । বললেন--“থাক্‌ থাক্‌” “সথেতি মত্বা_-সহজ বন্ধু ভাব । 

তখনকার সেই যুবক একদিন প্রসঙ্গে বলেছেন-_ম্বামীজীর ব্যক্তি স্বাতন্তর 
ফুটাইবার জন্যই আসা । তরুণদের দূরদদী। ছেলেদের গড়ে উঠবার জন্যে তিনি 
পূর্ণ স্বাধীনতা দিতেন । 

স্বামীজী একপত্রেও দেখিতেছি সন্তানকে লিখছেন “আমি চাই আমার 
প্রত্যেক সন্তান, আমি যা হতে পেরেছি তার চেয়ে দশ গুণ বড় হবে ।” কি 
ক্ন্দর উত্সাহ বাণী! পুত্র পিতাকে পরাজিত করুন--পিতা এদেশে কামনা 
করেন। 

স্বামী সারদানন্দ একদিন 'আামাদের বলিয়াছিলেন, “ম্বামীজীর কাজ 
ছেলেদের ভেতর জ্ঞান অনেক করেছে । তবে ও কারুর অধীনে কাজ করতে 
পারে না।” 


৪৬ 


শ্রীমার শক্তিপ্রাপ্ত সহিষ্ণণ তপনস্বী পূর্ণানন্দ (ডাক্তার মহারাজ ) কয়েক মাস 
গ্রাবের অমৃতসহরে কাটাইতেছিলেন। ১৯২০তে মার বিশেষ অন্থখ শুনে 
টদ্বোধনে চলে এলেন। ইনি এখন রামকুষ্ণ-বিলীন। কলিকাতা আহিরী- 
টালার বালক । স্বামীজীর স্বেহভাজন এ টোলার আজীবন ব্রহ্মচারী নন্দলাল 
হারাজের সংস্পর্শে আসেন । নন্দলাল এ পাড়ার বহু যুবকের প্রাণে রামকৃষ্ণ- 
ববেকানন্দ প্রীতি-প্রদীপ জালাইবার নিমিত্ব-স্বরূপ। পূর্ণানন্দের গলা মিষ্ট 
ছল। ব্রাঙ্ষসমাজে মিশিয়াছিলেন-_ব্রাহ্মমমাজের আচার্ধদের উপদেশ হইতে 
টপকৃত হইয়াছিলেন। ইনি শাস্ত প্রকৃতির ছিলেন । হিসাবের কাজ জানিতেন। 
সানার মেডেল পাওয়া হোমিও ডাক্তার ছিলেন । 

গুরুর ঘরে “গৌক্ক1 মাফিক্‌” থাকিতে হয়, হিন্দী বুলিতে বলে। পূর্ণানন্ৰ 
[ার বাড়ীর পাকা সি'ড়ির তলায় মাথার উপর একখানি টার্দোয়৷ খাটাইয়া 
প্রায় সাড়ে তিন বৎসর পড়িয়াছিলেন। আসনে সিদ্ধ। জীবনে সব কাজে 
পদ্ধতি, নিয়মবদ্ধভাব ফুটিয়। উঠিত | বছর চারেক সম্ভব ছাদে পর্যস্ত উঠিতে 
দখি নাই। স্বামী সারদানন্দ অত্যন্ত নেহ করতেন। বঙ্গপাহিত্যে তাহার 
বশ অধিকার ছিল। সারদানন্দ মহারাজের কথাবার্তা যা শুনতেন রোজ তাহ। 
ঢায়েরীতে লিখিয়া রাখিতেন। এই ভায়েরীগুলি এখনও পূর্ণানন্দের একজন 
নষ্ভিক গুণগ্রাহী, বাগবাঁজার পলীর ভদ্রলোকের কাছে সঞ্চিত আছে। স্বাধ্যায়ে 
ঠার সুন্দর অভিরুচি দেখিয়াছি । রাত তিনটেয় উঠে নিত্য জপরত থাকিতেন। 
নজের উপর অপরের দ্বণা উৎপাদ্টত করিবার জন্ত সাধারণত মিষ্টভাষী 
ইয়াও কোন কোন সময় অনেক ভক্ত, অনেক সাধুর উপর অসাধুচিত 
চট্বাক্য, কটুব্যবহার প্রয়োগ করিতে দেখিয়াছি । যাতে কেউ তার কাছে না 
মাসে। সময়ে সময়ে ভাবিয়াছিও-_আচ্ছ!, কটু না বলিয়াও পূর্ণানন্দ মহারাজ 
তা এরূপ কর্মউতব্রত ধারণ করিয়া থাকিতে পারিতেন ! ওটা- সাধু তিনি, না 
₹রিলেই ভাল হুইত। 

চৈত্র সংক্রান্তির পুণ্য দিনে শ্রীমার বাটীতে পূর্ণানন্দ তাহার প্রিয়, নীচের 
ছোট ঘরখানিতে বিদেহ হইলেন। ঠাকুরের ছবি দেওয়াল থেকে নাধিযে, 
চোখের সামনে রাখতে বললেন। গীতা রোজ শুনতেন। যাবার আগে 
বললেন, “€তামাদ্দের অনেক কষ্ট দিলুম |” পূর্বদিন বলেছিলেন, “আর 
শরীর থাকবে না।” রামরুষ্ণ-ভক্তদের কাধে চড়িয়া, পূর্ণানন্দ শ্মশানেশ্বরের 
গ্শানে অমাহিত হইলেন। এই মহাশ্শানে যোগানন্দ স্বামীজীর ঘেহ, 
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গোপালের মার দেহ, গুপগুমহারাজের দেহ, গিরিশচন্দ্রের, যোগীনমার মায়ের 
বলরামতনয় রামকৃষ্ণ বসুর, দেবব্রতের, চিন্ময়ানন্দের, যোগীনমার, গোলাপমার 
দেহ--একে একে রামকুষ্ণ ভক্তেরা দেব-বৈশ্বানররূপী ভগবান্‌ শ্রীরামরুষ্ণণে 
সমর্পণ করিয়া পর পর অনেকবার আখির বারি বিসর্জন করিয়াছেন । 

সংসাহসী তেজস্বী চিগ্য়ানন্দের দেহ চমৎকার গিয়াছিল। পাকা সিড়ি 
দিয়! শ্রীমা “'আহা_আহা বলিতে বলিতে নামিতেছেন। শরত্মহারাজ 
বাড়ীতে আছেন। তীর গর্ভধারিণী মাকে জাগাইতে মা সা'রদী নিষেধ করিয়া 
দিয়াছিলেন। তিনি পূর্বরাত্রে জাগিয়া৷ সকাল হইতে নিদ্রাভিভূতা । সংসারের 
মায়াকান্না পাছে চিন্য়কে জ্যোতির্ার্গে_ দেবযানে যাইতে ন। দেয়, পথে বিল্ব 
আনে, জগদম্বা সারদাদেবী তাহাই করুণ! করিয়া ঘটাইলেন । এ না হইলে কি, 
প্রকৃত মায়ের দরদ হইত ? 

কৃষণনন্দ মহারাজ । রাঁখাবের জঙ্গলে তাঁর অত্যুগ্র তপের কথ টাটানগরে 
এক ভদ্রলোকের বৈঠকখানায় একজন বলিলেন। উক্ত ভদ্রলোক ব্যবসা 
ব্পদেশে এ জঙ্গলে যান__তপস্তা দেখিয়া মুগ্ধ হন। বললেন--“আগে মনে 
করতুম স্বামীজী কথিত আদর্শের চেলা মানে, বুঝি খালি রিলিফ কাজ, হাতে 
গ্লোব, ম্যাজিক লঠ্ন, রোগীর সেবা বা আজকাল পাঠশালা । দেখলুম, এও বটে, 
ও-__ও বটে। কারণ, কৃষ্ণানন্দ মহারাজ যে একজন সরেস সেবাশমকর্মী ছিলেন, 
অনুসন্ধানে তাহাও শুনিয়াছি”। সাধুমুখে শুনিয়াছি, কৃষ্ণানন্দ মহারাজের 
কয়েকবার জগদন্বার দর্শনও ঘটিয়াছে। মানভূমের কয়েকটি ছেলের প্রসুখাং 
কুষ্ণানন্দের জীবন তাহাদের উপর যে খুব প্রভাব বিস্তার করিয়াছে, তাহাও 
বুঝিয়াছি। শ্রীরামকৃষ্ণ ভক্তমগুলীর কৃষ্ণানন্দ এক গৌরব। কৃষ্ণানন্দকে একদিন 
একজন কিছু উপদেশ দিতে বললেন। কু-সরল 1 বলনলেন-_“কিছু ত করবেন 
না। ঠাকুরের উপদেশ বাজারে কিনতে পাবেন” । লাটু মহারাজ সুন্দর 
বলতেন,_-“হামি--কি বোলবে ? ছাপা হোয়েছে তার উপদেশ । রোপেয়া 
ফেলো, কিনে, কিতাব পড়ে৷ । কিন্ত জেনে! কেবল তা"তে রামকুষ্ণকে “মার 
দিয়া” কোর্তে পারবে না+_সাধতে হোবে 1” 

রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ একটি খরল্োতা। গঙ্গোত্রী যমুনোত্রীর ন্যায় ভাবধার!। 
এই আমোঘ শক্তিময়ী ধারা কখন কাহাকে কেন যে আকর্ষণ অস্তে, তাহার 
অস্তভুক্তি করিয়! টানিয় লইবে, তাহা ধাহার! টার্নে এসেছেন, তাহারাও 
জানেন না। জানেন, জগদম্বা। কোন্‌ চিত্তে কখন তিনি তার সোনার 
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সিংহাসন পেতে, আতের ঘর আলো ক'রে বসবেন, শ্রীরামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ তাহা 
জানেন। আজ যিনি বিপক্ষ, কাল হয়ত তাঁকে সপক্ষে দেখতে পাবো । 
অনেক আধারে, তারা আধেয় হবেন । 

সদানন্দ বা শ্রীগুপ্ত মহারাজ আর একজন শ্বামীজীর সম্ভান। তান্ত্রিকী 
দীক্ষা এবং বৈর্দিক বিরজা হোষাস্তে সঙ্গ্যাসদীক্ষা-_ছুইই স্বামীজীর নিকট হতে 
পাওয়]। তার ছিল-_ব্রজের ভাব। জোর জবরদস্ত । বলতেন “প্রত প্রভু” 
খালি কি? কৈশোরে তাহার দর্শন আমাদের ভাগ্যে জুটিয়াছিল। তখন 
ব্যাধি তাহার শরীরকে ঘিরিয়াছে। দেহে আর পূর্বের সে লাবণ্য নাই। 
তিনিও বিবেকানন্দের ন্যায়ই কলিকাতার বালক । বাগবাঁজার বস্পাঁড়া৷ লেন 
৮নং মোকামে তীহারই হাতেগড়া। বালকবৃন্দ তখন)তাহার সেবাশ্ুক্ধষ। তত্বাবধান 
করেন। তখন পরমহংস অবস্থা, এখন মনে হইতেছে । তখন বুঝিতাম না 
মোটেই, তবে ভাল লাঁগিত। আর পবিভ্রহদয় বালকের ভাললাগার একদিক 
দিয়া গভীর অর্থ, থাকিতেও পারে । 

নিজের পায়ের উপর দীড়াইয়] স্বাধীনভাবে জীবন যাপন করিবার ভাব 
গুপ্তের কর্মজীবনের গোড়া হইতে দেখ! দিয়াছিল। শুনা যাঁর তিনি বাড়ি 
থেকে ঝগড়া ক'রে ইউ-পীর জৌনপুর সহরে ঘান। সেখানকার স্টেশন মাষ্টার 
তাহাকে প্রথম-_রেলের পার্শেলের গাঁটে, দাগ মারিবার কাজ দেন। রোজ 
বিদায়--তিন আনী। “তাই দিয়েই কুটি কাবাব কিনে খেতুম 1” 

ক্রমে ক্রমে--রেলে সংশ্লিষ্ট থাকিয়া তিনি টেলিগ্রাফ. শিখেন এবং চাকরি 
লাইনে উন্নতি করিয়া উচ্চপর্দ পান। উত্তরকালে সন্গ্যাসী হইবার পরও, 
অপরকে সাহায্য করিবার বিশেষ প্রয়োজন হইলে, সিমল। পাহাড়ের 08:1751158 
0০.তে রেল সংক্রান্ত কাজ কিছুকাল করেন। তাহার পর সহস। কাজ ছাড়িয় 
দিলেন যেই শুনিলেন স্বামীজী আমেরিক। থেকে আসছেন! তখন দক্ষিণে 
ওয়াল্টেয়র পর্যন্ত গাড়ী চলিত। তিনি বাকী পথ প্রাণের টানে, স্বামীজীর 
প্রতি অগাধ ভালবাসার জোরে হাটিয়াঁ কাবার করিলেন। এবং রামনাদে 
পৌছিয়া বীরেশ্বরের সহিত সংযুক্ত হইয়৷ ধন্য হইলেন । 

স্বামীজী বেলাত মাকিন থেকে নাম কিনে বিখ্যাত বিবেকানন্দ-মহারাঁজ 
হয়ে ফিরে এলে তাকে একদিন বলেছিলেন--“কি মহারাজ, আর কি 
আমাদের মনে আছে ?”--তিনি বললেন হাসতে হাসতে,_-“সে কি রে গুপ্ত, 
আমি কি ঘোড়ার ডিম হয়েছি যে, তোকে মনে থাকবে না! তোর জুতো 
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যে আমি বয়েছিলুম, সেদিনের কথ। তোর মনে পড়ে ?”-_কর্তার চেয়ে গুপ্ত ছয় 
মাসের মাত্র ছোট ছিলেন। 

একদিন বিদ্যান্ুন্দরের একটি ধয়েৎ স্বামীজী আওড়াইতেছেন, “বিচ্যে 
পাবার সাধু থাকে ত, চাদমুখে ছাই মাখ, যাছ ।”-_-এ বচন শুনিয়। সদানন্দ 
বাস্তবিকই খপ, করে গিয়ে খানিকটা উনানের ছাই মুখে মেখে, কর্তীর সামনে 
এসে দাড়ালেন। স্বামীজী বললেন,_“আমি কি তোকে সত্যি সত্যি ছাই 
মাখতে বলেছিলুম ?_-আমি গান করছিলুম।”-হাসির গব্রা উঠিল। 
সদানন্দের সরল বাঁসকেণচিত কার্য ও বিশ্বাস দেখিয়। বীরেশ্বর মুগ্ধ হইলেন। 

যৌবনে সদানন্দের ব্রহ্মচর্য সাধনার আধার, বলিষ্ঠ দেহে এতদূর ক্ষমতা 
ছিল বলিয়া! শুনিয়াছি যে, একদিন জোরের পরীক্ষা এইভাবে দিলেন। এক 
বগলে বঞ্ু গুরুদেব, অপর বগলে রাজ। মহারাজ (ক্রন্ষানন্দ স্বামী )। পরমহংসেরা 
বালকবং হন শাস্ত্রে আছে। এই দৃশ্যটি চোখের সামনে আর একবার সত্য) 
হউক, একবার দেখিয়া আনন্দ অনুভব করিতে এখন ইচ্ছা হইতেছে। 

সদ্দানন্দ বাঁকুড়া জিলার বিষ্ণুপুর নামক প্রসিদ্ধ সহরে, কায়স্থ সেনেদের 
আলয়ে কিছুদিন ছিলেন। এই পবিত্র বাটা, শ্রীশ্রীমার দেশে যাইবার পথে__ 
তাহার বিশ্রাম-আগার। পরমহংসদেবের শিষ্যদের অনেকেরই পদধৃলিতে 
পবিত্রীকত। স্ৃতরাৎ শ্রীরামকৃষ্ণ ভক্তের পরম লোভনীয় তীর্ঘ। এইখানে 
থাকিতে থাকিতে, তাহার ভিতর কতকগুলি অলৌকিক শক্তির পরিস্ফরণ হয়। 
তাহার পৃত সঙ্গ প্রাঞ্চ জনৈকের প্রমুখাঁৎ যেমন শুনিয়াছি, বলিয়া যাইব । এবপ 
শক্তি ষে তীহার ভিতর জগদপ্ধ ফুটাইবেন, তাহা মোটেই আমাদের চক্ষে বিচিত্র 
বলিয়া বোধ হয় না। পরমহংসদেবের আমলের সাধু মহারাজদের সঙ্গলাভে 
পরিষ্কার বুঝিয়াছি, এ সকলগুলি তাহাদের পক্ষে কিছুই নহে । তাহাদের 
শিক্ষার জোর-_চরিত্রের উপর, স্বভাবের উপর, ব্যবহারের উপর, কার্ষের উপর । 
অলৌকিক দর্শন ও শক্তি আসে- আন্মকষ | কিন্তু, স্বার্থের জন্য বা নাম কিনিবার 
জন্য এগুলি ব্যয় করিলে অপব্যয় হয়। ব্রদ্ঘপাক্ষাৎকারের বা আত্মোপলব্ধির 
পথে কাটা দেয়, বিশ্বন্বরূপ হয়, বুজরুক বনিতে হয়। চেলা বানাবার বা 
ইমারত বানাবার প্রবৃত্তির উদ্ভব হইবার আশঙ্কা থাকে । 

জনৈক যৌবনে মদদ খাইতেন। তাঁকে কোনদিন সাক্ষাৎ এ অভ্যাস 
পরিত্যাগ করিতে বলেন নাই । পরমহংনদেষ ও গিরিশচন্দ্রের দৃষ্টান্ত মলে পড়ে। 
কিন্তু, সাধুসঙ্গের এমনি মহিমা, তাহাকে ক্রমশঃ এই অভ্যাস আপনা হইতেই 


পরিত্যাগ করিতে হইয়াছিল। প্রথম তীহার সহিত, বাড়ির আর আর পাঁট- 
জনের মধ্যে একজন হইয়া--ব্যবহার করিতেন । 

জনৈক পুলিসে কাজ করতেন। তাকে একদিন বললেন, “ছ্যাখো, কখনও 
কোন লোককে শারীরিক গীড়৷ দিয়ে, কোন স্বীকৃতি আদায় করো! ন1।” 
জনৈকের শিকারে ভারি ঝোঁক ছিল। বললেন,_-“ঘে প্রাণ দেবার ক্ষমত। 
তোমার নেই, নেবার ক্ষমতাও তোমার থাকা উচিত নয়।” বললেন 
ইংরেজীতে । 

একদিন জনৈককে বললেন । “তুমি জীবনে যা যা অন্যায় করেছ, আমার 
কাছে স্বীকার করো-_00:6555 করো । তোমার সব দোষ ক্ষমা করবার 
ক্ষমতা আমার ভিতর এখন এসেছে ।৮” তিনি বলেন, “আমার ভয় হোলে । 
আমি ভয়ে কিছুই বলতে পারলাম নী1” তিনি বললেন*_-“তোমাঁর ভাল 
হবে,_তবে_-দেরীতে”। আধ ঘণ্টা পরে এই শক্তি তাহাকে পরিত্যাগ করিল, 
তাহাও তিনি বুঝিয়াছিলেন এবং বলিয়াছিলেন। অধ্যাত্মরাজ্যের সাধককেও 
অন্কৃভূতির বিভিন্ন স্তরের ভিতর আনাগোনা, উঠানামা করিতে হয়। 1২157 
2130 ভা000তো 212 ৪11 1621]5 100161010 02165. 

একজনের রক্ত-আঘাশয় হয়েছে । তাহাকে তিনি ভালবাসেন। তার 
কাঁজে যেতে অস্থবিধা হবে। তার মাথায় পেটে হাত বুলিয়ে দিলেন। সে 
সেরে গেল। তাহার নিজের রক্তদাস্ত হইল । 

দুই ব্যক্তি--একজনের স্বভাব ভালো, একজনের মন্দ। ছইজন্রেই একই। 
দিনে সদানন্দের সেবার জন্য কিছু আহার্ধ দ্রব্য পাঠান। ভাল লোকের খাবার 
বেশ খেলেন, দ্বিতীয়টা খেতে গিয়ে, আপনা হতে মুখ বন্ধ হয়ে গেল। 
“সবকর1 চামচে দিয়ে, চোয়াল ছাড়াতে চেষ্টা করেও পারলেন না। 

খাবার নানারপ করাইতেন। নিজে একটু-আধটু চাখতেন। সেবকদের 
বেশ পরিতৃপ্তকর ক'রে খাওয়াতেন। 'বালকদের খাওয়াতে খুবই ভালবাসতেন । 
তাঁকে উপলক্ষ মাত্র ক'রে খাবার প্রস্তত হত । 

সদানন্দ বলতেন, “আমরা স্বামীজীর কাছে, তার £1220এ বহিঃ চাক্‌- 
চিক্য, এশ্বর্য দেখে আসি নি।” সদানন্দ চাইতেন, সাধুরা ভক্তের সবাই 
ভেতরের অধ্যাত্মশক্তিতে দিন দিন বেড়ে উঠুন। রোজ রোজ মা-ঠাক্রুণের 
বাড়ি গিয়ে ভক্তি করার অপেক্ষা, মার-জীবনের অনুযায়ী জীবন, কিছু কিছু, 
গঠন করবার ভাবটিকেই তিনি পছন্দ করতেন। 


৪৫১ 


দেহত্যাগের কয়েকদিন আগে, সদানন্দ বিশেষ নিবন্ধে প্রার্থনা না করে-_ 
পরমারাধ্যা! শ্রীশ্রীমাতা সারদাদেবীর পাদপস্স মাথায় বুকে ধারণ করলেন, 
বললেন,__“মা, সেই সন্াস নিয়ে, শ্বামীজীর আদেশে আপনার দেশে গিয়ে 
আপনার পদধূলি নিয়েছিলুম। আপনার সেই এক আশীর্বাদের জোরে বাইশ 
বছর কোথা দিয়ে কেটে গেছে । আজ আবার বিদায়-বেলায় আপনার 
আশীর্বাদ চাচ্ছি এখন আমার মাথায় পা দিন, আমি হাঁসতে হাসতে চলে 
যাই।” মা প্রাণ ভরিয়া আশীর্বাদ দিলেন, পাদস্পর্শ দিলেন। বললেন, 
«তোমার ভয় কি বাবা? তোমার নরেন আছেন।” বোসপাড়ার বালকর্দের 
কোলে, ছেলেদের কীদাইয়া, ছেলেদের অকৃল সাগরে ভাসাইয়] (ফেব্রুয়ারী 
১৯১১), সদানন্দ তনুত্যাগ করেন । 

তিনি ছেলেদের, রোগীর গা কেমন ক'রে টিপতে হয়, শেখাতেন । এমন- 
ভাবে গায়ে হাত দিতে হবে, যাতে রোগী স্পর্শ পেয়েই বুঝবে, এ লোকটা 
8৮ মা। 

অসুখ বাড়াবাড়ির সময় 5 অবস্থায় মলত্যাগের জন্য, কাগজের 

প্রয়োজন হইল। জ্দানন্দ সেবককে বললেন,__“ছ্যাখ ও অন্য কাগজ দিবি না। 
কি জানি ম! সরস্বতী রাগ করবেন। যে কাগজে ঠাকুর__স্বামীজীর কথা 
ছাপা আছে, সেই রকম ছেড়া কাগজ দিবি । আমি কোন রকম ছিধা না ক'রে 
তা ব্যবহার করতে পারি। তাদের ওপর দাবী আছে। তারা আমার 
আপনার লোক ।” ) 

একদিন একজন সেবককে বলছেন, শুধু শুধু সময়টা নষ্ট করছিস কেন? 
খানিক স্বামীজীর বই পড়__যেখানটায় না বুঝতে পারবি, বলিস্‌, বুঝিয়ে 
ছেবো | 

নেবক পড়িতেছেন। তিনি অসুস্থ, নিস্ত, নিথর, শুইয়া শ্ুইয়। 
শুনিতেছেন । শুনিতে শুনিতে যেন বাক্যহারা। মাঝে মাঝে চক্ষু জলভারা- 
ক্রাস্ত হইতেছে । উত্তেজিত হয়ে বলছেন,_“ওরে ত্রিতাপতাপিত হয়ে-_ 
মুক্তির জন্ত আসিনি। গীরিতে পড়ে, এসেছি*_পীরিতে পড়ে. এসেছি। 
আবার বলি, নরেন দত্তের পীরিতে পড়ে এ এনেছি | সাফ, সাফ কথা__চ০ ৪9 ৪11 
1০৮৪,_তার সব সত্াটাই প্রেমময়__ভালবাসা জমাট । 
_. হাথরাস স্টেশনে কাজ করতুম। একরাত্রে সাধুর স্বপন দেখি। বাস্তবে, 
তাকেই খুঁজছিলুম। তিনদিন পরে এক ট্রেনে দেখি, একটা ফাস্ট ক্লাস কামরায়, 


৫৭ 


এক লাল হুন্দর পাগংড়ীর্বাধা বড় বড় চোখওয়াল! সাধু যাচ্ছে । দেখে বুঝলুম/-- 
হিন্ুস্থানী নয় বাঙালী,_আমারই স্বপনের সাধু। তীকে দেখেই মুগ্ধ হয়ে 
গেলুম । আমারও খুব লম্বাচওড়া সুশ্রী চেহার! ছিল। বললুম, “মহারাজ, 
আমি বাঁডালী। এখানে নেমে আমার বাসায়, আপনাকে ছুই একদিন, মেহের- 
বাণী করে, থেকে যেতে হবে ।” তিনি বললেন, আচ্ছ?, তোমার বাড়ী গেলে 
তুমি কি খাওয়াবে ? 

স্বামীজীর বাবা আইন ব্যবসা করতেন। সে যুগে আদালতে ফার্সী- 
আরবীর চাল ছিল। বাঁড়ীতে মৌলবী থাকতো। স্বামীজীও কিছু কিছু 
শিখেছিলেন। কাব্যটাব্য পড়েছিলেন । আমর! বাইরে, পশ্চিমে থাকভুম । 
তাই ওসব জানতুম। তৎক্ষণাৎ হাফিজ থেকে, এক ফাসঁ বয়েদ বললুম, 
ভাবার্থর_“হে প্রেয়সী, তোমায় আর কি খাওয়াবো? আমার এ সাধের 
কলিজাখানার কাবাব ক'রে খাওয়াবো ।” তীর লালমুখ, প্রেমে ঢলঢল আখি, 
আরও 7:18, উজ্জ্বল হ'য়ে উঠলো । পরে, ফের্বার পথে নেবে পড়লেন । 
তিনদিন রইলেন। (শুনেছি, সদানন্দ মাসিক বেতনের সব টাকাগুলি করার 
পায়ে ঢেলে দেন।) তা জান্লি তে। প্রথম দেখা হতেই পীরিত। পীরিত-_ 
জমে গেল! [,0৮ ৪৮ 7156 5181) 1 এ তত্ব কে বুঝবে? বাস্তবিকই 
সদানন্দের সহিত বলিতে ইচ্ছা হয়, মার করুণ! ভিন্ন এ টান বুঝা ভার। 
জগদশ্থা করুণা করিয়া, ধাহার দৃষ্টি, ধাহার প্রবৃত্তি যৌবনে সাধুর দিকে, গুরু- 
বেদাস্ত-পরমেশ্বরের দিকে মোড় ফিরাইয়া দেন, তিনিই বুঝিয়া, সদানন্দের ন্যায় 
কুলকে পবিত্র করেন, জননীকে কৃতার্থ করেন। 

আবার এ ছাড়া, সদানন্দ চরিত্রে, “ময় গোলাম, ময় গোলাম তেরা”-_এই 
ভাবও ছিল। বলতেন জোরের সহিত, উপলব্ধির সহিত বলন্তেন,_-৬/০ 
09191086 00 010০ 117০ 01 110017০0০,- -আমরা বড় ঘরের ছেলে । বড়ঘর, 
বাবহার লইয়া, বড় ঘর। খধির বেটা আমর]| মানস পুত্র। মানস সন্তান। 
পয়গম্ধরের সম্তান। 

সদানন্দের শ্রীচরণে সদাই প্রার্থনা জানাচ্ছি, যেন শ্রীরামকৃষ-বিবেকানন্দ 
তাদের প্রত্যেক পথানুদরণকারীকে, ধিনি ষথায় আছেন, সেইখানেই, এই 
কথ বুঝাইয়। দ্েন। ইহা উপলব্ধি করিলে ফাঁকা গর্ব আসিবার কোন সম্ভাবনাই 
নাই। প্রকৃত বিনয় আমিবে। আস্তিক্য বুদ্ধি আসিবে । প্রত্যেক মতের 
সহিত সত্যকার সহানুভূতি আসিবে । শ্ধু বুদ্ধিপ্রস্থত, নীরস বুলি আওড়াইয়। 
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বা লিখিয়। দায়িত্ব শেষ করিলাম,_এ বালকোচিত বোধ বিদূরিত হইবে। 
আবার, সদানন্দ_ খুব বেশী অপরের দোষ দেখতে নিষেধ করতেন, প্রায়ই 
ঈশার বাণীর প্রতিধ্বনি করতেন-73086 1206 6026 %2 ৮০ 7306 10050. 

ছেলেদের অন্থরোধে মহাপুরুষ মহারাজ (স্বামী শিবানন্দ ) একদিন বস্থু- 
পাড়ার ৮নং এর*উপর তলায়, গুপ্ত মহারাজের ঘর দেখিতে যাঁন। এইখানে 
গুপ্ত-সদানন্দের স্থৃতি স্থগুপ, হুসঞ্চিত ছিল । মহাপুরুষ তীহার সম্ভান পর্যায়- 
ভুক্ত সদানন্দের বিছানার নিকট শিয়র নত করিয়! সাষ্টাঙ্গ হইয়া ভূমিতে পড়িয়া 
প্রণাম করিয়। সকলকে চমকিত করেন, বিয়। শুনিয়াছি। জদানন্দের গুরু 
স্থানীয়- -শিবানন্ধ স্বামীজী ! ঠাকুরের যে মহিম! সদানন্দে ফুটিয়াছিল--শিবানন্দ 
মহারাজ তাহাঁকেই বোধ হয় অভিবাদন করিলেন। ৮নং বাটি রাস্তায় নিশ্চিহ। 

স্বামী সদানন্দের একটি অদ্ভূত ক্ষমতা উদয়ের কথা আমর! তাহার সেবকদের 
মুখে পাইয়াছি। কেহ কোন অসৎ চিন্তা করিয়া তাহার ঘরে ঢুকিলে তিনি 
তৎক্ষণাৎ তাহাকে দেখিয়া বলিতেন-__একটু বাইরে ঘুরে আয়। তোর গাঁয়ের 
গদ্ধ থেকে টের পাচ্ছি, খারাপ ভাবন। ভেবে এসেছিস । যা, আবার হাওয়া 
বদলে আয় । 

“আমি সাধু”__এই বোঁধটি সদাই সদানন্দে পরিস্ফুরিত হইত। আরও 
বলিতেন, আরে দাতা কোন হ্যায় ?_সাধুই দিতে পারেন। আর সবপ্রথম 
ভদ্র হতে হবে। তারপর সাধু । 156 2. €206151009105 61020. 2 9201)0. 

আবার বলিতেন- সাবধান । ঠাকুর কল্পতরু। যা যাচঞা করবি তাই 
পাবি। কিন্তু সাবধান । যাঁ-তী, চাস নি। 

বেলুড়মঠে চতুর্দশী. তিথি, ৩*শে কাল্তন, ১৩৪০! পূজনীয় কেদার-বাবা 
কয়েকটি চমতকার কথা শুনাইলেন। হরিমহারাজের 'নৃহিত কিছুকাল, বাবা 
সাধনভজনে কাটান। একদিন ধ্যান নহুইতে উ উঠিয়া পরে কেদার-বাঁবাকে 
তুরীয়ানন্দ কহিলেন,__“সত্যি য বল্ছি, কেদার বাবা, মা আমাদের আমিত্বটা 
অক্ষরে অক্ষরে মুছে দেন (হাতের দ্বারা মুছা কাজটি দেখাইয়া)।” সাধকের 
কাচা 'আমি? জগদন্বার কপায়__সিদ্ধের পাক! আমিতে পরিণত হয়, শ্রীহরি 
তাহা উপলব্ধি করিয়া জীবনে ধন্য হয়েছিলেন। 

কেদার বাবা স্বামীজীর সম্বন্ধে হুইতিনটি কথা, বেশস্ুন্দর কথা বালন। 
স্বামী তখন বেলুড়ে। বালকের মত থাকতেন। কাপড়খানি বগলে, 
পরমহংস অবস্থা । দক্ষিণেশ্বরের ঈশ্বর যেমন সর্বদা থাকৃতেন । (শ্রীমতী 
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গোলাপমাতা। বলতেন, পরমহংদ মশায় কচি ছেলের মতন খাটখানিতে বসে 
থাকতেন, বগলে কাপড়। আমরা সব গেরস্তর সোমত্ত মেয়ে, কোন সংকোচ 
বা কুভভাব কখনও মনে উঠত না৷ ) একদিন মঠের ভাগ্তারীকে হুকুম দিচ্ছেন,_ 
যে যে ঠাকুরঘরে বলে নি, সে সে খেতে পাবে না। (যিনি মৃতি সত্য সত্য 
মানেন না, তার কথা অবশ্ স্বতন্ত্।) আর একবার বলেছিলেন,_“সাধুর সব 
অপরাধ মাফ হয়,_খালি স্ত্রীঘটিত চরিত্র দোষ মাফ হয় না” । 


স্প-ওস্ব স্পল্িত্ছ্ছিল্ত 
প্রতীচ্যে প্রাচ্যের আলোকসম্পাত 


ঠাকুরের কাজে আমরা উপলক্ষ মাত্র । তাঁর কাজ তিনিই নিজে করে 
নিচ্ছেন। আমাদের অহমিকা এলে সবই পণ্ড। দৃর-দূরাস্তরেও তিনি তার 
ভাঁৰ নিজেই ছড়াচ্ছেন।-_এইটি বুঝাইবার জন্য একদিন স্বামী সারদানন্দ একটি 
কৌতুকপ্রদ ঘটনার উল্লেখ করিলেন। 

রঃ রামল[ল দাদ বলেছিলেন, আর আমিও শুনেছিলুম একদিন সমাধি থেকে 

উঠেই তিনি বলছেন,_এক নূতন জায়গায় গেছলুম গো। কি রকমের সব 
লোক সেখানে | ধবো, ধবেো-_( ধলা, সার্দ। ) অনেক লোক । তাদের নীল 
চোখ । এক নৃতন দেশ। 

তখন আমরা এ সব কথা কিছু বুঝতে পারি নি। বরানগর মঠে আমরা 
সব খুব তর্ক-বিতর্ক করতুম। একদল খালি দেখাতো, তার সব কথা সত্যি 
হয়েছে। আর একদল বল্ত, সব অমিল হয়েছে । লাটু মহারাজ সরল 
বিশ্বাসী। তিনি চ'টে বলতেন, ভাল হবে না বলে দিচ্ছি। অমন বোল না 
কখনও । আলবৎ তার সকল কথা মিল্বে। )) 

তা গ্যাখো, এখন দেখছি। (বুড়ো বয়সে ) তার প্রত্যেক কথাটি সত্য 
হচ্ছে। বোস্টন নিউইয়র্ক এসব সহরে তখন আমি কাজ করি। ম্ণ্ট কেয়ার 
বলে একটা জায়গায় মিস্‌ ওয়ালডোর বাড়ীতে থাকি। একদিন একটা 
কথোপকথনের ক্লাসে তিনি একজন প্রৌটাকে-এনে, আমার খুব কাছে বসিয়ে 
দিলেন, আর বললেন, ইনি কানে কম শোনেন । 
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তার পর দু-চার দিন আসা-যাঁওয়। করতে করতে এর সঙ্গে আলাপ 
হোলো । বয়স প্রায় তখন ৪৫। আমার একখানা ছোট্ট নোট-বুকে, ঠাকুরের 
ছবি ছিল। একদিন সেখানা তাকে দেখিয়ে বললুম,_“গ্যাখো, ধার কথা 
বলি, তার এই চেহার1।৮ দেখেই তিনি হঠাৎ চমকে উঠলেন, আর বললেন, 
_-“আমার যখন.বিশ-পচিশ বয়েস, তখন প্রথম স্বপ্নে আমি এই মহাত্মার দেখা 
পাই। আর সেই অবধি, আমার অস্থথ-বিস্ৃথ হলে বরাবরই দেখতুম, ইনি-_ 
এই ইনিই, অনন্ত দয়! করে, বাপের মত আমার মাথার ধারে এসে, মাথায় হাত 
বুলাচ্ছেন। নেই থেকে আমার এসিয়ার লোকদের উপর শ্রদ্ধা। প্রাচ্যদেশ 
হ'তে নৃতন কেউ এলে বা পূর্বদেশের সম্বন্ধে কথাবার্তা বক্তৃতা কোন পণ্ডিত সঙ্জন 
দিলে, সংবাদ «.।ব। মাত্র ছুটে যাই। তোমাদের এ বেদাস্ত আন্দোলন আমার 
খুব ভাল লাগে । আমি পণ্ডিত নই । আমার দেখার দিক, বিশ্বাসের দিক । 
্বপ্সে দৃষ্ট মহাত্মার দেশের লোকদের ক থেকে এ সবই যে, উচ্চারিত হচ্ছে। 

পাঠক-পাঠিকার ইহা বিশ্বাস হইবে কি না জানি না। এছাড়া এমন পৃ্টাস্ত 
অনেক আছে । পরমহংসদেবের দেহান্তের পর, কেহ কেহ তাহার দর্শন পান। 
হরন্দ্রনাথ পরিফার লিখিয়া গিয়াছেন যে, এবপটি হইবে । আর, সেটা যে 
ষ্টার মাথার খেয়াল নহে, তার প্রমাণ, এ দর্শনাদির ফলে, তীরদ্দের জীবনগতি 
সতের পথে, সত্যের পথে, ফিরেছে ব! ক্রমশঃ ফিরছে । এবং তারা প্রভূত 
আত্মপ্রসাদ, পরম শাস্তি পাচ্ছেন। একজন বিদেশী চিত্রকর, পরমহংসর্দেবের 
স্বপ্রে দর্শন পেয়ে, মনোরম এক পট একেছেন বলে শোন আছে। (ত্রাজিল 
দেশ থেকে এক প্রৌঢ এগ্জিনিয়ার, সঙ্গে একটি যুবক সহকারী নিয়ে, উদ্বোধন 
কার্ধালয়ে স্বামী সারদানন্দের কাছে এসে হাজির। আন্দাজ ১৯১৮ হইবে । 
ভক্তি-পূর্ণ ক্যাথলিক পদ্ধতিতে হাটু পেতে মিনিট পাঁচ ধরে স্বামীর পাদবন্দন৷ 
করলেন । তার থিওজফিতেও ঝোঁক ছিল। ভান ভাঙ! ইংরেজীতে বললেন, 
প্রভু রামকৃষ্ণের আজ্ঞা পেয়ে, তিনি তীর্থ ভ্রমণ হিসাবে ভারতে এসেছেন । 
*হে স্বামিন] তোমার কাছেও কি প্রভু, আমাদের সম্বন্ধে অন্থরূপ কিছু জানান 
নি? নিশ্চয়ই জানিয়ে থাকৃবেন।” স্বামী একটু ভাবলেন। বললেন, না, 
আমি ত কিছুই পাইনি। 

শী ক ঈ 

(ধবধবে শুভ্রশির বুড়ী যোসেফিন্‌ ম্যাকৃলাউড.। জীর্ণশীরণ শরীর নিয়ে 

রোগাহাড়ে ভেল্কি খেলাচ্ছেন। বেলুড় আর বেলাত--এঘর ওঘরের মত 
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একাকার করে ফেলেছেন । উড়োজাহাজের চল এদেশে হবার আগের যুগ 
থেকেই । ক্ষীণ চোখে ভাল করে সযতনে চশমাখানা টেনে বসিয়ে, সরু লম্বা 
চিবুক আরও সিধে ক'রে, চোখ মুখ একাগ্রতার আভায় ফুটিয়ে, স্বামীজীর 
স্বৃতিকথা বলতে বলতে-_লাল হয়ে উঠলেন ফাঁতে াত দিয়ে, হাতের 
শীর্ণ ন্ামুমণ্ডলী মুঠো ক'রে, ক'সে শক্ত ক'রে ঘুষি পাকিয়ে__বিবেকানন্দ 
চরিত্রের দৃঢ়তার ছায়া_অতুল আত্মবিশ্বাসের কায়াকে জীবন্ত,_ফুটস্ত 
করুলেন। আত্মবিশ্বাস আত্মশ্রদ্ধা থাক্‌-আর সব ডুবে যাক । লোঁকে বলে, 
_তীার সম্বন্ধে কিছু লেখো । আমি বলি, আমি কল্মে নই, কি লিখবো? 
আবার এও বলি, লিখলে সে জিনিস খাটে। হয়ে যাবে। পু থির পাতায় তাঁকে 
কেধরে রাখবে? জ্যান্ত মানুষের ভেতরেই তীর প্রকাশ। তিনি ধাদের 
তৈয়ের ক'রে গেছেন, তীদের গ্াখো। জীবনে_ সেই জীবন মিলিয়ে নাও । 
বই ফেলে দাঁও। সে মহাশক্তিকে বইয়ে কি ধরে রাখবে? তোমার প্রাণে 
তবে সখ থাকে, ইচ্ছ। প্রবৃত্তি হয়, আমার কাছে এসো, আমি তার কথা বল্বো।, 
_-আলবৎ বল্বো--শুনে নাও | অবশ্ত এখানের শ্রোতাকে তিনি নিজেই 
কাছে ভাকাইয়৷ কথাবার্তা কহিতেছেন। 

“মীজ যাট বৎসর সেই স্থৃতি নিয়ে কেটে গেলো । (জো-কুমারী ) 
আমি তার চেলা-টেলা নই । আমি তাকে গুরু-টুরু ব'লে মানি না। তিনি 
আমার বন্ধু বটে। তার দয়াতেই আমি আজ একজন অপেক্ষারুত ভাল রকম 
থুশ্চান_-2. 0966০] 01301505810. সঙ্গীরা সব হি'ছু বন্লোৌ_তার হাতে। 
আমার ওসব ভাব এলো না! আমি বল্লুম,স্বামিন! আমি কি হব? 
তিনি দৃঢ় গভীর স্বরে আমার মুখের দিকে চেয়ে বল্লেন,_-০০ ! %6 0০9%1- 
$81--পু থিতে ত” গলার স্বর ধরে দেবার পথ নেই, কেউ জোর সেই স্বর 
শুনতে চান, শোনাতে পারি ।-_-বুড়ী কি দৃঢ়কণ্ঠে জোরের সহিত, হাত ছৃ'খান৷ 
ধ'রে বার বার ব্ল্‌তে লাগলেন। বেলুড় মঠের অতিথশালার সুন্দর সাজানো 
দোতলার উপর তার নির্জন স্থুবৃহৎ হলঘর। ঘরে আর কেহ নাই, নিস্তব্ধ, 
একান্ত । কার্পেটের উপর মেঝেয় বসে একটি শিশু । আর তিনি যেন একটি 
বুড়ো ঠাকুমা । পল্লী শাস্ত। দেবারাম নিথর । সম্মুখে কুলুকুলুনাদদিনী 
কল্লোলিনী শীতের শাস্তা, স্তুশাস্তা গঙ্গা । যে পাবনী জাহ্ছবীকে শিব শিরে 
ধরেছিলেন ; আর এক্ষেত্রে, প্রসঙ্গ__সেই শিবপ্রসঙ্গই | 

কানে বার বার কথা বাজতে লাগলো । সজোরে বুড়ী শ্রোতার অন্তরে 
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যেন একটা নাড়া দিয়া বললেন, 7০০ 0৫ 5০৮৮ 581 1 70০ 9৫ 207 591 1 
10০১ ৪ %9%/ 581 ! জো-র ইংরেজী উচ্চারণ অতি স্পষ্ট, শুদ্ব__চমৎ্কার। 
শেলের মত বুকে কথা বিধলো, কম্পন হু'ল। ধ্বনি অস্রে ঘন ঘন প্রতিধ্বনি 
তুললে । শ্রোতা এ মন্ত্র, স্বাতস্ত্যের এ বীজ ভিতরে আুড়াইতে লাগিলেন । 
এমনি করেই কি জীবন-_জীবনকে জাগিয়ে তোলে? প্রভো, তোমায় 
দেখিনি । তোমার স্থুবিমল সততায় ধারা জরিয়া রহিয়াছেন, তাঁদের দেখেই 
আমরা স্তর্তিত। 

জো আরে! বলতে লাগলেন। ছাড়লেন না। “একবার কিছু টাকার 
একখান চেক্‌ নিয়ে গিয়ে তাকে দিলুম। তিনি বললেন, মুখের দিকে ফ্যাল্‌- 
ফ্যাল ক'রে চেয়ে”কিসের জন্য দিচ্ছ ?-_-আপনার জন্যই |” লাম্‌নে 
ত্রিগুণাতীত ছিলেন । মঠের বাংল! কগজের ব্যয়ের জন্যে, তিনি তৎক্ষণাৎ 
সেইটি তার হাতে দিয়ে খালাস হলেন । 

দ্যাথ, বিবেকানন্দও যেমন সত্যি, আমিও তেম্নি সত্যি । (পিঠে হাত 
চাপড়ে )-_তুই__-আমি-__আমরা সবাইও তেম্নি সত্যি । এটা অনুভব করিস্‌? 
তিনি এসেছিলেন, আমি এসেছি বলে। আর আমি এসেছি, তিনি 
এসেছিলেন ব'লে । তার কাজের জন্য-_-আমাদের প্রত্যেককে দরকার | 
কারুকে ফেল্বার উপায় নেই। তোর! বিবেকানন্দের ছেলে-__০৮ 25 ১০ 
০1)1101:21) 0৫ ৬1৬ ০915291021702--00 22 00০ 01011010170 ৬1০]0- 
[521509--33101:5 0000 11). তার জয়জয়কার ! যাঁকে বলছিলেন, তিনি 
স্বামীজীর তিথিপুজায় শ্রীরামকৃষ্*-বিবেকানন্দ নামে উৎস্থষ্ট নবীন আনকোরা 
সন্গ্যাসী (জান্রয়ারী ১৯২৭)। বিবেকানন্দের নাম জয়যুক্ত হোক ! আর, 
(হাসিতে হাসিতে )-_-আমাঁকেও মান্বি, ভক্তি কর্বি, কারণ, আমি তোদের 
ঠাকুমা, দিদিমাদের বয়সী । 

আর তার গাঁন,__-গলা বড় মিঠে ছিল। তার সংস্কৃত-স্তব আগুড়ানো বড় 
চমত্কার লাগতো । অর্থ বুঝতাম না সব। কিন্তু, আওয়াজ খুব প্রাণম্পশী । 
তাঁকে “যে দেখেছে, সেই মজেছে। অন্যরূপ লাগে না ভালো 1” আর তিনি 
যখনই কোন কথা আরম্ভ করতেন, এই ধর, নাগরিক স্বাস্থ্য-উন্নতির জন্য, 
রাস্তার ড্রেন পরিষ্ষার-পরিচ্ছন্ন রাখার অভ্যাস নিয়ে কথা উঠল। তিনি কিন্ত, 
শেষ করুতেন সেই অছ্বৈততত্বে। যখন জ্ঞানান্ুভূতির অতি উচ্চ সোপানের 
কথাবাতী কইতেন, আর আমরা বল্তুম, স্বামিন, আমরা তোমাকে অনুসরণ 
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কর্‌তে পাচ্ছি না। তুমি বড্ড উচুতে উঠে গেছো! । তিনি তখনই বল্তেন, 
জানিস্‌ না, আমি যে একজন কবি। 70০77" ড0. [0৬701058011 2100 2 
106 ? 

এই দীর্ঘ জীবনের বহুল অভিজ্ঞতায় কেন কেবল বিবেকানন্দ__-বিবেকানন্দ 
বলে পাগল হ'য়ে ছুটোছুটি করি, জানিস? কাঁরণ-_আজ পর্যন্ত তার চেয়ে 
উত্কৃষ্টতর মানুষ, 75602 0080. চোখে পড়ে নি, দেখিনি | ষে দিন দেখবো, 
পাবো, সেই মুহুর্তে, সেইদিনই, তোদের বিবেকা'নন্দকে ছেড়ে, তাকে মান্বো, 
তার হ'য়ে যাবো । রীতিমত কাঁজে__ভজ বো । 185০1. প্রার্থনা ক'রে 
নয়। তবে, এখনো মিললো! না, এই যা। ছ্যাখ্‌, আমায় তিনি একবার 
বলেছিলেন, ভারতের হিতের জন্য কিছু করিস্। সেই জন্যে, যতটা সাধ্যি, 
ছুটোছুটি ক'রে, হাত-পা নাড়ছি। আর জানিস, আমাদের বংশে একজন ভক্ত 
খুশ্চান মহিল। জন্মেছিলেন । তিনি খুব ভজন- প্রার্থনা ক'রে গেছেন । আমাকে 
ওপথে কিছু করুতে হবে না। তার ভাবের উত্তরাধিকারিণী আমি। তোরও 
পিছনে যেমন আছেন। (শ্রোতা এ মত সমর্থন করেন না,_ইহা! জো-র 
ব্যক্তিগত তখনকার মত ) 

তিনি ছিলেন পুরুষ-সিংহ, _-সাহসের প্রতিযূতি। তাকে দেখলেই মনে 
বল আস্তো._আর যত সব “আনন্দ-টানন্দ' সবাই তার কাছে ছিলো, যেন 
কেঁচো । আর, সবচেয়ে বড় কথা এই-_তিনি ছিলেন আমাদের বড় আপনার 
জন। তোরা কি ভাবিস্‌-_চ্যাপেলে' মন্দিরে তাকে বসিয়ে, খালি পির্দিম 
ঘুরোবি, আর ভোগ চড়াবি? তার একটা! ০৪1 নিয়মবদ্ধ তন্ত্র বানাবি ? তিনি 
ঘে এসব বড় ঘেন্না করতেন। তিনি রক্তমাংসওল! বাস্তবের “মানষ” ছিলেন ॥৷ 
(তিনি থাকৃতে ) আমি যেমন জুতা জাম! পরে তার কাছে, সটান গিয়ে বস্তুম, 
আর তিনি নিজে কেদার! এগিয়ে দিতেন, সেই রকম যেখানে যেখানে পুজা 
হচ্ছে, আজও সেখাঁনে সেখানে সেইভাবেই থেতে চাই । তোদের ও বহিরাচার-__ 
কনভেন্শন, আমি মান্তে প্রস্তত নই । 

জে৷ একবার উদ্বোধনে আসিলেন। সটান জুতো৷ পরে কাঠের সিড়ি বেয়ে 
তিনি সারদানন্দের ঘরের খাটের ওপর জুতোশুদ্ধ _ব'মে পড়লেন ।__ 
কোন সঙ্কোচ নেই। স্বামী সাহলাদে কথাবার্তা সুরু করলেন । 

জে। বলেছিলেন ষে তারা বিবেকানন্দ স্বামীকে 35800017091. এবং 
সারদ্রানন্দ স্বামীকে 3৮৪01 150 2. বল্তেন। স্বামী শ্রীব্রন্মানন্দ তাহার 
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একটি ত্যাগী বালককে একবার বলিয়াছিলেন, আমার্দের ভেতর যদ্দি কেউ 
স্বামীজীর হৃদয়ের অধিকারী হয়ে থাকে__তো শরৎ । 

বেলুড়ে শ্রীরামকষ্চ মঠের পাশে ই-আই রেল কোম্পানী ইয়ার্ড-_-কারখানা 
বানাবেন বলে. একবার ঢেউ তুললেন। মঠবাসী এবং মঠের সুহাদ্বর্গ সবাই 
প্রমাদ গণিলেন। . এই ভাবী বিপদের সময় ঝাপিয়ে পড়ে বুদ্ধা জো-_যথাসাধ্য 
চেষ্টার দ্বার সেই মেঘ, কাটাবার সহায়তা করছিলেন। তিনি এ কর্ম ব্যাপদেশে 
বাংলার মান্যবর গভর্নর বাহাদুর প্রমুখ ক্ষমতা প্রাপ্ত বক্তিবর্গের নিকট হইতে 
মঠের আন্গৃকুল্যে শেষ নিষ্পত্তি করিয়ে নিয়ে গ্টীমারে চড়ে ফিরছিলেন । সেদিন 
২রা ফেব্রুয়ারী ১৯২৪, শমিবার। ্টীমারের জেটার উপর কলিকাতা 
বাগবাজারগামী স্বামী সারদানন্দের সঙ্গে দেখা । স্বামী সহাস্তে বলেন, 
৬1০6০] ০০ 5000 [8061০ ! টানটান্‌, তোমারই জয়জয়কার | লড়াই তুমিই 
জিতলে । জো তখনই দাতে দ্রাত দিয়ে, দৃঢ্বরে চেঁচিয়ে বিবেকানন্দের 
গগনম্পশী দেউলটির দ্রিকে আঙুল বাড়িয়ে বলেন,৬106015 60 79 
১৬০01 1 ৬106015 60 1726 01202 ০0: 90110 1২0০1 17101) 15 569০৭ 
০৮০]: 0১25! আমার কিসের জয়? এ অচল অটল নরেন্দ্রাত্রিরহই জয়। 
দ্যাখো গ্যাখো, চেয়ে গ্যাথো, সে এ মঠে এখনও বসে আছে। স্বামী এপ 
প্রাণ, সহজ, বিশ্বাসের সত্য উক্তি শুনিয়। মুগ্ধ হইলেন। তীহার স্বিশাল 
বুকখান৷ যেন আরও চওড়া_ প্রশস্ত হয়ে গেল। মুখে মাধুর্য শত গুণ ফুটে 
বেরুল। তিনি সামান্য ক্ষণ নির্বাক রহিলেন। 

বিবেকানন্দ বেলুড়কে যেভাবে গড়তে চেয়েছিলেন তাহা ক্রমে ক্রমে কার্ষে 
পরিণত হতে চলেছে । ঠাকুরের মন্দির এখনও তাহার প্ল্যান অস্থায়ী গড়ে উঠে 
নি। ১৯৩৪-_যেখানে এখন ঠাকুর পুজা পাচ্ছেন সেটি একটি অস্থায়ী ব্যবস্থা । জো! 
কল্পনার নয়নে বেলুড় মঠের ভবিষ্যৎ মহিম 'ও সম্প্রসার,_নবজাতি সংগঠনের 
সবাজনুন্দর প্রতীকরূপে, সবই দেখতে পান বলিয়। বিশ্বাস করেন। আর সেই 
পথে এ মঠকে এগিয়ে দেবার জন্তে প্রাণপণ কাঁজ করেন । বড়গলায় বলেন, 
ওরে দেখবি শিগগিরই সেইদিন এলো৷ বোলে, যেদিন এই গঙ্গার তীর থেকে 
স্থরু করে তোদের,_আমাদের এই মঠ গ্রাওট্রাঙ্ক রোড পর্যস্ত বিস্তীত হবে। 
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শ্রীরামরুষ্ণের মন্দির তোয়ের হবে । 
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মানুষকে এই দীর্ঘ জীবন ধরে ধার ভাব, ধার আদর্শ বেঁধে রাখতে পেরেছে 
সেই মান্ছষ যে মহাশক্তির মহাআকর সে বিষয়ে আর সন্দেহ কি? 
বিবেকানন্দের কীতির এই একটা দ্দিক। জোর সম্বন্ধে স্বামী সারদানন্দ 
বলেছিলেন, বিদেশে যখন আমাদের দেখবার কেউ ছিল না, তখন ইনি ও এর। 
আমাদের কতো করেছেন। 

শ্রীবিবেকানন্দকে কখনও কখনও একান্ত আপনার ঘরোয়া লোক ভাবতে 
ইচ্ছ! হয়। বাহিরের নামষশের ভেতর তার যে স্বভাবস্থন্দর সাদাসিদে ভাব, 
সেটা অনেক সময় চাপা পড়ে যায়। শিষ্যসস্তানদের সম্বন্ধে তিনি সর্বদা কতটা 
চিন্তান্বিত থাকতেন, তাদের প্রত্যেক খুটিনাটিটি, সংসারের সব খবর জানবার 
জন্তে কতটা আগ্রহযুক্ত ছিলেন, আর কতটা শিশুর মত সরল ছিলেন, তা'' 
কতকগুলি পত্রের (এখনও অপ্রকাশিত ) স্মৃতি হইতে খণ্ড খণ্ড অংশ উদ্ধার 
( তর্জম1) করিয়া দিলে বুঝা যাইবে । বিবেকানন্দ বিলীন। ভগ্রী কৃশ্চিন। 
আমাদের অপার স্সেহ করিয়া,-৮নং বস্থপাড়া গৃহেই, তাহাকে লিখিত 
পত্রগুলির টাইপ কপি পড়িতে দিয়াছিলেন। 

গুরুর নৃতন স্থান, এতদিনে হয়েছে ( বেলুড়ম$ )১_সেটা আমার একাস্ত 
বাঞ্ছিত ছিল। মাথার এক মস্ত বোঝা নেমে গেছে |: “তোমাদের ওখানে 
বড় গরম লিখেছ। এখানেও খুব গরম ।:.*-"" কাঠাল বলে একরকম ফল এখানে 
আমাদের বাঁগানে, ফলেছে। তার এ একটা এত বড় যে, একজনে অতিকষ্টে 
তাকে ঘরে বয়ে নিয়ে আসে । ইচ্ছে হয়, তোমায় একটা পাঠাই, কিন্তু পথে 
যেতে যেতেই যে নষ্ট হয়ে যবে ! 

আর মঠের সামনে ছোট ছোট অসংখ্য জেলে ভিডিতে ইলিশ মাছ ধরছে। 
এ মাছের আবাদ খুব চমত্কার! আবার যামা গঙ্গায়জন্মায় তার আর 
তুলনা নেই। কিন্ত, এও তোমাকে পাঠাবার যো নেই।-.....গরমে রোজ 
ঘোল খাবে । ঘোল এই ভাবে তৈয়ের করে নেবে 1:27 | 

_€তোমার শরীর সম্বন্ধে খুব খুঁটিনাটি সংবাদ দেবে । আর সকলের কথা 
লিখেছে, নিজের কথা লেখো নাই কেন ?_- তোমার শরীর একে স্বভাবতঃ 
দুর্বল। শরীরের উপর খুব যত্ব নেবে। ওটাকে অযত্ব করলে চল্বে না। 
সহরের বাঁগানে সন্ধ্যের সময় গিয়ে তারের দৌলনায় দোল খাবে। তা হ'লে 
ঝিরঝিরে হাওয়ায় ক্লান্তি কেটে যাবে । 

-তোঁমার মাতৃ-বিয়োগের সংবাদ পেয়ে, ছুঃখিত হলুম। কিন্তু তোমাকে 
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সাস্তবন| দিয়ে, অবমাননী করব না। আমি জানি, তোমার চমৎকার সহগুণ, 
ঈশ্বর নির্ভরতা আছে। আমি তোমায় মহামায়ার পাদপন্মে ফেলে দিয়ে, 
নিশ্চিন্ত আছি। আর তোমার জীবনের সব চেয়ে বড় গরবের কথা আমার 
কাছে এই, যে তুমি মাথার ঘাম পায়ে ফেলে রোজগার ক'রে বোন গুলোকে 
তাদের পায়ের উপর দাড় করিয়ে দিয়েছ, দিচ্ছ । মায়ের সেবা! করেছে! । 

এবার তোমাদের দেশে আর বক্তা সেজে যাঁবে। না। অত্যধিক পরিশ্রম 
করে বড় ক্লান্ত, কাতর, বড় কাবু হয়েছি। এবার গিয়ে কোন কথা কইব না। 
এবার ছুটি ভোগ করবো । খাবদাব বেড়িয়ে বেড়াব। নিশ্চিন্ত হয়ে, যাতে 
তোমাদের বাড়ীতে সেই বিশ্রাম পাই, সেই ব্যবস্থা তুমি করবে । এখন খেকে 
লাগেো। প্রতি মাসের আয় থেকে, কিছু কিছু ক'রে, আমার জন্তে জমাবে। 
বুঝলে ?- “অন্যথা ন। হয়। (কৌশলে কি ইহ! মিতব্যয়িতার উপদেশ ?) 

সিস্টার ক্রিষ্টিন ২৭শে মার্চ ১৯৩ নিউইয়র্কে তন্ুত্যাগ করিয়া, গুরুপাদপদ্ছে 
বিলীন] হইয়াছেন । দেহান্তক্ষণে মুখে স্বর্গীয় হাসি। তীহারই উচ্ছ| অনুযায়ী 
তাহার শরীর হিন্দু মতে পোড়ানো! হইয়াছিল । ইনি ১৮৯৪তে মাকিনের ভিট্রইট 
সহরে প্রথম স্বামীজীর দর্শন লাভ করেন। সহত্র ছীপোগ্ান পার্কে বললেন,_- 
যদি আজও যীশু বেঁচে থাকতেন পৃথিবীতে, তা হলে তার কাছে গিয়ে আমরা 
বলতুম, হে নাথ, তুমি আমাদের শিক্ষা দাও ।--তোমার (স্বামীজীর ) কাছেও 
আমরা সেই ভাবেই এসেছি । 

বিবেকানন্দ বললেন, “বটে, কিন্তু বাপু, যদি যীশুর মত আমার অসামাগ্ঠ 
অধ্যাত্ব-শক্তি থাকতো, তা হ'লে আর বলতে হোত না। এই মুইেই আমি 
তোমাদের মুক্ত ক'রে দিতুম |” 

ইহাদের লক্ষ্য করিয়!, আচার্ধদেব পরে ধলেছিলেন,__আবমার শিষাবুন্দ ধার! 
শত এত মাইল পরিভ্রমণ করে, আমাকে খুঁজতে এসেছিলেন,_তার। বধার 
বারিপাতের টিতর আধারে এসেছিলেন । 

সিস্টার ক্রিষ্টিন যোসেফিনের সঙ্গী, প্রায় সমবয়সী । স্বামজী বলেছেন, 
ক্রিশ্চিনার মত পবিত্র আধার ও-দেশে বিরল দেখেছেন। এর পবিত্রতার সঙ্গে 
স্বামীজী ফুলের উপমা! দিয়ে গেছেন। জে! একে খুব ভালবাস্তেন। বেলুড়ে 
কিছুদিন কাছে রেখেছিলেন। ক্রিশ্চিন এদেশী ঠাকুরমায়ে বূপাস্তরিতা 
হয়েছেন, দেখেছি । আর বিবেকানন্দের লাল পদচিহ্ন একটুকরো কাপড়ে তুলে 
নিয়ে সেটিকে বুকে রেখে, এস্থস্থ অবস্থায়, শুয়ে ঈশ্বর চিন্তা করছেন দেখেছি । 


৬২ 


জপতপরতা | লেখাপড়ায় বেশ পাকারকমের জ্ঞান। শিক্ষা-বিজ্ঞানে, হাতে 
নাতে শিখাইবার ক্ষমতায় বেশ পোক্ত । আমাদের মেয়েদের নিয়ে অনেককাল 
কাজ ক'রে অভিজ্ঞতা অর্জন করেছেন ব'লে, আমাদের মাতৃসমাজের অভাব 
অভিযোগ, জীবনগতি বেশ স্থন্দর আয়ত্ত ছিল। বাংল। জানতেন, বলতে 
পারতেন, পড়তে পারতেন, বঙ্কিমবাবুর বই কিছু কিছু পড়তেন। আরও 
অনেকগুলি ইউরোপীয় ভাষায় দখল ছিল। তবে কেভাব-টেতাব এর হাত 
দিয়ে বেশী বেরোয় নি বলে, লোকসমাজে তত স্থপরিচিতা নহেন। কিন্তু 
দেখিলাম, কি হ্থন্দর নিজেকে চেপে রাখবার ভাব। আচার্ষের একটি চমৎকার 
স্থৃতিকথা ইংরেজীতে লিখেছিলেন । টাইপ. কপি পড়তে দিলেন! বললেন__ 
“বশীকে দিয়ে যাচ্ছি । আমি বিদেহ হলে ছাপাবে ।” সামগ্রিক পত্রে এইগুলি 
ছাপার হরফে পরে পড়েছি। 

ক্রিষ্টিন্কে লইয়! বাংলাদেশে পুরস্ত্রী-শিক্ষা। কার্য বিবেকানন্দ চালাইয়। 
ছিলেন। ইনি মাফিনের একজন বহুকালের অভিজ্ঞ স্কুল-শিক্ষয়িত্রী। ১৯০২ 
সালের প্রথমভাগে কলিকাত। আগমন করেন। ১৯০৩ সনের শরৎকালে 
নিবেদিতা ইহারই সাহচর্ষে বালিকা বিদ্যালয়ের আরভ বাগবাজার বস্থ্পাঁড়ায় 
করেন। ভারত-প্রথিত৷ নিবেদিত! ইহাঁরই সহকমিণী। শেষজীবনে দেখিলাম 
সিস্টার ক্রি'র ভিতর অতুল অন্তমুখীনত] প্রকট। এ যুগের একজন শশষ্ঠ 
সন্যাপীর চিরব্রক্ষচারিণী মানসকন্তার যে এরূপ হইবে তাহা স্বতঃসিদ্ধই । 
[নবেদ্িতা তাহার সঙ্বন্ধে 'লিয়াছেন,-“আজ পর্যস্ত বোসপাড়ার বালিকা- 
বিদ্যালয়ের যে সাফল্য হয়েছে, তার জদগ্য ভগ্নী ক্রিষ্টিনের সতত। এবং নৃতন কর্ম 
স্কুকু করিবার উদ্মই দায়ী ।”৮ অবশ্ট নিবেদিতার ত্যাগ ইহার শ্রেষ্ঠ পাথেয়, 
তাহা বল। নিশ্রেয়োজন। ক্রি ১ম মহাযুদ্ধের পূর্বে পাশ্চাত্যে চলিয়া যান, 
১৯২৪ এ ভারতে আসেন। 

স্বামীজী অনেক ছাপ রেখে গিয়েছেন । অশীতি-উর্ধা মাতা সেভিয়র পত্বী 
তিনি ধখন মায়াবতী হিমালয়ে থাকৃতেন, তখন জপমাঁল। নিয়ে হিছু য়ানী চালে 
নাম জপ করতেন। কোন বালক সন্াসীকে একদ্দিন বললেন-_গ্যাখ, আমি 
বিবেকানন্দ__নাম জপ করি। তিনিই যে ক্রাইস্ট, স্বয়ং!” 

জগত্প্রসিদ্ধ গায়িক1 ফরাসী মহিল! মাদাম্‌ কাল্ভে, বিবেকানন্দকে ঈশার 
আঙদন দিয়েছেন । ইহা! নিছক গুরুভক্তি নহে। গুণেরই আদর । আর, 
মিস্‌ নোব্‌লকে বিধিমত ত্রন্ষচর্যদানে, নৃতন ভারতীয় নামে বিভূষিত করিয়া, 
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একেবারে খাস হিন্দুতে তিনি পরিণত করলেন। তিনি নিশ্চিতই কোন যাছুমন্ত 
জানতেন । বিবেকানন্দ একখানি পত্রে, তাহার বিদেশী ভক্তবৃন্দকে লিখেছিলেন__ 
ষদি পরনে ত্যানা, আর. সাধনে মহাসাগরের মত বিশাল পয়গন্বরকুলকে 
দেখবার বুকের পাটা থাকে, সাহস থাকে, ভারতে এসে! ! নতুবা, এসে কাজ 
নেই। . | 

বিলসি-ব্যসন-বিভূষিত পাশ্চাত্য হ'তে এনে, একেবারে এক নগণ্য 
অকিঞ্চিৎকর ক্ষুপ্র হিন্দুপল্লীর আবাদে কলিকাতায় নিবেদিতাঁকে ভারতের 
প্রাণের সন্ধান দেবার জন্য শ্রীপ্ুরু তুল্লেন। ভারত কি চক্ষে ভগ্নী দেখেছিলেন, 
তা তাঁর অমৃতময়ী সাধনাময়ী বাণীর ছত্রে ছত্রে, পত্রে পত্রে, আজও যিনি ইচ্ছ। 
করবেন, তিনিই দেখতে পাবেন। স্থুলে নিবেদিতা নাই বটে, কিন্তু স্ক্ষে 
তিনি এখনও বাংলার কুটীরে কুটারে তুলসীমঞ্চের মাটিতে, হাতে যাগ-পিদ্দিম 
ধরে, মায়ের মঙ্গল-আঁরতি করছেন-_ঘন ঘন গড় করছেন, কল্পনা করিতে 
ইচ্ছা যায়। সত্য সত্যই, হে বিবেকানন্দ” তোমার নিবেদিতা ভারতমাতার 
পুণ্যবেদীতে প্রস্ফুটিত নির্যল কুহ্ুমের মত সত্য শিব-স্ন্দরের পূজায় উতৎস্থষ্টা। 
হাটুগেড়ে শাড়ী পরে ঝসে উদ্বোধনে বাংলার ছুলালীদের সঙ্গে ঠাকুরের 
প্রসার্দ গ্রহণ করে জীবন সার্থক করেছেন। পুস্তক মারফতে তার জ্ঞান 
দেশ বিদেশে স্থপ্রথিত। চুয়ালিশে দেহান্ত হ'ল। তখন রজোগুণের 
পরিপূর্ণ প্রকাশ তাহার ভিতরে । কাধে জোয়াল নিয়েই_ ক্রুশ তোমারই 
দেওয়া, বহনের শক্তি__তাঁও তোমার,_বলতে বলতে শিবক্ষেত্রে ছুর্জয় লিঙ্গে 
১৯১১ তে শিব-সান্ধ্য পেলেন। অলক্ষিতে যেন বিবেকানন্দ বললেন, সাবাস 
বেটা আমার !-_-চমৎকার খেলা খেলেছিস। 

উদ্বোধনে বাল্যকালে দেখিয়াছিলাম, শশী মহারাজ শয্যাশায়ী আছেন । 
একদিন শুনিলাম, তিনি চীৎকার করিয়া একজন সমাগত ভক্তকে বার বার 
বলছেন, “বল,-_নরেন শিব৮_নরেন শিব”-নরেন শিব ।" 

নরেন্দ্র শিব-_অংশে জন্ম লইয়াছিলেন। 

শৈশবে দেখা আছে, নিবেদিত। পরম শ্রদ্ধার সঙ্গে বসে, শ্রীরামকৃষ্ণের পৃত 
সঙ্গপ্রাপ্ত। শ্রীযোগীনমাতার কাছে, সাগরেদদের বিনম্র মুদ্রায় ভারত কথা, 
পুরাণগাথা কত দিন শুনেছেন ও পুস্তকের মালমস্ল! সব সংগ্রহ করেছেন। 

এমনি ধারা, ভারতের ভিতরে ও বাহিরে, মান্বষের জীবন নিয়ে, তিনি 
_-ছিনিমিনি খেলে গেছেন! সত্যের, সতের, কল্যাণের মার্গে, কত জীবন 
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যে দাঁড় করিয়ে দিয়ে গেছেন, তার আর ইয়ত্। নাই ! এবং সবটাই, -স্থশিল্নীর 
মত,--প্রত্যেক লতাকে তার প্রকৃতি, _তাঁর প্রবৃত্তি, তার আকৃতি, পূর্ণভাবে 
বজায় রেখে গঠন দিয়ে গেছেন । 

একজনের কাছে এক পত্রে বিবেকানন্দ তার জীবনের সবচেয়ে বড় মৃল্যবান্‌ 
একটি কথা অতি সহজভাবে, অকপটে, লিপিবদ্ধ করেছেন। হে বিবেকানন্দ- 
মুগ্ধ বাংলার তরুণ! আজ আপনাদ্দিগকে সেই কথার ভাবটি শুনাইতে চাহি । 
তুমি আমি যতই হীন হই, আমার্দের নয়নমণি, মাথার মুকুট, বাংলার ছুদ্দিনের 
গরব, যে কি জিনিষ ছিলেন, তার সন্ধান ইহাতে পাইবেন ।-- 
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জীবনে আমি সবচেয়ে সখী । কারুর বিরুদ্ধে গজগজ. করবার আমার কিছু 
নেই। অভিযোগ, নালিশেরও কিছু নেই। যা” কিছু খারাপও করেছি, তাও 
পরের জন্য । অপরের স্বার্থ-সিদ্ধি তা'হতে হবে বলে । নিজের জন্য কিছু নয় | 
_ ইহাই শ্রীবিবেকানন্দের মর্মের ইতিকথা । এক্সপটি না হলে রিক্তহস্ত, 
সতাংটার দ্বারা অত কাজ করা সম্ভব হ'ত না । এখানেই তার অত্যন্ভূত সাফল্যের 
কীতিস্তস্ত-_-পাঁকা বনিয়াদ। আর কত বড় অসীম সাহদী হ'লে বুকঠুকে একথা 
বলতে পারে। ক্রিষ্টিন্কে লিখিত চিঠি এখনও প্রকাশ হয় নি। ভাবার্থ 
মাত্র দেওয়া! গেল। হে তরুণ তোমরাই জাতির আশ্রয়স্থল । এই সব স্থত্ত 
ধরিয়৷ স্বামীর জীবন আলোচন। করিলে খেই হারাইবে না। 


স্বন্ স্পল্লিচ্োল্ত 
ঠাকুর ও স্বামীজীর সম্বন্ধে কয়েকটি স্মৃতি-কণ! 
ধিনি ফেটুকু স্থতি পেয়েছেন আজ তাই-ই তার পরম সম্পদ । হুখের দিন 
বলে গণনা করছেন। ডাক্তার দুর্গাবাবুর চুল পেকেছে। তিনি একদিন কথায় 
কথায় শ্রীনরেন্দ্র প্রসঙ্গে বলেছিলেন- একবার ট্রেনে তিনি যাচ্ছেন দাজিলিংএ, 
বীডুষ্যেদের সঙ্গে। আমি বাড়ুষ্যেদদের তুলে দিতে গিছলুম । একটা লম্বা 
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গেরুয়া, আলখাল্লা পরা। পায়ে একজোড়া মাদ্রাজী শ্লিপার । যেন কাউকে 
“কেয়ার নেই। আলুথালু অবস্থায়-_চেটাং চেটাং করতে করতে একখানি 
ফাস্ট” ক্লাসে গিয়ে উঠলেন। সাহেবগুলো, বাঙালী, হিন্দৃস্ানী_-স্টেশনে 
যতলোক ছিল, সব হা করে চেয়ে রইল। ব্যক্তিত্বেরে অকাট্য আকর্ষণ 
1২00.010261970 ০: 70215013911. 

আর একবার আমরা জনকয়েক কলেজের ছোড়া বিকেল নাগাদ, চড়ুই- 
ভাঁতি করতে বেলুড় গেছি। নীলাম্বর মুখুয্যের, গঙ্গার ওপর, বাগানবাড়ীতে 
তখন ভাড়াটে বাড়ীতে মঠ। ন্বামীজী দেখেই খুব খুসী। গপ্ মহারাজ 
( সদানন্দ) লম্বা চওড়া খুব বলবান্‌ সুন্দর চেহারা; 1৫আাঃটার় পায়চারী 
কচ্ছিলেন_যেন কোন দেবতা । তাকে তখনি বলেন__ওরে গুপ্ত, এই 
ছোকরারা সব এসেছে! এদের তাড়াতাড়ি একট! খাবার ব্যবস্থা করে দে। 
আমরা বল্লাম__না। আমরাই করে নেব এখন । খা হোক, গ্রপ্ত মহারাজ খুব 
৮:১2 পটু ছিলেন । ঘণ্টাখানেকের ভেতরে চমৎকার খিচুড়ি ও মাংস করে 
এনে হাজির । স্বামীজী তার সেই 92০91187 90:08 ( নিজন্য ) চড়াম্বরে 
বললেন, “নে স্ব খেয়ে নে ।”--যেন কত আপনার ! 

আর একবার কি একটা খাওয়াদাওয়া ছিল। আমি এমনি গেছি। অতি 
সহন্দভাবে বললেন,_-“আয় !--ওরে একে, একখান পাত দেতো।। বোস! 
খা!” তার ৬০1০৪ গলার আওয়াজ সে একটা চমৎকার জিনিস। অমন 
কারু শুনি নি। কথ! একবারে লোকের [762 এ (হৃদয়ে ) পৌছতো। । ধাক্কা 
দ্িত। গঙ্গার স্টীমারে যেমন ভক্‌ ভকৃ ক'রে স্টীম ছাড়ে, সেইরকম, এক একটা 
10011955101 দিয়ে যেতো! । ভূলতে পারা যেত না। গাঁথা থাকত । যেন 
বুলেটের মৃত খাপে খাপে লোকের আতে গিয়ে বসছে । আর ঘা মারছে। 

নীলাম্বরবাবুর বাগানে একদিন। আমরা তখন গেছি। এমনি 3 ধর্ম-টর্ম 
কিছু বুঝি নি। বিশ্ববিখ্যাত যুরোপে নামকর! বিবেকানন্দ দেখতে গেছি। কি 
চিঠি-পত্তর লেখাচ্ছিলেন। বড়ো ব্যস্তসম্ত। বাবুরাঁম মহারাজ এসে বললেন, 
“চান্‌ করবে চলো । বেলা হয়েছে টের |” বললেন, “যাচ্ছি, চ।৮” তারপরেই 
উঠলেন। 

কিছুক্ষণ পরে, কামারপুকুর অঞ্চলের একটি পলীগ্রামের,_ আন্ত গেঁয়ো- 
লোক যাকে বলে, একেবারে ঠিক তাই,_এলো। ঠাকুরের আমলের লোক, 
মালুমে বোধ হ'ল। দক্ষিণেশ্বর যাতায়াত করতো । অত বড় যে বিবেকানন্দ 
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_তিনি তা যেন এক নিষেষে ভূলে গেলেন। তার সঙ্গে সহজ, সরলভাবে, 
মাগেকার ঘরওয়ানা রকমে বসে আলাপ-সালাপ হাসি ঠাট্রা-তামাসা করতে 
নাগলেন। ঠাকুরের দেশের লোক বলে খুব খাতির । খাবারদাবার ব্যবস্থা-_ 
চরলেন। সে লোকটি ত গোড়াগুড়ি একটু অবাক্‌ অবাক ভাব দেখাতে লাগল 
লারপর সবাই এক হয়ে, মিলে মিশে গেল । আবার যখন গম্ভীর হতেন কার 
ব্য এগোয় 1১৮০০, আমাদের সামনে ত দেখলুম খুব ৫০০৮৪ লোককে 
লি কাজ করতে, 0182015০ করতে বলছেন। রজোগুণ-...--... বেলুভ 
ঠের গলার ধারে বারান্দায় একদিন দেখি, একা পায়চারি করছেন । আর 
/ন্পুন্‌ করে আপন মনে গাচ্ছেন-_-পিলেরে অবধৃত হো মাতুয়ালা, পিয়ালা হরি 
মকরে। ছবি! ছবি! 
সং ৬৬ ৬৬ 

সারদানন্দ স্বামীর পূর্বাশ্রমীয় ভাই নরেশ। অল্প বয়স। যাবেন জাপান 
য়েমাকিনে। সিংহের মত বেলুড়ে “লনে” পায়চারী করতে করতে বলছেন,__ 
যাবাইরে। চোখ ফুটুক। ঘুরে দেখে আয়। খুব কাজ করু। কিন্ত, 
1রতের 9০102058165 (অধ্যাত্মনিষ্টা ) ছাড়িস্‌ নি। তা হলেই মুক্ষিলে 
ডবি ।-১-১৮৮০০০০৭৭ (সারদ্ানন্দের দ্রিকে ফিরিয়া) কিরে শরতা ? তোর এই 
[ইটাকে সাধু হতে বল না?” সারদানন্দ বলছেন,_-“আমি কি জানি, ওর 
খন স্যয় হবে," হবে|? 

নং সং সং 

আর একজন গায়ক। ভক্ত পুলিন। বলছেন, মারী পাহাড়ে হ্বামীজী 
1706095 এ ভুগে 0097052 এ গেছেন । সেইখানেই প্রথম দেখা । শরীর 
হিল। -_আম্‌রা একটা বাঙালী মেসে থাকতুম। সেখানে একদিন বেড়াতে 
ছেন। সঙ্গে ওপ্ত মহারাজ আছেন। বগিতে তাকে গান করতে মাঁন। 
রেছে। কিন্ত, আমার ঘরে এন্টি তানপুরা, দেখে, ভারি খুসী হয়েছেন । বেঁধে 
ইতে আরম্ভ করলেন --“গাঁও জীব জন্ত আদি ঘে আছ যেখানে ।” গানটার 
ইখান থেকেই ধরলেন। গুরুগন্ভীর জমজমাট, খাস। গলা । শুনেই মনে হল, 
টরাচর এমন গল -শোন। যায় না। গুপ্ত মহারাজ হছুস্‌ করিয়ে দিলেন 
নহারাজ-_তবিয়ৎ ভাল নয় । আপনার গান গাওয়া মানা আছে ।” “আরে, 
দখে দে তোর ভাক্তার-ফাক্তার |” 

আমার শরীর দেখে-( বক্তা টকটকে গৌরবর্ণ। এ'ব.ব্ণ বাঙালীর চেস্ছে 
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বেশ দীর্ঘকায়। স্থগঠিত সুচারু, সন্দর দেহ, সুপুরুষ । বহুলোকের ভিতর 
দাড়াইয়া থাকিলে অগ্রে তাহারই উপর নজর পড়িবে । )_-ও গান শুনে ভারী 
খুসী হয়েছিলেন। আর বলেছিলেন-“বাবা ! ব্রক্ষচর্য? ব্রহ্মচর্যই আসল! 
সত্যেন লভ্য স্তপসাহোষ আত্মা... --ব্রন্ষচর্যেন নিত্যং” কি হ্ন্দর, শুদ্ধ, সংস্কৃত 
আবৃত্তি ! ৮ 
| ্ঁ সং নী 

পরমহতসদেবের চরিত-_বিশ্লেষণ যতই করা যাচ্ছে, যতই তার সম্বন্ধে ভাব! 
যাচ্ছে, ততই একদ্রিক দিয়ে মনে হচ্ছে, তার মত কর্ম-কৌশলী--কাজের লোক' 
বা অভিজ্ঞ ব্যক্তি ছুনিয়ায় ছুটি মেল! ভার । যে, যেভাবের কথা ধরতে পারবে, 
পালন করতে পারবে, তার কাছে মাত্র তদ্ভাবের কথা! কইতেন। যাঁদের সংসার- 
ত্যাগীরূপে ভবিষ্যতে জগতের সামনে দাড়াতে হবে, তাদের কাছে খালি ত্যাগের 
মহিম1, ত্যাগের মাহাত্ম্যকথাই প্রায় বলিতেন। তাহারই বালক গঙ্গাধর 
( অখগ্ডানন্দ ) একদিন কথায় কথায় বললেন-_বলরামবাবুর বাড়ীতে বেশ মনে 
পড়ে একদ্দিন হঠাৎ বলে উঠলেন (আমর! সব চারপাশে )--“কামিনীকাঞ্চন 
হাক্‌_-থু! হাক্‌__খু! হাকৃ-থু!” অনেক বার একটি আওড়াতে লাগলেন । 
শেষে থুথু তার মুখ থেকে মেজেতে পড়তে লাগল । আমাদের দৃঢ় সংস্কার 
জন্মিয়ে দিলেন__ওজিনিস ছুটে। কি জঘন্য । হাজার লেক্চারেও রূপটি হবার 
উপায় নাই। তার অন্তরের সব শক্তি এ কথাগুলির ভেতর ফুটে বেরুতে 
লাগল । দক্ষিণেশ্বরে তার ঘরে--বড়দরের বদ্ধবিষয়ী কেউ কথা কয়ে উঠে 
গেল, আমায় বলেছিলেন--এ কোণে জালায় গঙ্গাজল আছে, ছিটিয়ে দে, 
শালা, কামিনী-কাঞ্চনের দাস! এ জায়গাটায় বসে সাত হাত মাটি নোংরা! 
করে দিয়ে গেলো ।"---"তিনি সাক্ষাৎ দর্শন করিয়ে ভক্তকে ঈশ্বরের পথে এগিয়ে 
দিতেন। কালীমন্দিরে নিয়ে গিয়ে এক ভক্তকে বললেন-_প্রীব গ্যাখ। সে 
সত্য সত্য দেখলে, শিব, বিরাট, চৈতন্যময়, মন্দির ধড়ে যেন উঠে দীড়াচ্ছেন। 
তিনি এঁ কথা উচ্চারণ করে, শিবের দিকে আউল বাঁড়িয়ে-_সমাধিস্থ ! ভক্তি 
প্রায় পনেরো! মিনিট এঁ ভাবে তার কাছে দীড়িয়ে রইল । *...*. কাশীপুর 
বাগানে তার শরীর যাবার পর, আকাশের দ্ধিকে চেয়ে দেখি, ঠাদের চারপাশে 
এক জ্যোতির্মগুল হয়েছে । শরীর ঠিক গেছে কিনা, তখনও সকলের সন্দেহ। 
চন্দ্রমগুলের দিকে সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করলুম | স্বামীজী সকলকেই এট লক্ষ্য 
করতে বললেন । 
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অথগ্তানন্দের মুখে, স্বামীজীর সম্বন্ধে আর একটি কখ৷ এইখানে উল্লেখষোগ্য | 
স্বামী কখন কখন বলতেন, ওরে আজ আমার খাবার বন্ধ। শরীরে বিকারভাব 
এসেছে । কি হুন্দর সরলতা! 

রঃ ঃ ক 

স্বামীজীর প্রসঙ্গে যোগীন-মার কয়েকটি টুকরা কথা মনে পড়িতেছে। 
_আহা ! তার সেই সদাহাস্তময় মুখখানি মনে আসছে । ষেন চোখের সামনে 
ভাসছে । জল্জল্‌ করছে। বেলুড় থেকে সকাল সকাল তাড়াতাড়ি অন্নপূর্ণার 
ঘাটে নেমে, আমাদের বাড়ী ঢুকলেন। ফটক পেরিয়ে, বারবাড়ীর উঠান 
থেকেই, ডেকে হেঁকে, চীৎকার ক'রে বলছেন, ও যোগেন-মা, আজ বেলায় 
কাজ সেরেস্থরে এসে তোমার এইখানেই খাবো । ভাল করে এই এই রণাধবে 


( বিশেষ লেখকের স্মরণ নাই ) **.-*...আবার একদিন বাবুরামকে রঙ্গ করে 
বলছেন, _গ্ভাখো, ভেপু! তোমার ও খালি হায়রে লিতাই, হায়রে লিতাই, 
আমার এ মঠে চলবে না। এখানে পড়াশুনা! করতে হবে ।-*--**আমেরিকা 


থেকে ফিরে এসে, একদিন গল্পে গল্পে আমাদের বলেছিলেন, _+“গওগো, অত 
নাম-যশ সম্মন-খাতির কি আমার শক্তিতে হয়েছে? ন1, ওসব হজম করাই 
আমার ক্ষমতা? আমি সেই মন্ত বড় সভায় বলতে দাড়িয়েই--অতলোক 
একসঙ্গে--গিস্‌ গিস্‌ করছে দেখে_কি যে বলব, কিছুই বুঝতে পারি নি। 
কখনও অত লোকের সামনে কথা বলা অভ্যেস ছিল না। একদম তৈরা ছিলুম 
ন!। আমার বাহ্জ্ঞান চলে গেলো । আর দেখি কি, এই শরীরটার ভেতর 
ঠাকুর এসে, যা বলবার বলে যাচ্ছেন। যখন বলা শেষ করে বসে পড়লুম, 
তখনও আমি জানি না, আমি কি বললুম ! আমি যেন অবশ 1” 
সা স্ঘ নাং 

সারদানন্দ সলিয়াছিলেন,__স্বামীজী থাকতে থাকতেই, আমাদের ভেতরকেহ 
কেহ, তার কাজকর্ম অন্যভাবে দেখতে আরভ করেন। আমি তখন 550 
! পাশ্চাত্যে )_এসে শুনলুম, একদিন বলরা'মবাবুর বাড়ীতে, যোগেন ্বামীজী 
প্রভৃতি, এরা সব এ কথা বলাতে, তিনি অভিমান ক'রে কাদতে কাদতে 
বললেন, __যাঃ। ওরে, যোগে, তোরাও এই কথা বলছিস আর শরীর 
রাখব না। ছেড়ে দেবো ।-_-এই বলে, নির্জনে বসে .রইলেন। কাকু 
সঙ্গে কথাবার্তী নেই। শেষে মহারাজ (স্বামী ব্রহ্মানন্দ) আবার এসে 
তাদের বকাবকি করেন,_-সর্বনাশ ! তোমর। আবার এ কি করলে? এই 
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পাগল ক্ষ্যাপালে ?_-তিনিই ঠাণ্ডাঠণ্ডি করেন। আর বান্তবিকই, ধারা তার 
0:161019]7 (কটাক্ষ ) করেছিলেন, তার্দেরই বা দোষ কি? তারাও দেখলেন 
( মোটামুটি )-ন্বামীজী আমেরিকায় গেলেন”_-ষে বক্তৃতা প্রভৃতি করলেন, 
তাতে ৰড় একটা ঠাকুরের নামগন্ধ পর্যন্ত নেই। যেন নিজের মহিযাই 
গেয়েছেন! . 

আর ছ্যাখো, একথা ঠাকুরও বলে গেছেন । তখন ঠাকুরের সেই কয় রাত্র 
ঘুম হয় নি। মুখ চোখ লাল-_145১2ণ হয়ে গেছে । ঘরে আমর! সবাই বসে 
আছি। স্বামীজী ঢুকতেই তার দিকে আঙুল দেখিয়ে চেঁচিয়ে বললেন, হা? 
এর মত কেউ নেই । ছ্যাখ ! তোকে এখন কেউ বুঝতে পারবে না। তই 
ঠিক থাক্‌! তিন বার বললেন। 

০০ ০৭ স্বামীজীর তখন দেওঘরে অস্থখ | আমি ৪0190 (সেবা ) করছি। 
রোগা হয়ে গেছেন । (এই সময়েরই একখানি ছবি আছে, সামনে ঝৌঁকা, 
হাত দুখানির ওপর ভর দেওয়া, ফতুয়া পরা, দেখলেই মনে হয়, স্বামী অস্থস্থ ) 
আর ওরই ভিতর পাশ মোড় দিচ্ছেন শুয়ে শুয়ে, আর বলছেন, দেখছিস্‌, 
এই গ্যাখ্‌! এটাকে বলে, গরুড়াসন, এটাকে বলে অমুক আসন ইত্যাদি! 
একদিন খুব [3501:20 ( ভাবে গদ্গদ ) হয়েছেন, তখন কার সাধ্য কোন 
কথার প্রতিবাদ করে? বলছেন গাল দিয়ে, অমুকের কি দরকার ছিল, 
আমাদের কাজ পণ্ড করবার? (যত শান্ত করবার চেষ্টা করি, ততই বেড়ে 
চলে ।) ঠাকুরের উদ্দার ভাবকে একটা বদ গৌড়ামি কিস্তৃতকিমাকার দীড 
করালে । বললে, ঠাকুর অবতার, এটা! আগে বলা চাই। কিন্ত আমাদের 
1$1০0:০৭ (কাজের প্রণালী ) অন্ত রকম | তার 0199190০6০7 ভাব দিতে হবে। 
তারপর লোকে আপনাআপনিই বলবে। 

ও সম্বন্ধে একটি অলৌকিক কথার টুকরে। সারদানন্দ একবার 
পৃ বলেছিলেন,_ 

“একবার, স্বামীজীর শিষ্য শাস্তিরামের বড় অসুখ । প্রাণ টেকে কিনা 
সন্দেহ । তার ম1 অত্যন্ত কাতর হয়ে স্বামীজীকে খুব জিদ করে ধরলেন,কিছু মিছু 
করে শীন্র শীদ্র তাকে আরাম করে দিতে! আমাদের সামনেই তিনি খানিকৃটে 
গঙ্গাজল আনতে বললেন, একটা বাটি করে। তারপর সেই জলটার দিকে 
কিছুক্ষণ চেয়ে রইলেন । আশ্চর্য! জলটা গরম হয়ে তা থেকে ধোয়া উঠতে 
লাগল। তিনি বলিলেন, যাও, ওকে খাইয়ে দিও একটু একটু করে। বাকী 
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ষেটা থাকবে, ঘরে রেখে দিও । বাড়ীর কারুর শক্ত ব্যারাম হ'লে ব্যবহার 
করবে-_তা৷ বুঝলে, এই দেখনা, 2£:9019 ( অলৌদ্কিক ক্ষমতা ) যে কথা 
তুমি তুললে, ভাতার যথেষ্টই ছিলো । তবে সব জায়গায়--ওগুলির ব্যবহার 
করতেন না। আর ঠাকুরও নিষেধ করতেন। 

উহা ছাড়া আমরা বিবেকানন্দের, ” পাশ্চাত্যদেশে ক্রিষ্তিনে প্রতি 
কপাপরবশ হইয়া,_এইভাবে অলৌকিক ক্ষমতার পরিচয় দান সম্বন্ধে একটি 
ষ্টান্তের কথা অবগত আছি-_তাকে তিনি-_বলিয়াছিলেন, “ছ্যাখো, খুব 
যখন কষ্ট হবে, দিন চলে না, ঘরে খাবার নেই, খেতে পাচ্ছ না, খালি তখন 
এই ব্যাগটি খুললেই অর্থ পাবে । এর অপব্যবহার করলে, কোন ফল পাবে না। 
সাবধান ।__পাঠকের এই সব বিশ্বাসে আসিবে কি না, কে জানে? 

বাঁ টং রঃ 

স্বামীজীর আশীর্বাদ প্রাপ্ত গৌরবাবু বলিতেছেন । তখন তার বয়ম পনের 

যষোল। বেলুড়ে থাকতেন। 
€ বেলুড় মঠে তখন--তিনি থাকতেও বেশী লোক সমাগম হোত না। গিরিশ- 

স্বৃতি-মন্দিরের পশ্চিম দিকের দেওয়ালেই তখনকার মঠের ফটক। এখনকার 
মত পাকা নহে । রাত্রে ঠাকুরের ভোগ নামিয়াছে। আমরা সবে খেতে 
বসেছি। হঠাৎ মালি বলিল, এক সাহেব আসিয়াছেন। তখন দশটা। 
সাহেব চাবির জন্য অপেক্ষা করতে পারিলেন না। তারের বেড়া টপকাইয়। 
মঠভূমির উপর বম্প প্রধান করিলেন। মজার সাহেব, বাবরী চুল--টেরী। 
ঠিক ছবির মত। সাহেবী পোষাকেও চমৎকার মানিয়েছে! “ওরে, বাবুরাম, 
কি আছে নিয়ে আয়। বড্ডক্ষিদে পেয়েছে । আমি পালিয়ে এলুম্‌।” সে 
রাত্রে হইয়াছিল-_খিচুড়ী আর মঠেই উৎপন্ন কাচ-কলার ভান্ল!। 

বাবুরাম মহারাজ আহ্লাদে আটখানা। “কি খাবে? একটু বোস না» 
লুচি ভাজিয়ে দিচ্ছি” ।--“আরে, না,'না। এ বেশ হবে। অনেক দিন-- 
খিচুড়ি খাই নাই ।” ) 

সার। রাত গল্পে কেটে গেল । 1২910 ১০17178এ বড়দার ঘরের দিকের 
ঘরখানিতে সবাই জমায়েৎ। স্বামীজী এখানে একখানি চৌকির উপর বসিয়! 
গল্প জমাইলেন। গল্পের রাজা। 

সকালে নাপিতের ডাক পড়িল। চুল কাটিয়া ফেলিলেন। যে ভারতীয় 
সন্াসী-_সেই ভারতীয় সন্ন্যাসী । | 
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অল্প লোক-_তখন বেলুড় মঠে। কিন্তুকি জমাট! ১৯০১এর. কথা মনে 


নল 


থপ নন 


গাহিছেন | গলাটি ৫ যেন টা তানপুরা_চমৎকার। যেমন গভীর, তেমনি 
ুমিষ্ট। € মনে হইতেছে-_স্বামীঞ্ীর গলার উদাহরণ দিয়া সারদানন্দ মহারাজ 
বলিতেন__গলার জোয়ারী খুলিয়া গেলে, গলা হইতে একটি অপূর্ব রেশ বাহির 
হয়। ইহা ব্ব-সং ২বেদ্য |  ধাতবিক পদার্থের উপর আওয়াজ করিলে যে রেশ 
উঠে, গল! হইতে তখন, তাহাই উঠিতে থাকে |) শিব হইয়া শিবের নাম 
গানবন্দনা, ভজনে সকলকে মোহিত করিলেন। (আর একটি ভক্ত বলেছিলেন, 
ঠিক এইভাবে একদিন, বিভূতি মাখিয় মৃদঙ্গ বাজাইতে বাজাইতে তিনি স্বরচিত 
প্রীরামকষ্-বন্দনা গাহিয়াছিলেন। গিরিশবাবুকে জোরপূর্বক লাল কাপড় 
পরাইয়। ভরব” সাঁজাইয়াছিলেন। নীলাম্বরের বাগানে । পাঁচজনের ভিড়ের 
মধ্যে গোপালের মা বলিলেন, তোমরা সবাই একটু সর, আমি শিব দর্শন 
করি।) নির্যলানন্দ ও আত্মানন্দ পাখোয়াজ বাজাইলেন। সারারাত আনন্দের 


ফোয়ার! ছুটিল। কি পবিত্র, কি মধুর, কি স্বীয় ! 


তিনচার দ্দিন মঠের তিনটি পাইখানার ময়লা সাফ. হয় নাই। মেথর 
আসে নাই। তার নাকে দুর্গন্ধ গিয়াছে । সটান ময়লার বালতি নিজে 
বহিয়া লইয়া_টালী খোলার দিকে, ফেলিয়। দিয়া আসিলেন। ছেলেদের 
শরীর খারাপ হবে, এই ভাবনায় অস্থির । তাকে এ কাজ করতে দেখে ধারা 
ধারা এগিয়ে এলেন, তার্দের সবাইকে ভীষণ দাড়ি দিলেন। বলেন, এখন 
কেন? এতক্ষণ করতে পারো ন? একটি বালক একটি বালতি করিয়া জল 
ঢালিতে লাগিল। তিনি ঝট! দিয়া, অতি সহজভাবেই সব পরিষ্কার করিতে 
লাগিলেন । কোন ছিধা নাই। (কোন সঙ্কোচ নাই। 

একাই ছিলেন একশো । আর কোন লোক আমাদের চোখে ঠেকে না 
আর এদের পরস্পর গুরুভাই গুরুভাইকে কি অদ্ভূত বিশ্বাস! কি ভালবাস]! 
মার পেটের ভায়েরাও এমন হয় না। কেউ মঠের কাজকর্ম সংক্রান্ত কোন 
কথা জিজ্ঞাসা করলে, তিনি বল্লেন, আমি কিছু জানি না। রাজার কাছে 
(স্বামী ক্রক্ষানন্দ ) যাও। তার মন আমাদের মত দোকানদার ছিল না 
রাজাকে যে মঠাধীশ করেছেন, তো। ষোঁল আনা মনে প্রাণে জানেন, রাজাই 
রাজা। আর নরেন তার প্রজা! ( আমরা ইহাও শুনিয়াছি--পাশাতা হইতে 
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আসিয়া তার কোন অভাবগ্রস্ত পূর্বাশ্রমীয় নিকট-আত্মীয়কে কিছু অর্থ সাহায্যের 
গ্রয়োজন হইলে, রাজার মারফত পাঠাইয়াছিলেন ।) 
্্ি কী নী 

কৃষণলাল মহারাজ বলেন-_-১৮৯৯, গিরিশবাবুর বাড়ীর সামনের গোলবারান্দা 
ওয়ালা ভাড়া বাড়ীতে যোগীন-ম্বামীর দেহ গেল। বেলা তখন তিন্টে। ম! 
(সারদা মা)উপরে আছেন, _স্বামীজী যৌগেন মহারাজের দেহ আরতি 
করলেন। মিষ্টি ভোগ দ্রিলেন। স্বামীজী শ্মশানে গেলেন না! গিরিশবাবুর 
বাড়ী বসে রইলেন। মহারাজ ( স্বামী ত্রদ্ধানন্দ ) গেলেন। স্বামীজী বললেন, 
এই কড়ি খসলে।, এর পর একে একে বরগ। প্রভৃতি খসে পড়বে । যতক্ষণ না 
প্রাণবাযু গেল, স্বামীজী নিকটে বসে রইলেন। কোন নামটাম চেঁচিয়ে 
করলেন না । 511605 0955 করতে দিলেন । যোগীনস্বামীর মা (গর্ভধারিণী) 
দেখতে এসেছিলেন। স্বামীজী তাকে শিগগির শিগগির চলে যেতে 
বললেন। *** 

একদিন মার বাড়ী স্বামীজী খাবেন । বোস্পাড়ায়। কলায়ের ডাল হয়েছে 
শুনে, ভারি খুসী। খুব ভালবাসতেন। কোন লোকের সম্বন্ধে আমাকে 
সাবধান করে দিয়েছিলেন। বল্লেন, এর চাউনি ভাল নয়। তুই সাবধানে 
থাকবি । কোন ব্রহ্মচারী সম্বন্ধে যখন যোগেন স্বামী তার ভার নিলেন তখন 
স্বামীজী নিশ্চিন্ত হলেন। নেয়াপতি ডাবের ভিতর চিনি দিয়ে, সেই ভাবের 
খোলে বরফ দিয়ে খেতে ভালবাসতেন । বলরামবাবুর বাড়ীতে একবার দিলুম | 
খেয়ে ভারা খুদী। বল্লেন আঃ- চমৎকার । নে তুইখা। আমি খাচ্ছি। 
আবার বালকবৎ বলছেন,-আমায় আর একটু দেনা । এটোর জ্ঞান নেই। 
পশ্চিমে বেড়াবার সময় একপাতে নিয়ে খেতে বসেছেন । 

আমরা মার বাড়ীর দ্বারী ছিলাম বলে, আমাদের তামাস! করে, কালীঘাটের 
পণ! বলতেন । শ্ুদ্ধানন্দও বলেন, লাহোরে জগরবখ্যাত স্বামীজীকে দ্বেখলাম 
একটি নগণ্য ক্ষুদ্র ছোকর। ব্রহ্ষচারীর উপর মায়ের মত যত্ব। এই হৃদয়বস্তাই 
বিবেকানন্দের বিশেষত্ব । ছোটর উপরও নজর । ছোটির উপরও প্রেম। 
একদিন কফির দানাগুলি বেশী ভাজ! হইয়াছিল বলিয়া, সেবক কানাইলালকে, 
সেবার ক্রটির জন্ত স্বামীজী কানমলিয়! দিলেন। কানাই লুকাইয়া ফ.পাইয়া 
ফপাইয় কাদিতে ছিলেন। কর্তা দূর হইতে দেখিতে পাইয়! হাসিতে হাসিতে 
বনলেন-_“দেখতে পেয়েছি, কানাই । আর কেঁদ না, বাব।!” তার পর গলা 
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জড়াইয়া৷ ধরিয়া আবদারের সহিত বলিলেন-_-ণওরে কিছু মনে করিস্‌ নি। 
তোদের ভালবাসি, তাই এমন ক”রে ফেলি । তোরা আপনার লোক ।” 

কানাইলালের লজ্জা হইল। রাগ, অভিমান, ভালরাসার তপ্ত সংস্পর্শে 
বরফের ন্যায় গলিয়া_জল হইয়া গেল। স্বামীজী ভালবেসে কানাইলালের 
হ্যায় বহু চিত্ত. জয় করিয়াছিলেন । (সই দৈবী ভালবাসার আওতায় আসিয়া 
আপনাদের মহদ্বন্ষসত্তা সম্যক ফুটাইয়া তোলা, অশ্তভ সংস্কারের চাপে হয়ত 
সকলের ভাগ্যে ঘটিয়া উঠে নাই | রুষ্ণলাল মহারাজ বলেন,_তার অঙ্গে 
যোধপুরের ম্যানেজারের বাসায় আমরা আছি। হরিদ্বার থেকে একজন সাধুর 
কাপড়পর। লোক এলেন। এক ঠোঙ| জিলাগী স্বামীজীকে ধিলেন। তিনি 
কিন্তু, কাউকে খেতে দিলেন না। রাজার হাতিকে খাওয়ালেন। আগত 
ব্যক্তি আশ্রম করবেন বলে, টাকার জন্য এসেছেন। ইচ্ছা, রাজার সঙ্গে পরিচয় 
করাইয়! দিয়া কিছু পাইয়ে দেন। স্বামীজী নিজের সীমা বুঝতেন। তীর 
সঙ্গে ম্যানেজারের স্ুবাদ। রাজাকে ওপরচড়াণড হয়ে কিছু বললেন না । 
সেভিয়ারকে বললেন, দশটাক! দিতে! এই পর্ধবস্ত। স্বামীজী গুজ গুজ 
ভাব পছন্দ করতেন নাঁ। পরিষ্কার জবাব, স্পষ্ট কথ! এবং দোষ স্বীকার পছন্দ 
করতেন । গিরিশবাবুর নাটকে আছে, ফাড়ীদারের চার চোখ। স্বামীজীরও 
এই রকম ছিল। তিনি নিজেও বলতেন-__আমার পেছনে ছুটো৷ চোখ । 
সামনে ছুটো। প্রথমবার পাশ্চাত্য থেকে ফিরে কলম্বোতে 70195695 রোগ 
প্রথম দেখা দেয় । তার পূর্বে শরীর বেশ চমৎকার ছিল। শেষে রোগ! হয়ে 
গেলেন । 

(সবামীজীর জীবনে অন্তঃনসলিল! ফন্তুর মত ভক্তিধারার সম্বন্ধে, একবার 
পুজ্যপাদ বাবুরাঁম মহারাজ বলিয়াছিলেন,__ঠাকুরের দেহত্যাগের পর, রোজ 
সকালে তার বালিশ রোদে এুকুতে দিয়েছি । রোজই চোখের জলে ভিজে 
থাকত। ঠাকুরের জন্য আকুল নির্জন ক্রন্দন ) 

সূ নং ্ 

স্বামী বিবেকানন্দের মনের উদারতা ছিল অপরিসীম | পরমহংসদ্দেবকে 
যদি কেউ অবতার «বোলে না মানেন,তার জন্য তিনি কোন খেয়াল করিতেন 
না। তত্প্রতিষিত মঠের আশ্রয়প্রাপ্ত প্রায় সকলেই পরমহৎসদ্দেবকে যুগাবতার 
বলিয়। মানেন । কিন্তু কোন সন্ন্যাসী ব্রহ্মচারী যদি অবতাঁরতত্ব না মানিয়া! 
আত্মজ্ঞানকে স্বীকারে ইচ্ছুক থাকিতেন বা থাকেন, আমাদের মনে হয়, 
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তাহাতে স্বামীজীর আপত্তি হইত ন!। যদি কেহ ঠাকুরঘর ব। ঠাকুরপূজা না 
পছন্দ করেন এমৎ ব্যক্তিরও সম্মান আপ্যায়নের অভাব হইত না। তাহার 
ন্যায় উদ্দারমনা ব্যক্তিই আরও বলিতে পারিয়াছিলেন ষে, প্রতি মঠে সামর্থ; 
মত ছাত্র রাখা হবে। তাঁদের মানুষকরা হবে। সংশিক্ষা দেওয়] হবে। 
জাগতিক ও আধ্যাত্মিক উভয় দিক দিয়াই তাহাদিগকে স্বাব্লম্বীরূপে গঠন করা 
হবে। তাদের সঙ্গে কোন কড়ার থাকবে না। তাদের ইচ্ছা হয়, তারা মঠে 
যোগ দিয়ে সাধু হবে। কিম্বা সৎগৃহস্থ হবে। অধ্যাত্ম ধর্মের কি সুন্দর ব্যাখ্যাই 
না আচার্ধ বিবেকানন্দ তাহার জ্ঞানগ্রন্থে দিয়! গিক্সাছেন।--আমি জীবনে 
অনেকগুলি অধ্যাত্মবলে বলীয়ান্‌ ব্যক্তির সাক্ষাৎকার লাভ করিয়াছি । তীাহা'র। 
প্রত্যেকেই বিচার-শক্তিসম্পন্ন। কিন্তু, আমরা সচরাঁচর ভগবান বলতে যা 
বুঝি তা তারা মানতেন না। আমার মনে হয়_তারা আমাদের চেয়ে বেশী 
ভগবান্‌ বুঝতেন । ধর্ম বলতে-_এই সব ভাবগুলিই তাহার অস্ততূ কত্ত করতে 
হবে- ব্যক্তিত্ববিশিষ্ট ঈশ্বর, অরূপ ঈশ্বর, অসীম ঈশ্বর, নৈতিক নিসর্গবিধি, 
আদর্শ মানবতা । এইভাবে ধর্মগুলি যখন উদার হইবে, তখন সেইগুলির 
লোকহিত-সামর্থ্য শতগুণে বৃদ্ধি পাইবে । ( ইং জ্ঞানযোগ ১৪ পৃঃ) 

তাহার অন্ুগামী স্বামী সারদানন্দ মহারাজের কার্যকলাপে এইভাব খুব 
পরিস্ফুট দেখা যাইত। কোন গরীব পুত্রশোকাতুর ব্যক্তি একবার তার কাছে 
জুড়াইতে আসেন। তিনি তাকে বললেন, শুনেছি এই অবস্থায় তীর্ঘভ্রমণ 
ভাল। আপনার ত+ দুর তীর্থে যাওয়া, অবস্থায় কুলোবে না। অল্প ভাড়ায় 
দক্ষিণেশ্বর স্টামারে যেতে পারেন । (তখন স্টামার চলাচল ছিল ) কলকাতার 
কাছে। আর সেখানে গিপ়ে বসবেন, যদি সেটাকে তীর্থ ব'লে মনে হয়। ) 

আরও দেখা ধাইত, নিজের মেজাজ খারাপ না করিয়া, তিনি পরমত- 
সহিষ্ণুতা যথেষ্ট প্রকাশ করতেন। যে সব ছেলেরা তার খাইয় মানুষ, 
তাহাদদের কাহারও উপর, কোনদিন নিজের মত, জোরপূর্বক চাপান 
দিতেন ন|। 
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সগু৯ম সল্ভিশুচ্ছদ্ক 
ভীতি ভ্রংশী আচাধ বিবেকানন্দ . 


আদর্শের প্রতি অটুট মমতা! ও টান থাকলে, নিঃস্ব হয়েও বড় বড় কাজ করা 
যায়। খাঁটি জীবন-বলির বিনিময়ে, কাজ হতে বাধ্য । তবে অনেক সময়, 
যথাযথ ঝালের জন্য অপেক্ষ। করতে হয়। অনেক জিনিস, বাঁচিয়া থাকিতে 
থাকিতে প্রতিষিত, সাফল্য মৃপ্ডিত হইতে দেখা যায় না। শ্রীরামকৃষ্ণ- 
বিবেকানন্দের মহদুদ্দার জীবন, ইহাই সপ্রমাণ করিতেছে । 

শ্রমজীবীর। দুনিয়া জুড়ে কি করছে, চেয়ে দেখলে সুভিত হ"তে হয় ! 
আরও করবে, ক্রমশঃ ক্রমশঃ | পুরাণবণিত শৃত্র বা কলিযুগ আমাদের দ্বারে 
দ্বারে, জগতের সর্বত্র দেখা দ্বিয়েছে। নৃতত্ববিদ্গণের কেহ কেহ এই কলিষুগের 
অর্থ (কলিধুগ কথাটি ,পারিভাষিকভাবে লইয়। ) “লৌহযুগ” করিয়াছেন। 
বিজ্ঞানের পীঠস্থানে, ব্যবসার ক্ষেত্রে এখন লৌহ-ইম্পাতের ব্যবহার সর্বত্র 
ব্যাপকভাবে প্রচলিত । কামার, কুমার, ছুতার, হাড়ি, মুচি, মেতুয়া, মেথর-__ 
এরাই উঠছে। উঠবে । এই সাধারণ গরীবেই প্রথম ফরাসী বিপ্লব 
বাধিয়েছিল। তারপর একে একে কত রাজমুকুটকে পর পর, যুগে যুগে ধূলি- 
ধূসরিত করেছে । বোর্বনিজম্, জারভাম্‌, কাইজারভাম্-আর সবপ্রকার 
একচ্ছত্রাধিপত্যের ভাবকে দমিয়ে দিয়েছে । দ্িচ্ছে। অর্থৈকসম্বল ধনী 
মহাজনদের কাপিয়ে, কাদিয়ে দিচ্ছে । যত রকমে, জগতে দাসপ্রথা মাথা 
তুলেছে, তুলছে__সবার উচ্ছেদসাধনে দেশে দেশে গণশক্তি সম্েষ্ট হয়ে এসেছে । 
ভবিষ্যতে আসবে । অন্যায় অবিচার বেশী দ্রিন প্রকৃতি সহা করে না। তাই 
ফরাসী রাঁজা ষোড়শ লুই রাজপ্রাসাদে পারিষদ-পরিবৃত হয়ে, স্তভ্িতভাবে 
একদিন রাজ্যের সব সাধারণ প্রজাদের তাঁর বাড়ী ঘেরাও করতে দেখে আশ্চর্য 
চমকিত হয়ে, অপ্রিয় সত্য শুনতে বাধ্য হয়েছিলেন, না রাজা, এ বড় বিরাট 
ব্যাপার । ছোটথাটে। ছু'দশ জনের গোলমাল নয়। এ ভয়ঙ্কর। এ রুদ্র। 
দেশশ্তদ্ধ সবাই ক্ষেপে উঠেছে । সাবধান ! 

যুবক বাংলার একজন শ্রেষ্ঠ ভাববাহী, স্থকবি সত্যেন্্র, সাহসী তেজী 
সৈনিকের মত- _মেঘমন্দ্র স্বরে বিবেকানন্দের ন্যায়ই বলিয়াছেন,-_ 


এত 


অন্ধকারের বুক চিরে-_ও কাদের সিংহনাদ ? 
ভয়ের আধার ছিন্ন করা_-জাগলো। কি আহলাদ ! 

হুস্থের দরদী ন্যায়বিচারকারী প্রজারগনকারী রাজশক্তির উচ্ছেদ আশঙ্কা 
আছে বলিয়া আমাদের বিশ্বাস নাই। কারণ, যতই আমর! সব “সমান-_- 
সমান” বলি, গুণীর যোগ্য আদর প্রত্যেক মানুষ ফিতে বাধ্য । ছুনিয়ার 
অনেক দেশ বহুতন্ত্র ছাড়িয়৷ একতন্ত্র শাসন চাহিয়াছে। নামে কিছু আসিয়া 
যায় না, স্থশাসন চাই। 

দরিদ্র দেশকর্মী ও আত্মোন্নতিকামী ব্যক্তিকে বিবেকানন্দ বলছেন,_-দরিক্র 
তুমি, তাতে কোন ক্ষতি নাই। তুমি অজেয় হবে। তবে, কথ। আছে,-_তুমি 
কি সম্পূর্ণ স্বার্থশৃন্ত ? তা” যদি হও, তোমাকে কেউ রোধ করতে পারবে না। 
বৎস, পবিত্র হও। প্রভুর প্রতি বিশ্বাস রাখ। ভ্রাত্ববৃন্দ, আমর। গরীব বটে, 
আমরা কেউ নই--সব ঠিক, কিন্তু, এইরূপ লোকেরাই প্রভূ ভগবানের যন্ত্ররূপে 
কাজ করেছে । ৫ 5০৮ 102:650015 চ5911515 27150. ১০, 21: 
11715915011912":15 10015. 17095 17 610০ 09. ৬৬০ 212 70001, 105 
7070101002155 ৮৮০ 2:52 15019090125. 73006 5001) 189৬2 02210 21955 005 
11)50-010101)05 01 00০ 10050 17151), 

বড় বড় কাজ এরাই করেছে । গরীবের দোরে শ্রীঈশ। গরীবের দোরে 
শ্রীচৈতন্য- গরীবের দোরে শ্রীরামকৃষ্জ। টাক আপনি এসে, এদের সবাইয়ের 
পায়ে লুটোপুটি খেয়েছে । এ'র৷ কিন্ত, টাকার গোলাম হন্নি কেউই। 

রং বা গা 

ভবিষ্ৎ খতিয়ে দেখি না। দেখবার জন্তে আগ্রহও করি না। [0০7০6 
966. 100 019 ২০০ 101 009 7 09:2 €0 9০০. সেই চলাপথের পায়ে 
ধূলা ওয়ালা, সংসারের পোড়-খেকো, ঠেকে শেখা, পরমাভিজ্ঞ আচার্যকেঃ কে যেন 
কেন ভালবাসতে ইচ্ছা হয়। তিনি ভূগেছিলেন, ব্ড্ডই ভুগেছিলেন। প্রতারণা, 
শঠতাময় সংসার দেখে নিয়ে, তারই উপর বীরের,মত সত্যের সিংহাসন 
পাতবার জন্য আপ্রাণ চেষ্টা করেছিলেন । পর্বতপ্রমাণ বাধার সমক্ষে, কপিকার 
পৃথিবীপ্রথিত বীরেন্দ্রসিংহের ন্যায়, তিনিও একদিন বলতে পেরেছিলেন, 
“অসম্ভব শব্দটা নিরেট বোকা লোকদেরই অভিধানে দেখতে পাওয়। যায়। 
শুধু মুখে বল! নয়, কাজের দারা, আত্মোৎ্সর্গের ছারা, ত্যাগের ছারা, [তিনি 
পৃথিবীর লোকদের একথা বলতে পেরেছিলেন। সেই জন্যেই, ন্তাপলি ও. 
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ক্ষণজন্মা । নরেন্দ্রও তাই। সেইজন্য তিনিও বড়। তিনি মহান্। তিনি 
আমাদের সাহস, _আমার্দের আশা, আমাদের আদর্শ । 

ফলাফলের দিকে এ দৃষ্টি নিয়ে তাকাতে ইচ্ছা! হয় না। “প্রেমহেতু উন্মাদের 
মত, প্রাণহীন ধরেছি ছায়ায় ।-....'মন্ত্রতন্তর-"".'বুদ্ধির বিভ্রম,প্রেম প্রেম-_-এই 
মাত্র ধন”. বড় মর্মস্পর্শী বাণী। তিনি ফরাসীর গৌরব ভিক্তর যুগো কথিত 
সেই শ্রেণীর অতিমানব, যারা শুধু কল্পনার অতি প্রারুত আলোকে পৃথথীর উপরে, 
দ্ারিপ্র্যের অভাবের নির্মম স্পর্শের উপরে ; ঘুরে বেড়ান না। “৫০6 6০ 
02.050 07056 01) (1757 £৪০7-তার পাদপন্মে পথের ধুলো মাথা ছিলো | 
তাই বড় ভাল লাগে তার কথ!) 7:92, 1:৪৭ !-_-ভাতরুটি ডালভাত। যে 
ভগবান্‌ ছু* মুঠো খেতে দিতে পারেন না ইহালোকে, তাকে মানি ন।। তাকে 
অবিশ্বাস করি। কালীর পাদপদ্মে সদ সমাহিত পরমহংস কেউ দাধু হ'তে এলে 
বলতেন, “কি গো, তোদের ঘরে মোট ভাত, মোট! কাপড়ের ব্যবস্থা আছে 
ত?” এর চেয়ে 2178.০6০81 অভিজ্ঞ কাকে বলবো! ? 

তবু বীরত্ব কি অস্বাভাবিক রকমের । অসম সাহম। আদর্শ-গ্রীতি প্রচুর । 
যেটাকে ভাল বলে বুঝেছি, সকল ঝড় ঝাপটা মরণ পণ করে, শত বাধা-বিপত্তির 
ভেতর সেটাকে আকৃড়ে ধরে থাকবার ক্ষমতাই ছিল দুর্লভ বিবেকানন্দ 
চরিত্রের একটি প্রধান দ্িক। বাংলার তরুণশক্তি, ইহাই শ্রীবিবেকানন্দের 
জীবন-সম্পদ। ইহাই তোমার আমার পিতৃধন। পথের পাথেয় । 

আমরা ভয়ে ভীত, সত্য। সবাই নহি। অন্ততঃ কেহ কেহ। কিন্ত, 
ভীতর্দের ভবিষ্যতের আশার কথা আছে। গান্ধী মহারাজ লিখেছেন, প্রথম 
জীবনে তিনি অত্যন্ত ভয়-তরাসে ছিলেন । অন্ধকারে ঘাবড়ে যেতেন । ভূতের 
ভয় পেতেন। সাধকাবস্কার এই সব দুর্বলতা, বিষ্ণভক্ত তিনি,__নারায়ণের 
কৃপায় একদিন তাহ হইতে দূরে পালাইয়া গেল। সমগ্র ভারতে তিনি 
“অভীর” একটি চমৎকার নিদর্শন । শিবস্থানে জীবনের আশঙ্কার আবহাওয়ায় 
পড়লেন। হাওয়ী গাড়ীঙছেড়ে পায়ে হাটা স্থর করলেন। যিনি বাযার! 
আঘাত করিতে বা প্রাণ লইতে চান, বীরের মত তীদের সুবিধ! দিলেন । বাধার 
সামনে সরু বুক দরাজ করে ধরলেন। একটি বড় আদর্শধারায় আমাদের এই 
ছোট জীবনের সক্রোতটিকে মিলাইয়া ভাসাইয়া দ্রিলে, অলক্ষিতে অতকিতে শক্তি 
আসিয়া জুটে । রামরুষ্*-বিবেকানন্দ এমনি একটি যুগভাবধার। বলিয়া আমরা 
বিশ্বাস করি। এই এখনকার অতি হীন মান্ৃষকেই কালক্রমে একদিন মহতো। 
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মহীয়ান্‌ করিয়৷ দেয়। ভাঙা নৌকাটি সেরে নিয়ে, তারাই তাদের ভরা বা 
বোঝা চাপিয়ে দেন। তৈরী-জিনিষ সব সময়ে কি পাওয়া যায়? এরূপ আশা 
কর। অনভিজ্ঞের লক্ষণ । (কান একটি মঠের মহান্ত, একদিন শরৎ মহারাজের 
সামনে খালি বলতে শুরু করলেন,_“আপনি যে ছেলেটিকে দিয়েছেন, বড় 
একগুঁয়ে। কথা শোনে না।” ইত্যাদি ইত্যাদি । তিনি সব শুনে বললেন, 
“ছ্যাখো, সবাই কি একেবারে ঠতরী হয়ে, নির্দোষ হয়ে, তোমাদের কাছে 
আসবে ? তোয়ের ক'রে নিতে হবে । আমি কি ঢ০9:০০ সবাঙ্গহুন্দর কর্মী 
তোমার জন্য গড়বে?” আমরা বলি, সব অসম্পুর্ণত? লয়েই দ্বারে এসেছি । 
তোয়ের আমাদের ্ররামরুফ-বিবেকানন্দই করিয়া লইবেন। নিঃসন্দেহ 1) 

বিবেকানন্দ নিজে মোটেই ভয় করতেন না । যেখানে দাড়াতেন সেখানকার 
আশে পাশে ফুলের স্থগন্ধী জুবানের মত অভীঃ-ভাব ছড়িয়ে পড়তো । লিখছেন 
_-পনিচ্ছতি জগজ্জালাৎ পিগ্তরাদিব কেশরী। নায়মাত্স। বলহীনেন 
লভ্যঃ ॥ 4১521915012 ( বরফের চাইএর ) মত ছুনিয়ার উপর পড়। ছুনিয়া 
ফেটে যাঁক্‌ চড় চড় করে। হর হর-_মহার্দেও। উদ্ধরেৎ আত্মনা আত্মানং |” 
নিজ পত্রের এই জোরালো। উপদেশ বর্ণে বর্ণে জীবনে পরথ করে, চোখে আঙুল 
ফুটিয়ে, তার যাথার্ধ্য দেখিয়ে দিয়ে গেছেন। “মহা হুঙ্কারের সহিত কার্ধ 
আরগত করে দাও। ভয় কি? কার নাধ্য বাবাদেয়? ডর? কার ভর? 
কাদের ভর?” গুণগ্রাহী মাকিনের৷ তার নামের আগে একটি এই ভাবস্চচক 
বিশেষণ যোজিত করেছিলেন । %05০10710 5৮৪071”- ঝঞ্ধাবাত্যার বীর- 
সুতি স্বামী । 

ব্বদেশপ্রেমের একটি গানে স্ন্দর আছে-_“জুজুর ভয় কি আর আছে?” 
__তা বাস্তবিক, এই তেজী, হৃপিতার স্থপুত্রের, এই ভানপিটে ছেলের ধাতে, 
ভয় নামক বটি একদম ছিল না। 

তাল ঠুকে, বুক ফুলিয়ে, বীরের মত এসেছিলেন । বারের মত, চলে গেছেন 
বিশে অঙ্গুগিত রামকৃষ্*-মহাযজ্ঞে নরেন্দ্রই দিপ্বিজয়ী বজ্ঞবাজী।/ ফরাসী মনীষী 
সুন্দর উপম। দিয়েছেন_-এই ঞোক়্ান বীর, গ্রীক বীর হারকিউলিসের মত, 
দুনিয়া শুদ্ধ চষে এসে, পথক্লান্ত শরীরটি, বেলুড়ে গঙ্গাতীরে, চিতার আগুনে 
সমর্পণ করবার জন্য, . উতলা হয়ে ছুটতে ছুটতে জীবনের পরম ব্রত শেষ করে, 
ফিরলেন । "কি চমৎকার চিত্র! ফরাসীবীর ম্যাপোলি ও বলতেন, “আমি 
একটা,উক্কা। আকাশে হাউইয়ের মত কে যেন আমাকে ছেড়ে দিয়েছে-_ 


৭৪ 


পৃথিবীকে -চমক্‌ লাগাবার জন্য ।» বিবেকানন্দও এরূপই বলতে পারতেন । 
একদিন বলেছিলেন,__“আর একটা বিবেকানন্দ না হ'লে, এ বিবেকানন্দের 
সবটা বুঝতে পারবে না।” 

একবার বলেছিলেন, “তোদের মত ভুগে ভূগে, কি টিমে তেতালায় মরব ? 
যখন কাজ শেষ হবে, ঝা করে চলে যাবো ।” তার অনুপম অনিন্যযস্থন্দর স্ুকণ্ঠ 
ছিল। স্পষ্ট বলতেন,_-যে আসরে তানপুরো ধরবো, সে আসর জলে যাবে । 
আর কাউকে পাত্তা পেতে হবে না। বক্তৃতা দিতে গিয়ে বলেছিলেন,__"আমি 
কি শুধু বাক্যির ঝুড়ি বলে যাই? যারা শোনে, তাদের ভিতর শক্তি দিয়ে দি। 
তাদের মনকে অনেক উঁচু প্লেনে ( ভূমিতে ) তুলে নিয়ে যাই।” (পাকা অধ্যাত্ম 
খেলুড়ের মত )--৯ই জুলাই ১৮৯৭ সালের পত্রে লেখা দেখছি--“অন্ততঃ 
ভারতের লোকের কল্যাণের জন্য এমন একটি যন্ত্র বসিয়ে গেলাম, কোন শক্তি 
যাঁকে হটাতে পারবে না। --আমি নিশ্চিন্ত হয়ে ঘুমাবো । জোর তিন চারি 
বৎসর জীবন অবশিষ্ট আছে । আমি বুঝতে পারছি আমার কাজ শেষ হয়েছে ।” 
পাশ্চাত্য থেকে ১৮৯৫ সালে বসন্ত খতুতে একটি কবিতায় লিখছেন,_আজিকে 
এ খেল। হোল গে। সাঙ্গ । খোল গো, খোল গো, জননী আমার, খোল 
গো ছুয়ার। .*.. সংসারের বাসনার শোতে রেখো না গো মোরে আর । 
দয়াময়ী মা আমার ! এ বড় বিষম বন্ধন, কর মা, কর ম| মোচন । ক্রীড়ারে 
করেছ তুমি পীড়ার পরম ভূমি । খেলিতে পারি না আর, কঠিন খেল! মায়ার 
( ইংরেজী হইতে ভাব অবলম্বনে )। 

হে বঙ্গের কল্যাণ তপস্বী!। তোমার এ নরেন্দ্র-তহ্ছর উপর যথেষ্ট পরিশ্রম 
মা করাইয়া লইয়াছেন। কিন্তু তুমি শুনিতে পাইবে কি না জানি না, তবু 
তোমাকে বলি, তুমি ত ঘুমাইতে পারিবে না। আমরা যে নিত্রিত। আগে 
আমরা জাগি। তারপর হে অশরীরী আচার্য, তোমার পালা পড়িবে । তুমিও 
ভলান্টিয়ার ( স্বেচ্ছাসেবক )। আমরাও তাই। একই খেলার খেলুড়ে। 
বাংলার তরুণ, বাংলার অরুণ আলোয় আলোকিত বালকবুন্দ, তাহাদের কোমল 
নরম হাত তোমাঁর- শ্রীমুখমণ্ডলে বুলাইতে বুলাইতে সঘতনে সোহাগে হষ্টচিত্তে 
“ঘুমপাড়ানি মাসী-পিসীর” গান আধ আধ স্বরে গাহিতে গাহিতে__ তোমাকে 
ধুম পাঁড়াইবে ! সথা, পবুর কর এখন। আমাদের ঘৃম ও জাগরণ যে 
পরম্পর পাল. করিয়া করিতে হইবে। এরূপ অলিখিত চুক্তিতে যে তুমি 
আমাদের নিকট বীধা | 
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জম্ম সক্রিচ্ছদ্ক 
পথের বাধা- অজ্ঞান ও মায়া _-আপদ ও বিপদ 


বল! বাহুল্য, সংসারে থাকিয়াও আদর্শের জন্য লড়া যায়__আস্তরিকতার 
সহিত আত্ম-উপলব্ধির চেষ্টা করা যায়। একটি যুবক, যুবা বয়সেই বিবাহিত 
হইয়া শ্রীরামকৃষ্ণ ভজিত। গীতা পাঠ করিত। শ্মশানে চুললীর উপর চড়িবার দিন 
ঘনায়মান--তার অতিবৃদ্ধ পিতা |-__ধার ভূরুতে পর্যস্ত পাক ধরিয়াছিল। তিনি 
তীত্র তিরস্কার ও শ্রেষের সহিত, উপযুক্ত পুত্রকে বল্লেন একদিন, ছাপোষ! 
বাঙালীর ছেলে । এত সকাল সকাল মন্ত্র নেওয়া কি বাবা? আর এখন থেকে 
গীত কিরে? সেই চিতায় শুতে যাবার আগে-_গীতা ।_-গুরু, গজ, গীতা, 
নারায়ণ,”-তখন | যখন মর মর হবি। এখন জ্যান্তে--সংসার সেবা কবূ। 
কাঞ্চন সেবা! কর্‌। তবে ত হবে। সব দিক বজায় থাকবে। যুবক অবসর সময়ে 
শ্রীরামরুষ্ কথামত পাঠ করিতেন। বাবা বল্তেন-_জিওমেট্রি গ্যালে। | 
আযালজেবরা গ্যালো-__রামকেষ্ট পড়ে কি চতুভূ'জ--কি ধিনিকেষ্ট, হবে বাবা ? 
দেত্যকুলে আত্মসাধনরত হুর্লভ শিশুর উপর বাধার পাষাণ প্রাচীর পড়িল ষে 
দিন,__প্রহলাদ চরিত্রের মাধুর্য, বীর্ধ ফুটিয়! উঠিল সেইর্দিন। বালক দমিল 
ন!। সে জানিত যৌবনেও মরণ আসে। দিনের পর দিন, সে-_পরম- 
অহিতৈষী পিতার বারণ সত্বেও, প্রাণের রামকৃষ্ণকে ভজিতে ছাড়িল না। 
সত্যন্বূপ রামপুজায় গর্ভধারিণীর বাঁধা অমান্য করেন ভরত। 

আমাদেরও তদ্রপ, ষে যেখানে আছি দমে গেলে চল্বে না। কষ্ট আরও 
বেড়ে যাবে । চলতিকথায় বলে, কেষ্ট পেতে গেলে কষ্ট গোড়ায় পাওয়া 
চাই। ধুগকবির চমৎকার বাণী-_“আপনজনে ছাড়বে তোরে, তা বোলে 
ভাবনা করা চল্বে না ।-...-*--* যদি কেউ না ধরে আলো! রে, ও তুই আপন 
বক্ষরাজর জেলে পথ চল রে।” অধ্যাত্ম ধর্মশাধনের পথ চিরকালই কঠিন । 
সব জ্ঞানীতেই এই কথা বল্ছেন। “মনুম্যাণাং সহলেষু কশ্িৎ যততি সিদ্ধয়ে 
রর যততামপি সিদ্ধানাং কশ্চিন্‌ মাং বেত্তি তত্বতঃ।- ক্রেশে! অধিকতরস্তেষাং 
অবাক্তাসক্তচেতসাঃং।» হাজার হাজার মানুষের ভেতর দুএকটা সিদ্ধির জন্য 
চেষ্টা করে| আবার চেষ্টারত যার তার্দের ভেতরও দুএকটা চিৎ আমার তত্ব 
জানতে পারে।".'যারা অব্যক্ত নিগুণব্রদ্মে মনোযোগ দিয়েছেন, তাঁদের ক্রেশ 
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আরও অধিক ।-_ শ্রীরুষ্₹-ভগবানের ইহাই এ সঙ্গন্ধে চন। বাংলার বৈরাগী- 
সাধক প্রাণের একতারা বাজাইয়। ঘরে ঘরে এই গাথাই, ভাষায় গাহিয়। বেড়ান 
_-“অহনিশি ছুর্গানামে ভাসি, ছুখরাশি তবু গেলে। না।” 

রস্থুলউল্ল! শ্রীমহম্্কে অণংহত আরববাসীদিগের ভিতর, নিজসাঁধনময় 
একেশ্বরবার্দের উপর ভিত্তি করিয়া, সংহতিশক্তি ও সঙ্ঘ নিয়্ামকতা৷ অনায়ন 
করিতে হইয়াছিল- হূর্জয় বাধার সমক্ষে বীরের হ্যায় রণরত হইয়া । আর 
ব্যক্তিগত জীবনোপলব্ধির জন্য বহিরা স্তর ছন্দ ত হাতের পাঁচ-রূপে ছিলই। 

ভগবান ঈশাও প্রিয়তম শিষ্যদের সহিত শেষ নৈশ ভোজের পর, আপনার 
অপঘাত মৃত্যুর করাল ছায়! বেশ অন্কওব করেছিলেন পূর্ব হইতে । খাঁটির চরম 
হয়েও দুঃখের চরম তাঁকে নিতে হয়েছিল ! সনাতন বিধিনিষেধ-মাত্র স্থল ইহুদি 
সম্প্রদায় শ্রীঈশার অত্যদতূত অধ্যাত্ম প্রভাব সহা করিতে ন! পারিয়া প্রচার করেন 
--ও লোকটার ভেতর শয়তানের ভর--ও.পাগল, ওর কথ শুনে। না-[75 
1১20) 2 109৮1] 200. 151729ণ. শ্রেয়পথে বনু বিদ্ব। শ্রীকৃষ্ণের স্থল শরীরটা অপ- 
ঘাত মৃত্যু কবলিত । আর ছয় মাঁদ অন্তত্যাগ করিয়া গলায় ক্যানসার রোগগ্রন্ত 
শ্রীরামকৃষ্ণের তন্ুত্যাগ যেন নব-ঈশার জীবহিতরূপ ভ্রুশের উপর আত্মবলি। 
শ্রীরামকঞ্চ বলিয়াছেন_সব প্রথম জনমছুখিনী সীতাদেবীর দর্শন হয়েছিল। 
তাই বুঝি জীবনটা! দুঃখে ছুঃখেই গেল । বুদ্ধ শঙ্কর, বিবেকানন্দ_-কারুরই দুঃখের 
হিন্তে কম্তি হয় নাই। সকলেরই ছুঃখ হয়েছিল "মাথার ভূষণ'__জমাট-ছুঃখ 
দৈন্য জালা সবাইকে মইতে হবে_যারা তাকে- মরিয়ম-গ্রাণ ঈশাকে_ 
সত্যন্বরূপ ঈশ্বরকে ভালবাসবেন ।-_একথা স্পষ্ট[ক্ষয়ে বিদায় বেলায় স্কুল জীবনের 
গোধূলি লগ্নে বেদনার সহিত, কিন্তু মনে বিন্দুমাত্র ক্ষোভ না রেখেই তিনি 
বলছেন--নিজ জীবনের ছু:খাস্ত নাটকের বিয়োগান্ত যবনিকাপতনের সঙ্গে সঙ্গেই 
যেন তিনি অধ্যাতরপ-পিপাক্থ লিখিলকেই বনিয়। গেলেন_াও 5০ ০], 
5০. 5120]] 199৮6 00100196105, ৩6062 01 8০0০9 07291. ছুঃখ পাবে 
বিপদ্দ পাবে-_কিন্তু বখসগণ--আনন্দ করো'। মনের স্কৃতিতে থাকে । 

আরও বলেছিলেন, পাখীর নীড় আছে, শিয়ালের গর্ত আছে, ঈশ্বরের 
সন্তানের মাথা গুজে থাকবার জায়গা নেই ! মায়ার ইহাই প্রহেলিক!। মহাত্মা 
তুলসীদাসও দুঃখে বলেছিলেন, __সতীকো ধোতি ন মিলে। কস্বিন্‌ পিহিনে 
থাঁসা 1” গোরস গলি গলি ফিরি করিয়া “বিকিকিনি, করিতে হয়। কিন্তু, 
মদিরা “বৈঠ বিকায় ! শ্রীরামকষ্-প্রাণ নরেন্দ্রের চরম কথা-যারা ধর্ম করুতে 


৮৭ 


আসে, তাদের ভেতর শতকরা আশিজন ্র্ট হয়ে ঘায়। পনেরে৷ জন ক্ষেপে 
যায়। আর বাকী পাচজন 7 ঠিক, ঠিকৃ: পথে থ পৌছোয় | 
অন্য রাজ্যেও ধার! কাঙ্জের প্রতি ভালবাসা মমতার দরুন আপনাদের সব 
সমর্পণ করেন, অনেক সময় তীদেরও মস্তহীন শারীরিক কষ্ট সহ করতে হয়। 
কবি মিলটন শেষ জীবনে অন্ধ হয়ে গেলেন। (উনবিংশ শতাব্দীর প্রথমে যিনি 
ইউরোপে বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে ইতিহাস-চর্চা, অনুসন্ধান, গবেষণা শিখাইয়। 
ছিলেন-_-সেই বিদ্যার সাগর ব্যাঙ্কি সাহেবের কথা ধরুন। পৃথিবীর সমগ্র 
সাহিত্য-ইতিহাসে তার জুড়ি মেলা ভার। তিনি জাতিতে জার্মান। শেষ 
জীবনে তিনিও প্রায় দৃষ্টিশক্তিহীন হন। তিনি তিরাশি বৎসর বয়সে “বিশ্ব- 
ইতিহাস+ লিখতে শুরু করিয়াছিলেন । সেই কাজ তখন আরম্ভ করিয়।, সতেরো 
খণ্ড শেষ কর্লেন,। আদিযুগ থেকে স্থরু ক'রে মধ্যযুগ পর্যস্ত নেমে এলেন। 
আর পারুলেন না,__প্ররুতির ডাকে কলম বন্ধ করতে হ'ল। তিনিই র্যাঙ্কি, 
_-তিনিই আশ্চর্য লৌকিক বিছ্যা-অন্রাগী র্যাঙ্কি। একানব্বই বৎসর বাঁচলেন। 
বিখোভেন, যিনি গানে নয়! যুগে জার্মানীকে জাগিয়েছিলেন, তিনি এই 
সাধনেই আপনার প্রাণমন নিশেষে সমর্পণ করেছিলেন।--তাকে শেষ 
পর্যন্ত শ্রবণ-শক্তিটাই হারিয়ে ফেলতে হয়েছিল ! এমনও সব অবস্থা মানুষের 
হয়ে থাকে! হেজাহসী আত্ম! তোমার বিশ্রাম নেই ।--378৮০ 50০19, 
[১০ 125 (0: 002০, 
আদর্শের জন্য ফ্রান্সের জীয়ান দ্য আর্ক, লাতিষার্‌, ক্র্যান্মার, করনে! 
ইত্যা্দিকে পুড়ে মর্তে হয়েছিল। জ্ঞানী গুরু সোক্রাটেস্‌্কে বিষ পান করতে 
হয়েছিল । প্রাচীন গ্রীসের এই বুদ্ধ গুরুজী অত্যন্ত বৃদ্ধ বয়সে, ছেলেদের মত, 
যুবাজনোচিত মানমিক উত্সাহ নিয়ে বাজনা বাজানে। শেখা সুরু করেছিলেন । 
গ্যালিলিও কারার ন্ত্রণ! সয়ে ছিলেন । এ দেশেও, কারাগার, লাগ্ুনা, রণভৃমি, 
সবই, রাজপুত মহারাষ্্, শিখ-ইতিহাসের ছত্রে ছত্রে লেখা আছে। কবিগুরু 
সুন্দর বলেছেন, আঘাতে আঘাতে বিপর্যস্ত দন্বময় উচ্চাবচ জীবনপথে নিরাঁশার 
নৈশমেঘ ঘেরিয়' আদিলে, সেই বাণী স্মরণে আন্তে হবে। 
ও তোর আশা লতা পড়বে ছিড়ে, 
হয়ত রে ফল ফল্বে না, 
ও তুই বারে বারে জাল্ৰি বাতি 
হয়ত বাতি জলবে ন1। 
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তোরে বারে বারে ঠেল্তে হবে, 
হয়ত' দুয়ার খুলবে না 
ত1 ব'লে ভাবনা কর! চল.বে না।” ) 

বিথোভেনের দৃষ্াস্ত দেখিয়ে লোকে বলতে পারে, লোকটা এমন স্থরবিদ্যা 
আলোচনা কল্পে গো, যে শেষে কানের মাথা একদম্‌ খেলে ! আঁর শুন্তে হুল 
নাঁ। একদম্‌ কালা বনে গ্যালো। কিন্তু হে অবুঝ হুজুগপ্রিয়! সুর সাধার 
চরম উদ্দেস্ত যে তখন সাধকের পূর্ণ হয়ে গেছে। সর যেদিন বাহির হইতে 
গিয়া অন্তরের অন্তরে বাজিয়া৷ উঠে, সেই ক্ষণ-_ সেই মৃূহূর্ত, সেই দিনটাই তো 
জীবনের মাহেন্দ্র যোগ, পরম পুণ্যাহ। গাইতে গাইতে যখন ভেতর ভরপুর হয়, 
তখন তন্বুর৷ হাত হতে খসে পড়ে। তনুর ভিতরে প্রতিষ্িত হয়, সেথায় বাজনা 
অনুক্ষণ বেজে উঠে । বাহিরের শব্ধ তখন ভিতরের “অশব্দংকে” জানিয়ে দেয় । 
মুখে বলা যায় না। বোধে বোধ হয়। স্বামীজী যে দৃষ্টি নিয়ে ইংরেজী যূল 
জ্বানযোগে লিখে গেছেন- চকাস 2য9:559100 15 2, 11721090101 মুখ দিয়ে 
বেরিয়ে এসে, আপেক্ষিক জগতের াচের ভিতর দিয়ে এলে- শ্রীরামকৃষ্ণের 
ভাষায় “এটো হলে”_ পূর্ণত্ক্ম খাটো হতে বাধ্য। পুজ্যপাদ অখগ্ডানন্দ 
মহারাজ সেদ্দিন বলছিলেন- পরিব্রাজক অবস্থায় পশ্চিমে এক জায়গায় সমগ্র 
বান্মীকি-রামায়ণ কয়েকদিন ধরিয়া তিনি পাঠ করিতেছিলেন। পাঠ শেষ 
হইয়া! গেলে, কবিগুরুর শব্ববঙ্কারে, গজাধর বাবার প্রাণের গোপন কোঠায় 
রক্ষিত ভাব-বীণার তন্ত্রীতে মৃছু ছু কম্পন সমুখিত করিয়া, সহসা কে যেন 
রণিয়া উঠিল। বাব শ্রীরামকৃষ্ণের করুণায় অপূর্ব অনির্বচনীয় আনন্দ অস্থভব 
করিয়। ধন্য হইলেন। 

প্রাচ্যগৌরব রবীন্দ্রনাথ সুন্দর কহিয়াছেন_-*আপদ আছে, জানি আঘাত 
আছে, তাই জেনে তো, বক্ষে পরাণ নাচে ।” বিশ্বভারতী গঠন করিতে গিয়া, 
কবি-সার্বভৌম অনেক বাঁধার সহিত কোলাকুলি করিয়াছেন-_সমক্ষে 
আসিফ়াছেন। নব্য ভারতের মেই ইতিহাস হইতে শিখিবার অনেক কিছু 
আছে! ৬// 
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সনম পন্ড্রিত্ছেদ্জ 
তরুণের প্রতি পরমাগ্রীতির আহ্বান-লিপি' 

শ্রীরামকুষ্ণ ফাল্তনী শুরু! দ্বিতীয়! তিথিতে ব্রাহ্মলগ্নে জন্মপরিগ্রহ করেন । চন্দ্র- 
মৌলির ভালে ভারতের যুগযুগপ্রথিত শিল্পী-তক্ষণবিদ্গণ যে ভাবে চন্দ্রবিন্দুর 
যায় শশধরকে (চাদের উপমা টাদই ) অঙ্কিত বা খোদিত করেন, তাহার স্সিগ্ধ 
বাস্তব রূপ, এই তিথিতে মৃদু মন্দ দখিণ হাওয়ার ভিতর, সন্ধ্যাবেলায় অচলের 
ভালে বসিয়া, বেশ অস্কুভব করিয়াছি। পূর্ণত্বের সবটাই রহিয়াছে_যেন উপরে 
একটা পাতলা পর্দামাত্র ঢাকা। শ্রীরামকৃষ্ণ জীবনের পূর্ণ প্রতীক। তিনি 
এবারে সাধারণ-চক্ষে জীবদ্দশায় পূর্ণ প্রকট নহেন-_কিস্তু গোপন প্রচ্ছন্ন । 
বাহিরে সচরাচর বিশেষ কোন চাকচিক্য, চিহ্ন, লিঙ্গ, বেশতৃষ! নাই । যোগীন- 
মার মাতামহীকে বলি্মাছিলেন,--“তুমি রাসমণির কালীবাড়ীর পরমহংস 
খুঁজছে।?-_কি জানি বাপু, কেউ বলে পরমহংস, কেউ বলে ছোটভট্চাষ,। 
দ্যাখো, জিজ্ঞাসা-পড়! করে লোকৃকে,__এই খানেই কোথাও হবে।” অজ্ঞাতে 
শ্রীপরমহংস সাক্ষাৎকার করিয়া, কলিকাতা কুমারটুলি নিবাসিনী এঁ নারী সেদিন 
নৌকা করিয়া স্বীয় আলয়ে ফিরিয়া যাঁন। 

রামরুষ্চ-বিবেকানন্দ, বস্ততঃ একই ভাব-পয়স্থিণীর দুইটি ধার! মাত্স। 
বাংলার, ভারতের, তথ! জগজনের অশেষ কল্যাণদায়িনী সঞ্ীবনীস্থধা। আর 
মনে হয়, এ দ্বিতীয়া তিথির চাদের মতই রামরুষ্$-বিবেকানন্দ-চন্দ্রম! ক্রমশঃ 
ক্রমশঃ বিবর্ধমান! বিকাশমানা,_এদের বৃদ্ধি হয়েই চলেছে । আর হঠাৎ 
রাতারাতি না হয়ে, কালের সহায়ে অমোঘ! শক্তিসঞ্চয়ে যাহ। সংঘটিত হয়, 
তাহারই প্রতিষ্ঠা স্থদূরপ্রসারী, এমন কি, কল্পান্তস্থায়ী হইতে বাধ্য । জগতের 
অধ্যাত্ম জীবনের গৌরবময় ইতিহাসে, তাহাই নিখিল মানবমানবীর জীবনের 
কল্যাণ-বীজমন্ত্। কুগুলিনীশক্তি সর্পাকৃতি ধারণ করিয়া, শ্রীঈশা, শ্রীচৈতন্য, 
শ্রীরামকৃষ্ণের তারকনামের সহিত সংযুক্ত থাকিয়া, আমাদের দৈনন্দিন জীবনে, 
আমাদের ঘরে হাজির হয়, শ্রীগুরু-প্রমুখাৎ। সাধিতে পারিলে, ইহাদের 
প্রত্যেকের'দর্শন বার বার পাওয়। যায়। আবার, রামকৃষ্ণ-তন্গ ধারণ করিয়া 
ভক্তের সম্মুখে শ্রীকৃষ্ণ সমূপস্থিত হন। অজ্ঞান বিদূরিত করিয়া, সস্ততিদের 
জ্ঞানভক্তির মহাসমুদ্রে হাত ধরিয়া লইয়! যান। ইহা গঞ্জিকাসেবীর অলীক 
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কল্পনা নহে। ছুষ্টে ইহা! লইয়া কিছু দিন বুজরুকী চালাইতে পারে, বহুদিন 
নয়। 

ক্রমশঃ ক্রমশঃ রামরুষ্-বিবেকানন্দের দিগ দিগন্তে জয়জয়কার উঠিতেছে। 
[16596ন0 ৪5০ 61195 01596 172৮ 7706 566? 02 01159, প্রথম না দেখে, 
নাম শুনে কানে ধারা আজ ভারতের গ্রাম হতে, নগর হতে ছুটে আস্ছেন, তারা 
কি সকলেই প্রশ্বর্ষ-প্রলুব্ধ অথবা! সত্যসংযমের জীবনকে শ্রেয় জ্ঞান করিয়া, এমন 
এক অভেগ্ ছুর্গে__এসেছেন, যেখানে দীড়িয়ে তারা জীবনের ঘন্ সুরু করবেন ? 
( অলঙ্কারের ভাষায় ঠাকুর তার লীলাস্থল দক্ষিণেশ্বরের কালীবাড়ীকে-_মা! 
কালীর কেল্লা বলিতেন )_-কই তীরাই বা কেন এসেছেন, অপরে নয়? এ 
প্রশ্নের জবাব বাইরে থেকে দেবার নয়। ধারা হিংসা করছেন, তাদেরও ত পথ 
খোল! রয়েছে । যদ্দি এটা এতই আরামের, মজার, তবে এসে যোগ দেবার 
স্বাধীনতা ত সকলেরই আছে। মিছামিছি বাহিরে পড়িয়া ছুহখ ভোগ ভাল 
নয়। উদ্বোধনে মার আমলে মার ভাইঝি জামাইয়ের এক হতভাগ্য বন্ধু 
ভালমন্দ খাইয়া, যাবার সময় সারদানন্দ মহারাজকে শ্লেষচ্ছলে বলিলেন, 
«আপনারা বেশ স্থখে আছেন-- এত ভাল খাবার-দাবার 1” স্বামী বলিলেন__ 
“বেশত তুমি বিবাহিত, বাড়ী ছেড়ে পনেরো দিন থাক না, তুমিও খাবে ।” 
ইহা ভ কাহারে! টপতৃকপম্পত্তি নে । রামকষ্-বিবেকানন্দের আহ্বান বাণী, 
তাহার্দের দেবদূত ত আজ দ্বারে দ্বারে ঘরে ঘরে বলছেন,--অতীব বিনয়ের 
সহিত বলছেন, _ 

«থেকনা, থেকনা ওরে ভাই, 
মগন মিথ্যা কাজে। 
জননীর দ্বারে আজি ওই, 
শুনগো। শঙ্খ বাজে ।” 

প্রাণহীন, উচ্চআশাহীন, নৃতনত্বহীন, গতাহছগতিকত্বের স্রোতে গা ভাসান 
না দিয়ে, গড্ডব্িক!-প্রবাহ পরিত্যাগ করিবার ডাকে কে সাড়া দিবে? 
প্রেমিকের বচনে বলে, প্রেম ক'রে বিড়ম্বনায় পড়া ভালো । প্রেমই কর্‌লে 
না, ত তৃগবে কোথা হ'তে ? পথেই প দিলে না, ঝড়-ঝাপটা। সইবে কোথা 
থেকে? এই মর্মে ইরেজী বুলিও আছে-_[615 12665৫ 6০139৮6 196৫ 
8180 1056 01020 112521 60 199৮2 10৮০0 ৪6 211, 


একজন বলছেন-_-কিছুকাল পরে সকলেরই ম্বরূপ ধরা পড়বে । ভয় ভাবন। 
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নাই। মৃতলববাঁজী চালাকীর রাজত্ব বেশী দিন নয়। লুকুনো৷ থাকবে না। 
দীর্ঘকাল লুকাইয়া রাখা, লুকাইয়া থাকা অসভব। ইহা! স্থনিশ্চিত। 
গোপালভাড়ের আজগুবী গল্পে আছে-_মহারাজ। কৃষ্ণচন্দ্রের রা'জবাঁটীতে সুচতুর 
একব্যক্তি দীর্ঘকাল, খুব কাক্ষদার উপরে তাহার নিজের জাঁতিজন্ম লুকাইয়া 
রাখিয়াছিল। লোকটি হরবোলা ছিল ।-_বনু ভাষাভাষী । কিন্তু পরমচতুর 
শ্রীমান গোপালের ক্ষমতার কাছে পরিশেষে তাহাকে হার মনিতে হইল । তাকে 
সম্পূর্ণ আচম্ক1 একদিন উক্ষে রাগিয়ে দিতেই তাহার স্বরূপ বাহির হইয়া 
পড়িল। 

শ্রীরামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের সাঁধনত্রঙ্গচর্যের এমনি জোর যে, আজ যে কেহই 
তাহাদের নামে কাজে নামছেন তারই অবন্থ।-_ধূলোমুঠে। ধরলে সোনামুঠে। 
হচ্ছে। এট] অন্বীকার করবার উপায় নাই। তবে তাদের নামে, আত্মহিতের 
জন্য একটা সদনুষ্ঠান নিয়ে কিছুকাল লেগে পড়ে থেকে, একট। গড়ে তোল'তে 
কর্মারও কৃতিত্ব আছে, নিঃসন্দেহ। এখন এই স্থবিধাটিকে আমাদের ব্যক্তিগত 
জাতিগত কল্যাণের পথে, অধ্যাত্ম আত্মদর্শনের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়! পরিচালিত 
করিতে পারিলেই সবদিক দিয়া সমূহ শুভ হইবে। সামান্য লৌক-__-এই নামে 
জড়িত না হলে কিছুই করতে পারতে। না । কিন্তু এদের আশীর্বাদে বড় বড় 
ব্যাপারের শ্রষ্টা হচ্ছে। কনৌজ্‌ অঞ্চলে গ্রামবাসীর্দের একটা প্রবাদ্দের কথা 
মনে পড়ে। এক গ্রামে একটা মস্ত বড় __উচু টিপি বা ডুংরী আছে। লোকের 
বিশ্বাস, এ উচু জায়গাটায় রাজা বিক্রমাদিত্য বসে রাজ্যবিচার চালাতেন। 
গ্রামের ছেলেরা খেলাধূল। করতে কর্তে,_যেই তার্দের ভেতর একজন সেই 
টিপিটার উপরে বসলো-_সকলে অমনি সেই মুহূর্ত থেকে তাকে অন্য চোখে 
দেখতে আরম্ভ করুলে। বললে, আরে ভাই, সাবধান, এখন আর ওর সঙ্গে 
চালাকি চলবে না,_ও ন্বয়ং বিক্রমাদিত্য বনেছে। ওর মগজে সেই পরম- 
বুদ্ধিমান রাজার ভর হয়েছে । যে সিদ্ধান্তই দ্রিকৃনা, বা যাই আমাদের বলুক্‌ না, 
সবাইকে মাথা পেতে তাই মেনে নিতে হবে। অমান্য করলে চলবে ন|। 
ইহুদ্িদ্রিগের ভিতরও এই প্রকার 2০5০5 59৪ মুশার বিচারাসনের উপর 
বিশ্বাস লোক-প্রসিদ্ধি আছে। 

ঠিক এমনি ধারাই রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ বহুবিক্রমাদদিত্যের স্ষ্টি করিতেছেন । 
দুর্লভ চরিত্রের অযূল্য যাঁছ নামে । অশরীরী জীবনের অমোঘ তপঃশক্তির 
প্রভাবে অঘটন ঘটছে । তাদের ভাব এখনে। ভারতের হিতের জন্য সর্বত্র ঘোরা- 
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ফেরা করিতেছে । অধ্যাত্ম আদর্শ-বিশেষে দেশকে জাগাবার জন্য তাদের 
আগমন, ইহাই আমাদের ধারণা | সাধারণের পক্ষে কর্ম-মার্গই উপযুক্ত মার্গ। 
সেইজন্য সঙ্গে সঙ্গে দেশের কাজও ইহার ফলে হইতে বাঁধ্য। মুখ্য কিন্ত, 
আঁত্মউপলদ্ধি। দেশের কাজ লেজুড়রূপে আসিবেই। নংঘ-নায়ক স্বামী 
্ন্মানন্দ যেমন বলিতেন, বারে! আনা মন তাতে রেখে, কাজ করা। 

অতি স্থমধুর সম্বন্ধে সন্দ্ধ শ্রীরামকৃষ্ণ ও তাহার "শ্বশুর ঘর”। ছুই জনে 
আজ বহুরূপী হইয়াছেন । যাহার ভিতর যতটুকু ধারণ করবার, প্রকাশ কর্বার 
সামর্থ্য আছে, সে সেই দিক দিয়েই, তাদের ধরবার, বোঝবার ও প্রকাঁশ কর্বার 
চেষ্টা কর্ছে। তদের ব্যক্তিত্বের সবট! যে কি, সে পূর্ণাঙ্গ চিত্র ভিতরে আনাও 
অতি বিরল ভাগ্যে ঘটে। তবে, আবার বলি, রামকষ্ণ-বিবেকানন্দ 
আমিয়াছিলেন, আত্ম-উপলব্ধি অন্তে__জগৎকে আত্ম-উপলব্ধির পথেরই সন্ধান 
দিবার জন্য । | 
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শ্রীগুরুর অস্তর্ধানের পর, নেতা নরেন্দ্রনাথের তপঃমৃতি কল্পনায় ভাসিয়া 
উঠিতেছে। নরেন্দ্র জ্ঞানের অধিকারী, নরেন্দ্র ঠাকুর বলিয়াছেন । তত্বের 
দিক দিয়া, সন্যাসীর শরীর এক হিসাবে প্রেত শরীর-_520 €০ 01) ০৫], 
পরমহংস মশায়ের ভাষায়, “মানুষ যারা জ্যান্তে মরা।” যে সব জিনিষের-_ 
“বিষয়ের? মনবিভ্রাস্তকারী নেশায়, সংসারের মানুষ চঞ্চল হয়, সন্ন্যাসীর পক্ষে সে 
গুলি অনাত্ম বস্ত। অনাত্ম বস্তুর শ্রী, সৌন্দর্য, কমনীয়তা, বিনাইয়া! বিনাইয়' 
বাড়াইয়1, চোখের সাম্নে ধরা, মানুষকে এ সকলে প্রলুব্ধ করা-_সন্ন্যাসীর 
আশ্রমবিরুদ্ধ ধর্ম। আত্মকামীর কাছে তাই, অনাত্মার শ্রী বিগহিত- একাস্ত 
বিগীত, দারুণ ছুষ্য, নিতান্ত নিন্দনীয়, আর সর্বতোঁপায়ে পরিত্যজ্য । “অনাত্ম- 
শ্রীবিগর্ণম্”-এর কথ! তাই জ্ঞানী গুরু আচার্য শ্রীশঙ্কর কহিয়াছেন। 

মনে পড়ে, বরাহনগরের সেই প্রেত-অধ্যুষিত পরিত্যক্ত মুনসীদের 
“পোড়ো এ দে ভূতের বাড়ী ।” গল্গের নহে সত্যকার। তুরীয়ানন্দ স্বামীর মুখে 
শুনিয়াছি, তিনি এখানে ভূত দেখেওছিলেন। এইরূপ এক আলয়ের বাসিন্দা, 
সেই কয়েকটি 'দানী_সংসারের ক্ূপ-রসের দিক হইতে জীবন্ম'ত। যদ্দি 
ভাললাগে ত? যুবক-নাঁয়ক নরেন্দ্ের চিত্র ধ্যান ধরিয়া দেখিতে চেষ্টা করো। 
সেই' মুণ্ডিত মন্তক (বাবরি চুল মাকিনে তোল! বিবেকানন্দ-চিত্র নহে) 
কৌপীনবান্‌্, সতেজ, সুন্দর, গৈরিকাভ, স্থঠাষ, নয়নাভিরাম তন্থু। পর পর 


৮৮ 


বিশেষণ বাছিয়া বাছিয়া লাগাইয়াও দেখিয়াছি, দেই বিশেন্তকে ঠিক্‌ ঠিক্‌ 
বিশেষিত করা যায় না। বাগ.বাদিনীর বরপুত্র কালিদাসও বুঝি অপারগ 
হইবেন। যেন উৎকৃষ্ট শিল্পীর তুলিতে আকা স্থচারু, অতীব মনোজ্ঞ ছবি। 
চিত্রাপিত __যাহাকে বলে, ঠিক তাহাই। সেই পন্মপলাশ আখি-_“সরসিজ- 
নয়নং নমে। পন্ধজনয়নায়”। সে আখির তুলনা হয় না। স্বামী সারদানন্দ 
একদিন মুগ্ধ হয়ে এইমাত্র বলে, চুপ করেছিলেন ।--“সে যে কি চোখ--কি 
আর বলবো ?” আবার বলিতে ইচ্ছা হয়__“নমঃ পঙ্কজনাভায়, নমঃ পঙ্কজমাঁলিনে 
নমঃ প্নজনেত্রায় নমন্তে পঙ্কজাজ্য, য়ে ।” একজন বলেন-তিনি যখন বলরাম 
বাবুর হুলঘরে ঘুমিয়ে থাকতেন, দেখেছি, তখনও চোখ সবটা বুজতো ন।। 
পাতায় পাতায় কখনও জোড় লেগে, মুড়তে! না। শিবনেত্র--সত্য 
মত্য। 

_-সেই শক্ত মাংসপেশী। সেই শতবাধা, দারিদ্র্য ছুঃখ অনাহারে, দৃঢ় 
উপেক্ষা। সেই অতুল শ্রদ্ধা আত্মবিশ্বীস। সেই ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে, সদা 
আশান্বিত। সেই অছৈত বেদাস্তে পূর্ণ নিঠা1। যাঁর! দ্বিধা করছিলেন, বাড়ী 
ফিরে গিছলেন, তাক্দের দোরে দোরে গিয়ে-ডেকে আনা-_-আশার বাণী 
শুনানো। আত্মনো মোক্ষার্থ২ জগদ্িতায়-_সন্যাস-জীবনে চিহ্িতর্দের 
লওয়াঁনে!। আদর্শে ও বিশ্বাসে হিমাচলের ন্যায় অটুট, অচল ! বুকের শ্রদ্ধা 
দিয়ে বান্কীর মতো তার আজ্ঞা গুরুর ভার, শিরে বহন। পুরাণ-প্রথিত 
ওরভন্ভি গুরুবাক্যে বেদজ্ঞান--জীবনে নবেন্দ্র যৃর্ভ কবুলেন। ওয়। গুরুজীকী 
কতে। গুরুর জয় হোকৃ। পরম সাহসী না হলে কেহ কখনও শ্রীভগবানের 
নিকট আত্মসমর্পণ করিতে পারে না। ছুর্বলের কর্ম নয়। 

ভক্ত বল্ছেন, হে ভারত-ভারতী, চোখ মেলিয়া চাহিয়! দেখ, তোমার 
নববেদ, নবস্থৃতি, নবপুরাঁণ যে সব আধার লইয়া রচিত হুইবে, তাহাদের দেখ । 
যার চোখ আছে সে দেখুক, কান আছে শুনুকৃ 076 5150 11200 255 
150 18170 5০০১ 1) 5৮10 1020) 22:9১ 166 17177 19921: অবিশ্বাসী জনে যাহ! 
বলে বলুক”,_-“সত্যমেব জয়তে ।-_রামকষ্ণ-বিবেকানন্দের জয় অমোঘ, যে হেতু 
তাহার৷ সত্যস্বরূপ, নিছক বাস্তব বৈজ্ঞানিক সত্য। চোখ বুজিয়। থাকিলে, 
পিছাইয়! পড়িবে । প্রভুর বিজয়কেতন উড্ডীয়মান। সমন্বয়-মহামৈত্রীর 
যুগচক্রবিশিষ্ট মহারথ বাংলায়, ভারতে, ুনিস্বায় ঘুরিতেছে। “কে আছ 
চেতন? ঘুমাইও না! আর ।” এস, রথে স্থান সংগ্রহ করিয়া! ধন্য হও। আর 
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ঘুরিতে ইচ্ছা হয়, ঘোরো!। অবিশ্বাসের মহাকঠিন, বজ্রকঠিন, পাষাণ-প্রস্তর- 
খণ্ডে যুক্তিবুদ্ধির মগজ £ঁকিয়া ঠুঁকিয়া, চুরমার হউক তোমার সর্বস্ব । কাল 
অনস্ত, ছুই একটা জীবন কিছুই নয় । বেঘোরে বিপথে যাওয়াও একদিক দিয়! 
দরকার ।. (সেই বিশেষ দিক হইতে স্বামীজী যেমন কবিতায় বলিয়াছেন 
319550 57 ) মুখের কথায় জীবের মন বুঝে না। বাগ মাঁনে না, সংযত 
হইতে চায় না। যে দিন ভিতর হইতে, বহু জীবনের ্থকৃতির ফলে, “কে জানে 
কেমনে, অজানা কারণের টানে টানিলে আমারে”? গোছের অবস্থা হইবে--সেই 
শুভ দ্দিনের জন্য অপেক্ষা কর। তখনই সতের জন্য, সত্যের জন্য, ঈশ্বরের জন্য, 
আত্মাকে জানিবার জন্য লাফ দিতে পারিবে । তার আগে নয়। 

একটি ছোক্রা একদিন বরাহনগর মঠে বেড়াতে গেছে”_সেই অতীত 
যুগে। প্রীশশী তাহাকে বলিতেছেন, “গ্যাঁথ, তার শিশ্ত-সম্তানরা কেহই ছোট নয়, 
খাটো! নয়। কালে এদ্দের মহিম। বুঝবে 1৮ অবশ্য বলা বাহুল্য, সবার আধার 
সমান নহে, তাহা হইলে, পরমহংসদেব শ্রেণী-বিভাগ করিতেন ন।। 

ধরে বেঁধে, মেজে ঘষে, দ্েবত। তৈয়ার করা যায় না । 91521 50200]2- 
0০-_নিছক্‌ ব্যবসায়ী বুদ্ধিতে, হুজুগে যে অবতার, মালসা ভোগ খাওয়াবার 
লোভ দেখিয়ে, বুভূক্ষিত নরনারীর ভিতর আপনার মহিম। প্রচারে ব্যস্ত, তার 
কারচুপী ঝট ক'রে একদিন ধর! পড়ে । 

ভক্ত বিভোর । ব'লে চলেছেন, সেই বৈরাগ্যোন্দীপ্ত বেপরোয়া নরেন্দ্রকে 
মনে পড়িতেছে। নরেন্দ্র আমার কল্পনার দৃূত। যেন স্বপ্নে দেখা দেবতা । 
সৌভাগ্য করি নাই যে তার বান্তব দর্শন পাব, তাকে বুঝতে পার্ব। তবে 
জোরের সহিত বলি; __13159520 50১21560101 সাবাস আনার কু-সংক্কার | 
1385£995 7০995-_মালদার ধনী ব্যবসায়ীকে, অর্থ নৈতিক প্রচণ্ড অভাব,_- 
“পেটের জ্বাল! বড় জ্বালা” সমস্যার যুগেও--অবতারের আসন দিতে যন 
কিছুতেই চায় না। 

তখন নরেন্দ্রনাথ উদ্দাপীন! কামারহাটা থেকে, দশ টাকা দিয়ে, যে সুন্দর 
ছোট তানপুরাটি ঠাকুর তার গান কর্বার জন্য তৈয়ার করিয়ে দিয়েছিলেন, 
মেইটিতে স্থর চড়িয়ে নিশিদ্দিন মাতোয়ার। হয়ে গান গাচ্ছেন। আসরে সবার 
সামনে নয়, _নিভতে__নিরালায়। “কেয়া দিল্মান তামিল পেয়ারা আখের 
মারটিমে মিল যানা।” আখের মাট্টিমে মিল যানা,__কলির এই অংশটুকু বিশেষ 
জোরের সহিত, সকল প্রাণশক্তি নিবেশ ক'রে আপনার মনকে শোনাচ্ছেন । 


৪০ 


গুরুভ্রাতা আতৃবুন্দও সঙ্গে সঙ্গে শিক্ষ। পাচ্ছেন। অবিরাঘ জ্ঞানগুরুর শ্যোত্র 
_আওড়াচ্ছেন,_- ৃ 

“সহং নিবিকল্পে! নিরাকার বূপো বিতুত্বাচ্চ সর্বত্র সর্বেজ্জিয়াণাং ।***-*"ন বা 
বন্ধনং, নৈব মুক্তি নন ভীতিশ্চিদানন্দরূপঃ শিবোহম্‌ শিবোহম্‌।-.... ভিক্ষাননমাত্রেণ 
সদা তুষ্টিমস্তঃ কৌপীনবন্তঃ খলু ভাগ্যবস্তঃ ॥”-_-“ইহাসনে শুম্ততু মে শরীরং 
ত্বগস্থিমাংসং প্রলয়ঞ্চ যাত। অগপ্রাপ্য বোধিং বহুকল্পছুর্লভাং, নৈবাসনাৎ 
কাঁয়মতশ্চলিষ্যতে ।৮-_-“তমেব শরণং গচ্ছ সূর্ব ভাবেন ভাবুত ।৮---“ভাবাতীতং 
ত্রিগুণরহিতং সদগুরুং তং নমামি ।৮--“ন গুরোরধিকং ন গুরোরধিকৎ। 
শিবশাসনতঃ শিবশীসনতঃ | ব্রক্মগুরুং নমামি |” 

“একবার ভুল হ'লে আর কি লবে না কোলে-..আমরা যে শিশু অতি, অতি 
কুদ্র মন! ''শতবার লগ তুলে, শতবার পড়ি ভুলে ।”-_(শ্রীরামকষ্-_-ওগো, 
তিনি আমাদের পাতানো মাঁবাপ ন'ন। তার ওপর জোর করো ।) 

“তমসো। মা জ্যোতির্ময় 1”__“ন হোয়ে ময় আউধ হবারক:'-মেরা ভেট 
বিশ্বাস মো।” “জয় দেব, জয়ম্ঙ্গলদাতী-*'জগবন্দ্য দয়াল, প্রণমি তব চরণে, 
প্রত প্রণমি তব চরণে ।” “নাভ কমলমে হ্যায় কল্তরী, ক্যায়সেভরম টুটে 
পশুকারে |” “ক্ষম্তব্যো মেপরাধ: শিব শিব ভে। শ্রীমহাদেব শস্তে। |৮*** "ছাড় 
মোহ ছাঁড়রে কুমন্ত্রণী। জানো তারে তবে যাবে যন্ত্রণা 1৮.-----অমেধ্যপূর্ণে 
কমিস্কুলে স্বভাবদুরগন্ধ নিরন্তকাস্তরে । কলেবরে যুত্রপুরীষভাবিতে রমস্তে যূঢ়া 
বিরমস্তি পণ্ডিতা :*---**'ণভক্তিহীনঞ্চ দীনঞ্চ ছুঃখশোকাতুরৎ গ্রভো ! অনাশ্রয়- 
মনাথঞ্চ ত্রাহি মাং মধুস্ছদন, ত্রাহি মাং মধুস্দন |” 

বলছেন, _তুলিস্নি। তিনি আমাদের ভালবেসে বশীভূত করেছিলেন । 

বলেছিলেন, ওরে, তোর জন্যে যে আমি ছারে দ্বারে ভিক্ষে ক'রূতে পারি ।"-'সেই 

রামরূপ একবার দেখলে, রম, তিলোত্তমা, এদের চিতার ভস্ম বলে বোধ হয় ! 

ভক্ত বল্ছেন_হে হদয়-ন্বামিন্, হে পতিতের নরেন্দ্রনাথ, হে দরদের 
বীরেশ্বর, হে দরিদ্রের নরেন্দ্র, হে পীড়িতের শুশ্রাফারী,_আবার বলো, পুনঃ 
পুনঃ বলো, অধ:পতিত ঈর্ধাক্রান্ত, ছটাকী অস্তঃকরণ-বিশিষ্ট আমার্দের বলো, 
“তিনি (মানুষ রামকুষ্ণ, মানুষকে) আমাদের ভালবেসে বশীভূত করেছিলেন ।” 
নিঃস্বার্থ ভালবাসা । ভালবামা (কারণ উহা চিরদিনই তাই ) ভিন্ন মানুষকে, 
তাঁর অস্তরকে, বশ করা যায় না। চাঁকরকে বেতন দিয়ে, হুজুর হুজুর ব 
সেলাম ছিনিয়ে নেওয়! যায় মাত্র। জীবনে এটা একটা বড় সত্য । 


৪৯৯ 


লাটু মহারাজ বলতেন, ভালবাসতে তিনিই (গুরুদেব শ্রীরামকৃষ্ণ ) 
জানতেন । তাকে পিতা বলে মানি । শ্রীশ্রীরাখাল বরাহুনগর মঠে একজনকে 
বলিয়াছিলেন,_“গুরুমহারাজ যেমন ভালবাসতেন, তত কি, বাপ-ম। 
ভালবাসে? আমরা ভার কি করেছি, যে এত ভালবাসা !**. **আমরা তার 


কি করেছি?” নরেন্দ্র পত্রে_এত ভালবাসা আমার পিতামাতায় কখনও বাসে 
নাই। 
সু ৪ ক 
(বলরাম বন্থর শ্ীরামরুষ্ণ স্থৃতিময় পুণ্যবাটাতে একদিন স্বামী বিবেকানন্দ চাঁন্‌ 
করছিলেন। একটি রূপমুগ্ধ কলেজের যুবক খেলতে খেল্তে তার পায়ে হাত 
দিয়ে বলছেন,_মশায়, আপনার পায়ের 295501 “গুলি গুলে। ত বড় সুন্দর ! 
তিনি অতি সহজভাবে জবাব দিচ্ছেন,_হ্যা রে, তা হবে নী? ঠাকুর যে 
আমাকে “দেখতে? বড় ভালবাসতেন ।-_-এঁ যুবকের এখন চুল পেকেছে। নাম 
কালোবাবু। তিনি বলছেন, (ভাবটা তার, ভাষাটা মাত্র আমাদের )-- 
স্বামীজীর সবটাই সুন্দর । তীর ঠাট্টা সুন্দর । ছুটোছুটি মঠে__বীধানো। প্রশস্ত 
চাঁতালে, বিস্তীর্ণ মাঠে । কুকুর, ভেড়া, হরিণ নিয়ে খেলা । গরুর গায়ে হাত 
বোলানো। এম্নি শুধু শুধু চারদিকে পায়চারি করে ঘুরে বেড়ানো । সবই 
সুন্দর! ) 
স্বন্দর তোমারই নাম। দ্রীনশরণ হে! তার বপন্ন্দর। গ্রণ সুন্দর । 
কথন স্ন্দর। চলন বন্দর । ধ্যান সুন্দর । কর্মপ্রচেষ্টা সুন্দর | গান হ্থন্দর | 
বাজনা সুন্দর । হাসি ক্বন্দর । কান! হ্ন্দর ৷ দুস্থের প্রতি সমবেদনা স্থন্দর | 
মুখমণ্ডলে জীবের প্রতি করুণার আভা অতীব মনোহর | কখন কখন বকুনি 
বড়ই “পিলে চমকানে।” ।-বিষম বিপদ! কিন্তু তারপর, কাছে ডেকে খাবার 
িনিষ দেওয়া, ভালবাসার প্রকাশ স্থমধুর। বেলুড়ে অধ্যাত্ম জ্যোতির্সগুল মধ্যস্থ 
হইয়া, স্বয়ং স্বামীজী কিবূপ দেবভোগ্য অতিপ্রারুত আবহাওয়া স্জনপূর্বক 
শ্ীশ্রীরামকুষ্* লীলাগ্রসঙ্গ দিনে দিনে তিলে তিলে চক্ষের সমক্ষে ফুটাইয়া 
তুলিতেন-_তাহ! পরবর্তী যুগের আমরাও, স্বামী বিবেকানন্দের হাতে মানুষ করা 
শ্বামী সারদানন্দকে দেখিয়া, কল্পনা-নয়নে অনুভব করিতে পারিতেছি। মঠের 
বৈঠকগৃহে যেন স্বামীজী তানপুরা হাতে, অপূর্ব দুর্লভ খষিকণে, সুমধুর স্থুরলহরী 
স্থরধুনীর বুকে ছড়াইয়া দিতেছেন-_-ওপারের অশরীরী কালীমন্দির নিবাসী 
শ্যামার, স্বাভাবিক স্থৃক্বিশিষ্ট অপূর্ব শিশুট-_নরেন্দ্রের গীত শুনিয়া মাতিয়! 


৪ 


উঠিতেছেন, তাহার দেহ মধ্যস্থ কুলিনী ঘন ঘন জাগরিতা৷ হইতেছেন, আর 
আপন! সাম্লাইতে ন! পারিয়া শ্রীরামকষ্-_-“আহা- আহাকি মধুর ।*- 
বলিতে বলিতে সমাধিস্থ হইতেছেন! কলিকাত। হইতে সঙ্গীতবিদ কোন 
সবক গায়ক ষেন সার্গোপাঙ্গ লইয়া_গজা বাহিয়া_-বজ.রা হইতে মঠতভৃমিতে 
নামিলেন,_উদ্দেশ্ত, সমঝদার স্বামীজী মহারাজকে গান শুনাইবেন। অমন 
গুণের ও গুণীর তারিফকারী মেলা দুর্ঘট | 

যত কাল কাটিতেছে, পরমহংসদেবের প্রতি কথা বর্ণে বর্ণে সত্য বলিয়া 
প্রমাণিত হইতেছে । প্রথম নিজের ফটো দেখিয়া, তাহার উপর ফুল ফেলিয়। 
বলেন, এর পর এই ছবি ঘরে ঘরে ঢুকৃবে। ভক্ত এ কথা জানেন। একজন 
মুসাফির গুজরাতের গায়ে গাঁয়ে, (তখন এ অঞ্চলে রামকৃষ্ণ নামাঙ্কিত কোন 
কিছু প্রতিষ্ঠান হয় নাই-_) ঘুরিতে ঘুরিতে এক অতি “অজ” জায়গায় একটি 
মুদির দৌকানে দক্ষিণেশ্বরের ঈশ্বরের ছবি টাঙ্গানো দেখতে পেয়েছিলেন । 
আপনা হ'তেই তাঁরা সব ঠাকুরের উপদেশ কিছু কিছু মাতৃভাষায় তর্জম। 
করেছিলেন এবং কোন কোন জায্নগায় শ্রীসারদা-রামকৃষ্ণের জন্ম-জয়স্তীয়াও 
অনুষ্ঠিত করেছিলেন। 

পরম্হংসদেবের একটি পরিহাসবাক্য আজ জলস্ত সত্যে দীড়াইয়াছে । 
সেটিব উল্লেখ করিতে চাহি--ইংরেজী ১৮৮৩, ১৯শে আগস্ট তারিখ । দক্ষিণেশ্বরে 
ঠাকুরের ঘরে বসিয়।, নরেন্দ্র তাহার সেই হ্থরবন্দিত অনবদ্য কে গান শুরু 
করিলেন,__-“সত্যং শিব সুন্দর রূপ ভাতি হৃদ্দিমন্দিরে.*-"* নিরখি নিরখি অনুদ্দিন 
মোরা ডুবিব রূপ-সাগরে-.....নিশিদিন প্রেমানন্দে মগন হইয়ে হে, আপনারে 
ভুলে যাবো, তোমারে পাইয়ে!” গানটি গাহিয়৷ নরেন্দ্র ঘরের বাইরের বারান্দায় 
গেলেন । (নাট-মন্দিরের দিকে । সারদানন্দ স্বামীর মুখে শুনেছি, এই ধারে দূরমা 
দিয়ে ঘেরা, ঠাকুরের দৃষ্টি থেকে আড়াল করা, এক ফালি জায়গা! তফাত করিয়া 
রাখা ছিল। সেটার নাম ছিল,__0:2215 10010, সেখানে তামাকুর পিপাসা 
পাইলে স্বামীজী আদি তামাকু সেবন করিতে যাইতেন )। একজন ঠাকুরকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন ন্যালো কোথা ? তিনি হাদিতে হাসিতে উত্তর_-“আগুন জেলে 
গেছে । এখন থাকলো, আর গেলো ।” ঠাকুর তুমি অতি সত্য কহিয়াছ। তোমার 
নরেন্দ্র কোন্‌ এক পুণ্য অবসরে ব্রাহ্ম ক্ষণে বাংলার__তথা ভারতের বুকের উপর 
আগ্তন জালিয়া চলিয়। গিয়াছেন। সেই কল্যাণ-দাবানলের-_স্ফুলিঙ যাহার 
যাহার গায়ে মাথায় বুকে স্পর্শ করিতেছে, তাহাকেই হয় এক মুহূর্তে, নতুবা 
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ধীরে ধীরে, সংস্কারের খাদ গলাইক্! খাঁটি সোনায় পরিণত করিতেছে । রামকুষণ 
অবতারের লীলা প্রধানতঃ বাংলাকে লইয়াই। এখানে একটু প্রার্দেশিক স্থর 
গাঁহিব। ন্বামীজীর ভিতর তিলমাত্র সঙ্কীর্ণ প্রার্দেশিকতা ছিল না। তাঁর 
ধাতে, গঠনেই নয়। তিনি ষে প্রদেশের যে দিকে মাহাত্ম্য দেখিতেন, তাহা 
সর্ব সমক্ষে বলিতে কুগ্ঠা। বোধ করেন নাই । পরমহংসদেবের ক্রশবাহীর্দের ভিতর 
( অন্্্যাসী-ব্রন্মচারী ) বেশীর ভাগ বাডালীই। | অন্যান্ত জাতি ও প্রদেশের জন্য, 
পৃথিবীর জন্য, এই সঙ্ঘের দ্বার উন্মুক্ত আছে । ম্বামীজী বলিয়াছেন, 1১৪ 
109%21120 £01 [106 1956 6210 5815 0]: 50 0৬০] 610০ 18012 0: 17019. 
2100 105 00777206507 13 01000 2010 6102 20675 0 735275221 ৮51]1 
00170 612 19027 01020 চ/111 12156 [18019 01002777016 10 1611১101১21: 
9211608] 2018০6.প্রায় দশ বছর গোট। ভারত ঘুরলুম । আমার অন্তরের 
স্থির বিশ্বাস__বাংলার যৌবনশক্তি হইতেই সমগ্র ভারত তার নষ্ট অধ্যাত্ব- 
মহিম। আবার ফিরে পাবে । 

ভারতের অন্যান্য প্রদেশবাসীর নিকট আমাদের সাহুনয় অন্থরোধ, তাহারা 
অধিক পরিমাণে রামকৃষ্সজ্ঘে যোগদান করিয়া_এই উক্তিটিকে অপ্রমাণ 
করুন। সেটা শ্ুভদ্দিনই হইবে । নরেন্দ্রনাথের অভিপ্রেতই হইবে । 

দেশে নরেন্দ্রভক্ত একশ্রেণীর উদ্ভব হইয়াছে । নিজেদের, আমাদের দেখিয়াই 
ইহা! বুঝিতে পারিতেছি। কেউ একটা মতলব করে, প্ল্যান চালিয়ে-_ফোড়ে 
ছেড়ে এটা ঘটায় নি। আপনাআপনি গুণমুদ্ধের। সুষ্ট হয়েছেন! এই জন্যই 
এটা একট। তারিফের বস্ত। চলিত ভাষায় লোকে বলে, ওরা সব “রাম 
কৃশ্চান্।»” বিবেকানন্দের চেল।। 

“মাটির মানুষ” যাকে বলে, বর্ণে বর্ণে সেই তৃণাদপি স্থনীচ পূর্ববঙ্গ-গৌরব 
দেগুভোগের সাধু হুর্গাচরণ নাগ মহাশয় একবার রেলগাড়ীতে ভ্রমণ করিতে 
করিতে শুনিলেন, একবাক্তি ্টাহার সাধের নরেন্দ্রনাথ সম্বন্ধে অতি অকথ্য 
হীন কুৎ্স। শুর করিয়াছেন। বেলেমাছের রক্ত, যিনি সহজে তাতিতেন ন।, 
সেই নাগ মহাশয়ের শীর্ণ জীর্ণ তন্গ ক্রোধে স্ফীত হইয়! উঠিল। তিনি পায়ের 
চটিজুতা1 খুলিয়া, জোর কণ্ঠে .বলিলেন, -“গ্যাখো, ফের ষদি, মহাপুরুষ সম্বন্ধে 
এমন কথা কহিবে ত, তোমাকে জুত? পেটা করব ।৮ 
আরও একজন পরিচিত ব্যক্তিকে এমনি এক পাষণ্ড দমনের “বলং বলং 
বাহুবলং” 815079206৪0 ০8030107 লাঠ্যৌষধি ধরে একটি বিরাশী 
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গিকার থাঞ্সড়ে নরেন্দ্র-নিন্দকের গাল ফাটাইয়৷ রক্ত দর্শন করিতে বাধ্য হইতে 
য় । ধর্মরাজ্যেও শরীরের বলের অভাবে লাঞ্চিত হইতে হয়। স্বামী 
বিবেকানন্দকে জীবনে বাধ্য হুইয়! ছুই একটি ঘটনায় শারীরিক বল প্রকাশ 
করিতে হইয়াছিল । 

যাক, আমর। যে প্রসঙ্গ পাড়িয়াছিলাম । সব সময়ে মহাঁজনের নিন্দা সামনে 
£ইতে দিতে নাই । শরীরে সামর্থ্য যাহার নাই, সে অবশ্ঠ নাচার ! শুষ্ক, নীরস, 
'পপ্তিত” অবশ্য, এই শ্রেণীর লোকদিগকে বিবেকানন্দ ভক্ত আখা1ন! দিয়া, 
বিবেকানন্দ “ভাক্ত” বিশেষণে বিশেষিত করিয়! দোষ ধরিতে ছাড়িবেন না । 
এক্তিমানের পক্ষেই “উদ্দাসীনবৎ” “জড়ব” অবস্থা অবশ্ঠ উচ্চ-_অত্যুচ্চ আদর্শ । 
তবে এ্রস্থলে বলিয়া রাখ। আবশ্যক কোন বাস্তব ব্যক্তিই নিছক যুক্তি-বিচারে 
চলিতে বড় একটা পারেন না। সাজিয়া৷ গজিয়া বাহিরে ফিটফাট হইয়া, 
শামরা! যতই চেষ্ট) করি না কেন তাহাতে কিছু আসিয়! যায় না_-কোন না 
কান দিকে একটা ভিতরের সংস্কারমত্ততাই মানুষকে শ্রোতের জলের মত 
চাসাইয়! লইয়া যায়। বিচারবুদ্ধিকে নিকৃষ্ট বলিতেছি না । অসৎ সংস্কারের 
প্রাবল্য ভিতরে হইলে, বিচারপূর্ক অভ্যাসযোগে সৎপথে চলিবার চেষ্টাতেই 
*স্যাণের বীজ্ব নিহিত। তবে সতের ঢেউ ভিতর আপিলে সেটার চেয়ে স্থখকর 
মার কিছু থাকিতে পারে না। 

মাছষের জত্যকার গোপন জীবনে দেখা যায় যে, শুধু খড়িপাতা 
27109175500--স্থির হইয়া বসিয়া ভাবিতে বেশ! কিন্তু ঘটনার থাতপ্রতি- 
[তে উহ। টিকে না। তাই সবাই আমরা! ই্ছাপুরবক বা অনিচ্ছাপূর্বক স্বামী 
(রদদানন্দের হন্দর ভাষায়--7২০০৪1১-7৫৭619 €0 ৪ 110 ,০:৪৪”-_ভবিতব্য 
॥ নিয়তি যেন একটা পাগ্‌ল। ঘোড়া । আর মাই জীবন পথে চলেছে, যেন 
ক একটা! বেপরোয়া সওয়ার । সম্পু অশিক্ষিত। কারো তোয়াক্কা নেই। 
বে দুনিয়ায় কাঁপুরুবেরও অভাব নেই। সাহনিকতার অভাবও যথেষ্ট পাওয়া 
[য়। কিন্তু ঘটনাচক্রে এরপ ব্যক্তিও সব সমস্বে কাপুরুষতাকে বুকে জড়াইয়া 
[াখিতে পারেন না। মনমুখ এক করে চললে, পিছনের অদৃশ্য শক্তি সব 
টল্টাইয়া দিয়া অকেজোকে কেজো, অকর্মণ্যকে কর্মণ্য করে তুলে। 7" 

বাংলার তরুণ শক্তির উপর আচার্য তাহার মহান্‌ ক গরুড়-স্তত্ত 
নর্মাণ করিবার ভার নিশ্চিন্ত মনে দিয়। গিয়াছেন। আমাদের দ্বারা যহৎকাজ 
ইইবে, তিনি বিশ্বাস ।করিতেন। আচার ব্রদ্ধানন্দ বিশ্বাস করিতেন। স্বামী 
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তুরীয়ানন্দ__সারদানন্দ__প্রেমানন্দ_শিবানন্দ বিশ্বাস করিতেন, 0270470€ 
০0: 7321)591) €0 ড00.] 509018115 ৪129691. 

বলে গেছেন, আমিও তোদের মত কোল্কেতার পথের ছোড়া ছিল৷ 
(বিশের়তঃ বাবার কাল হইলে )।--তোরাঁও আমার মত অনেক অসম্ভব সঙ 
করতে পারবি। 

 ধর্মচক্র প্রবর্তিত হইয়াছে । নিমন্ত্রণ লিপি দিকে দিকে, জনে জনে, দে। 
দেশে, জনপদে জনপদে, গ্রামে গ্রামে, নগরে নগরে দেবত। পাঠাইয়। দিয়াছে? 
বুদ্ধিমান বুঝিয়! কর্তব্য নির্ধারণ করুন ! যুবশক্তিই তাঁর আশাস্থল__নিতে 
বাণী-_ ০ 0০ ০14. 01001550850 22066190708 ০ ঢা 
12910250510296১ 90:0105 95 070106 10590061001----- [00125 9.0 21:5. কা? 
ঠোক্রানো- বুড়ো হাবড়ার কর্ম নয়। শ্রীরামকৃজ্ঞ-তর্পণের জন্য বাংলার স্থবিস্ত 
বাগিচা হইতে বেদাগ ফুল বাছিয়া লইতে তীহার ইচ্ছা! হইয়াছিল। সুন্দর 
সংযত । বলবান্‌। 

আবার বলছেন,১-[105 2. 10111051152 02০১ 1702 600 ০৮০ ! 

০০০৮৭ ০ 6000, 010০ £:20 2010 019,229 012,02১ 10219 0০ 
0৮6 0 0205217059১ 11053.5 ৬০11) 101 006 010০ 120: 01 02113 ( 
5221 ৫07 015250:2. (মূল কথাগুলির আলাদা শক্তি ) 

কষ্ট্রের ভয় পরিত্যাগ করে, আত্মস্থ অন্বেষণের আশা ছেড়ে দিয়ে দে। 
দেশে তুই যা, শ্রোতম্বতী শ্বচ্ছন্দগতি সরিতের মত, রর স্বতন্ত্র! আর লোক: 
মায়ার অবপ্তঠন থেকে, ঢাকনা থেকে, আধার থেকে মুক্ত হতে সাহাষ্য কর্‌। 

পুনশ্চ--011078 11210 6০9 006 09075 2150 01178 77075 1276 ৮০ 0 
7107 101 61025 7:200110 10 00016 01098 0102 090]: 5 01010511617 1 
010০ 121001:2106 9100 10110617016 12212 60 672 22540262. 

গরীরের দুয়ারে আলো নিয়ে এসো । আরো আরো! আরো। আলো! আঢ 
ধনীর দোমহল্লা তেমহল্লা দৌলতখানায় । কারণ, গরীবের চেয়ে ধনীর এ 
আলোর অভাব আরো বেশী। অজ্ঞকে আলোকিত কর। আরও আে 
দেখাও, তথাকথিত শিক্ষিতদের ! এ আলে! অবশ্য-__-অধ্যাতব-উপলদ্ধির ভাহ 
দীপ্তি, তাহা বলাই বাহুল্য । 

বেলুড়মঠ প্রতিষ্ঠার সঙ্গে বৈদিক বিরজা সন্্যাসহোমের বিস্তৃত আয়োড 
করিয়া, তিনি মঠের ফটকের ধারে দীড়িয়ে বলেছিলেন, যেদিন হাজার হাজা 


৯৩ 


মানাপ তাদের ছেলেদের জন্য এইখানে এসে মাথা খুঁড়ে রক্ত বার করবে, 
সেইদিনই ঠাকুরের আস! সফল হবে । তার আগে নয় । 

তিনি ছুই সহত্র চাহিয়াছিলেন। বাস্তবিক, বিবেকানন্দ একটি-__-জীবস্ত 
শক্তিকেত্্র 008971920. আর তার চরিত্রের অনেক দিক আছে যার, ষতটুকুই 
ক্ষমতা বা ধারণাশক্তি-মে ততটুকুই ধরবে। কিন্তু, লক্ষ্য করতে হবে যে, 
মব শাখাপ্রশাখাময় প্রতিভার ভিতর, অধ্যাত্ম অনুভূতির বাণীই ওতপ্রোতি- 
ভাবে, সুত্রে মণিগণ। ইব, উহার সব গুণগুলিকে হেমস্থত্রে বাধিয়াছে। এট না! 
বুঝিতে পারিলে, বিবেকানন্দ-বোধ ছুক্কর হইবে বলিয়া আমাদের ঘনে হয়| 





চ্স্পল্য পল্িতচ্দ্রাদ্ক 


রা 


সেবাধর্মে “পাকাআমিত্ব” 


স্বামী শ্রীবিবেকানন্দের ভিতর ঠিক ঠিক নিরভিমানত। ছিল। নিরহঙ্কার 
মনে যনে । মুখে বেশ বলতেন, আমার ঘর । আমার মঠ। আমি বলছি। 
তত্যার্দ। অত যে কাজের উৎসাহ, আত্মনির্ভরতা শিক্ষা দিয়ে গেছেন, সব 
্যাপারের ভিতর তার অস্তরে, পূর্ণ জ্ঞানের প্রদীপ সর্বদা প্রজ্লিত থাকতে । 
পানতেন, তিনি যন্ত্র। বিরাট শক্তির হাতের পুতুল। যোগবাশিষ্টের কথ। ভার 
উতর অক্ষরে অক্ষরে সত্য । (বাশিষ্ঠশাস্ত্রে বলে, সাধারণের মৃহাআড়ম্বরে 
কাজ শুরু করা, আর মহাপুরুষদের মহাভামাভোলে উহা! আরম্ভ করার ভিতর, 
একটি নিগৃঢ় তফাত রহিয়াছে । প্রথমতঃ মহাপুরুষ দৈব আজ্ঞা পান। আর, 
তাছাড়া, তাদের ভিতর আমি অকর্তী, এ বোধ পাকা থাকে । যদিও বাহিরের 
টাীত অন্তরূপ বলিয়া-_অনেক সময়ে মনে হয়। ছ্ু'চার দশ মিনিট মিশে, ভাসা। 
ভাসা মিশে, মনে হয় এ লোকটার মহা! তমঃ। এ সব বড় বড় কাজে তাদের 
জড়াতে পারে না । গীতাও (৪।২২ ) বলিয়াছেন, কর্ম ইহাদের বাধিতে পারে 
ন--“কৃত্বাপি ন নিবধ্যতে |” কারণ, কর্মবন্ধনের যে গোড়াকার কথা, সেই 
বাসনার বীজ-_তাহার্দের ভিতর একদম থাকে না। তাই অত কাজের ভিতরও 
তাদের মাথ। চলকায় না। এ যে নিধিকল্প সমাধিলাভের পর কর্ম। শ্রীবশিষ্টের 
কপাসিম্ধ, সমাহিত, সংসার-বাধিত রামের সংসার । জনকের সংসার ॥ 


৯৭ 


ববি জী-__-৭ 


শ্রীক্ের। রামরুষ্ণের ভাষায়-_-“অদ্বৈত জ্ঞান আচলে বেঁধে, তাঁকে জেনে 
সংসার |” লোক-সংগ্রহার্থম! লোকহিতায় ! অন্ায় প্রতুত্ব-বুদ্ধি অস্তর অধিকার 
করে না। মানুষের উপর অবৈধ অত্যাচার তাহারা করেন না। শঙ্করের ভাষায় 
মুণতীন্রত্ব--নেড়মাথার্দের কর্তৃত্ব বা মঠীধীশত্ব বিবেকানন্দকে বাধিতে পারে 
নাই।. যদিও কার্যতঃ যতদিন জীবিত ছিলেন, ততদিন তিনিই শ্রেষ্ঠ আসনে 
আসীন ছিলেন । বলেছেন__হে প্রভো_রামকুষ্ণ ! “দাস তব জনমে জনমে 
দয়ানিধে-..মশক্তিক মমি তব পায়।-....আছে তুমি পিছে দাড়াইয়া-_তব 
গতি নাহি জানি-_মম গতি তাহাও না জানি !-তীর ইচ্ছায় লোকের অভাব 
হবে না।” জীবনের শেষটায়, শুনেছি, খালি বলতেন,__ “মার ইচ্ছা |” 
চে নর না 

একদল বলছেন,_-মনে পড়ে শ্রীপরমহংসের সেই উক্তি। আজ ধারা 
রামকষ্চ-বিবেকানন্দের নামে কাজে নেমেছেন, তাদেরও সেই সঙ্গে স্মরণ হয়। 
শড়ু মল্লিককে তিনি বলেছিলেন,_“ভগবান ( অবশ্ঠ রূপবিশিষ্ট ) যদি তোমার 
সামনে এসে দাড়িয়ে বলেন, শত, তুমি কিছু বর চাও । তা হলে, তুমি কি 
চাইবে ?__কতকগুলো হাসপাতাল? ইস্কুল? ভাক্তারখানা? কতলোকের 
অভাব তাতে মেটাবে ?” 

কাজ খুব ভাল। নিরলস হওয়ার চেয়ে অধিকতর স্থখকর অবস্থা আহ 
নাই। অধঃপতিত তমঃগ্রস্ত বাংলার,_ভারতের হিতের জন্ত কর্ম-প্রচেষ্ট 
কর্মপ্রবর্তন। নিতান্ত আবশ্যক । তবে রামকুষ্ণ-বিবেকানন্দ নামাহ্কিত ধারা 
যে সব কর্মীবৃন্দ__তীদের প্রসঙ্গ পাড়িয়া, মনের খাজে খাঁজে যে সব সন্দেহ 
থাকে, তাহা মিটাইয়! লইবাঁর চেষ্টা দরকার । কারণ, এ আদর্শে ধোয়াটে 
কিছুই নাই। ( রজোগুণ হ হচ্ছে, কাজলের ঘর । কালি, দাগ”_-এ সব লাগবেই ! 
সেইজন্যই পয়লা নম্বরের _কর্ষীকেও কাজ করিতে করিতে নাম, যশ, 
আত্মস্ভরিতা, “আমি ন! হলে--এ কাজ চলবে না”_-এ কাজের কর্তৃত্ব যদি 
আমির রেগি-জালা বশতঃ ঘুচে যায় বা দৌষবশতঃ সহকর্মীরা-_খুচাইয়া দেন, 
তাহ! হইলে, আমি বাচিব কেমন করিয়া”_ ইত্যাদি চিন্তা. আসিলে, মাঝে 
মাঝে কর্তৃত্ব পরিত্যাগ করিয়া--শ স্ত হইবার চেষ্টা করিতে হয়। যিনি অস্তরের 
বন্ধন, মমত্ববুদ্ধির বন্ধন ঘুচাইয়া শ্রীরামরুষ্ণ-বিবেকানন্দের মত বা কতকটা 
অন্ুরূপ হইতে চান অন্ততঃ তার পক্ষে। নতুবা, তাল সামলাইবার সম্ভাবনা 


মোটেই নাই। ১ 


৮৮ 


রজোগুণী ইউরোপের বিগত (১৯১৪--১৯১৮) মহাঁযুদ্ধে বিষ-উদশীরণ 
(মানসিক ও আক্ষরিক ) কেমন দেখিলে ? মানুষ খারাপ হলে, জানোয়ারেরও 
অধম হয়, তাহা! বুঝিতে পারিলে কি? বিবিধ পুষ্পসার প্রসাধন সামগ্রী আমরা 
মেখে থাকি বটে, কিন্তু ভিতরে ভিতরে ফক্তপ্রবাহের মত হিংসাপ্রবৃত্তি, 
গলিত দুর্গন্ধ শবসম, আমাদের সমস্ত মানব প্রকৃতিকে যে ছাইয়। ফেলে, তাহ। 
ত আমরা দেখিলাম । আমাদের স্বরূপ, পৃথিবীর তথাকথিত জভ্যন্দের 
অসভ্যত প্রকট হইল । আমরা আমাদিগকে দেখিলাম । অবস্থাবিশেষে 
দাড়াইলে, আমরা যে কি না হইতে পারি, তাহারও কিছু কিছু চক্ষের সমক্ষে 
বুঝিলাম। লড়াই লড়বে না বলে, ধারা কারাবরণ করেছিলেন, সেই সব 
শান্তিবাদীরা সংখ্যায় অল্প হলেও, সমগ্র ইউরোপের জাতীয় জীবনে তাহাদের 
সাধনোচিত স্থান যে কত উচ্চে, তাহা ভাবিলে চমকিত হইতে হয়। এখন 
সেই ঠেলার জন্যই, লীগ. অফ নেশন্কে রাম নাম কপচাইতে- মৈত্রীভাবনার 
দিকে লক্ষ্য আনিতে হইতেছে । যীশুর জয় গাহিতে হইতেছে । বর্তমানে 
ইউনাইটেড নেশন্সকে । 

রজোগুণে রাগী, হিংস্থক, লুর, অপবিত্র হইতে হইবেই। হর্যশোকের 
বিপরীত স্রোত সমাকুলিত চিত্ত £ কাহারও ছাড় নাই। “রাগী কর্মফল- 
প্রেগ্দ, ঃ লুন্ধে। হিংসাত্মকোহশুচিঃ | হর্শোকান্থিত'"'.*1” গীতা ১৮২৭। 

তবে, এও সত্য যে, কতকগুলি সদ্গুণ না থাকলে, কর্তা হওয় যায় না। 
রামাশ্ামার কর্ম নয়। তমঃ অপেক্ষা শতগুণে শ্রেয়ঃ, নিঃসনেহ । তবে, 
বাবারও বাবা থাকে । সেট। ভুলিলে চলিবে না । জীবন-জমি চষে যার।-- 
আদর্শ ফসল কাটতে চায়, তাদের এটি জান! দরকার। “শিরা শিরায় 
রজোগুণ? '_স্বামীজী বলেছেন, অতি সত্য । তাহা কি কেবল, লিভারি, সর্দারী, 
মতলববা |জীতে পরিণত হবে? ঈশা অবতারে রামরুষ্ বলিয়াছিলেন, ৮ পু 


স্পা ক এ জব৯ জর 
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10০1” আমার অন্রের, ঘরের "ভাব, হচ্ছে, প্রার্থনার ভাব ।, কিন্ত হে 
পথ ইত্রীয় স্যাজ। বড়ই ক্ষোভের সঙ্গে তোমাদের আমি বলছি যে, তোমরা 
আমার রি এই ই সুন্দর _অধ্যাত্ম- রাজ- ্-অট্রালিকাকে শয়তানের বাসায়__আজ্ডাক় 
পরিণত করলে ৮ 

কেউ স্বামীজীর পত্র থেকে উদ্ধার করে বলছেন-মুক্তি-ফুক্তি সব ফেলে 
দে। লোকের হিত করু। তীর পর-সমাধির চার্বি-কাটি প৯*হংসর্দেব কেড়ে 
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রেখেছিলেন । তিনি ্বদেশপ্রেমিক ছিলেন । ধর্ম-টর্ম মাঁনতেন না। এটেই 
যে শ্রেষ্ঠ ধর্ম। 

আবার কেহ তার উত্তরে বলছেন, বড় ভাবনার কথা বটে । স্বামীজীর 
বাণীর মূলকথ কি স্বদেশসেবা, ন! স্বদেশসেবাদির ভিতর দিয়ে আত্মসাক্ষাৎকার ? 
্রঙ্মজ্ঞান ০ এইটি নির্ণয় করতে হলে, তার সাত খণ্ডে প্রকাশিত গ্রস্থাবলীর 
ভিতর, অধ্যাত্মকখা কত বেশী আছে, মুখ্যরূপে আত্মজ্ঞানের কথা আছে কিনা, 
দেখিতে হইবে । আর, সঙ্গে সঙ্গে, যে সব মহান্‌ আত্মা স্বামীজীর হাতে গড়া ও 
শ্বামীজীর বা পরমহংসদেবের শ্রেষ্ঠ ভাববাহী বলিয়। বঙ্গসমাঁজে ব1 বিশ্বসমাঁজে 
গণ্য হইয়াছেন, তাহাদের বাণী, কার্ধকলাপও--এ সমস্যা সমাধানে আমাদিগকে 
প্রভৃত পরিম।ণে সাহাঁধা করিবে, নিঃসন্দেহ 

অধ্যাত্স সাধন শেষ করে, (খালি নিগুণে সদা সমাহিত হইয়। দেহাত1ত 
হইতে বাকী ছিল, ) “ম্বাধীজী মহারাজ” হয়ে, তবেই কি নিজের উচ্চভুমি, 
অত্যুচ্চ দৃষ্টি থেকে সবাইকে বড় জ্ঞান ক'রে__ উৎসাহের জন্য মুক্তি-ফুক্তি ফেলে 
দিতে বলেছেন? সমস্ত উপদেশের, উপদেশ-লক্ষিত শেষ গন্তব্য পদের উপর 
লক্ষ্য রাখিয়া, এই সকল আপেক্ষিক (২০10০) কথার যথাযথ সারবত্তা ধার্ধ 
করিতে হইবে। (রামকুফণ- বিবেকানন্দের কাজ্ছ যিনি, সত্য সত্য মনসুখ এক 
করিয়া করিতে নামিয়াছেন, তাহাকে শুধু কর্মী হইলে ত চলিবে না । “কর্- 
যোগী” হইতে হইবে। মোক্ষকে সনাতন কালের মত উচ্চ, মাচায় তুলিয়া 
রাঁখিলে চলিবে না যদি বলো, “এবারের সংস্কার যাঁ_( আর পৃথিবীর প্রায় 
সবারই তাই )--তাতে এবার রজৌগুণের বিকাশ করা যাক । আসছে বারে 
সুত্ব হবে ।” খুব ভাল কথা । কোন আপত্তি নেই। তবে বক্তব্য এই, 
মোক্ষরূপ শেষ পৈঠার চিন্তা-আলোচনা একেবারে বাদ দিলে চলবে না! এবারে 
কার্ষে পরিণত করা বা না করা, আলাদা। ) 

ঠা সং 

বিশ্বাস-বিগ্রহ শ্রীবিবেকানন্দ__পত্জের একস্বানে লিখছেন-“মার, কপায় 
আমি, এক।, এক লাগ আছি। বিশ লাখ হব ।” তীহার বিশাল বক্ষে যে 
প্রেরণ র আগুন জলেছিল, তাহা সম্পর্ণ দৈবী। ভিনি দেব্-প্রিচালিত। ঘন 
ঘন মী প্রেরণায় স্ুপ্রতিষ্িত। স্থির জানতেন যে, _মার কাঁজ করছেন। 
মিজের নয়। আজ দেশে দেশে, উচ্চ নীচ সর্ব বর্ণের ভিতর, স্ব জাতির 
ভিতর, বিবেকানন্দের মনিস-সম্তানগণ ছড়াইয়! গড়িয়াছেন। স্বীনার করে! 
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পা নাই করো, বাঁলার মরাগাঁডে আজ যে জীবনের জোয়ার এসেছে, তাঁর 
ভিতর বহু-ভগীরথের বুকের রক্তপ্রবাহ আছে। জগদ্ন্বার ক্রপায় রাঁমকৃষ্ণ- 
রাগে অন্গুরঞ্জিত শ্রীবিবেকানন্দের কলিজায় এই প্রকার ভগীরথত্ব ফুটিয়াছিল । 
শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংন পরম কাঁজের কাজী । তিনি অধিকাংশ সময়েই 
সমাধি থাকিতেন। লৌকিক হিসাবে এক প্রকার কাজের বার ছিলেন। 
কিন্ত, তিনিই বহু শুভ কষ-প্রেরণার উৎ্ন। বনু বিবেকানন্দের ভাব-জনক | 
তাহারই আবার-__লোকাচার্ষের, লোক গুরুর কঠিন কর্ম যথেষ্ট করিয়া 
গিঘাছেন। “খনুদবান অপেক্ষা প্রাণদান বড়। প্রাণদান অপেক্ষা বিদ্যাদান ব্ড়। 
আবার বিদ্যাদান অং অপেক্ষ। ধর্মদান, আরও বড়। শ্রীব্রামক্্ণ এই শ্রেগতম দানে 
নানবের জীবন বিভূফ্িত, ব্মিপ্ডিত করিয়। গিয়াছেন। ৃ 
যে দ্দিন বুটাশরাছের দি তীর শহর কলিকাতা রাজধানীর প্রথম নির্বাচিত 
দেশীয় মেয়র মহোদয়, দর্পণোরেশনের বক্তৃতামঞ্চ হতে, বিবেকানন্দের পরমপ্ররিয় 
ময়া বাংলার নবোসষ্ভাবিভ উদ্দীরবার্তা, জপমন্ত্র_-“রিদ্র নারায়ণ”-সেবাদর্শের 
+থ। পাঁড়িলেন, সেদিন হে কক্স শরীরী আচার! হে শ্রেষ্ঠ যুগমানব ! 
'নাকপুপ্টির আড়ালে তোমার কত ন। আনন্দই হইপ্প1! থাকিবে! তুমি ত নাম- 
৭ চাহ নাই। খুজে, চা পুন নাম ডুবে যাঁক। কাজ হোক ! ভাবপ্রচার 
দোক 1] ভ কত বলছে: _বিশ্বাস কার, বিবেকানন্দের শুদ্ধ আত্ম এখনও 
“নিতে পতিত: অবনতদের চ!রপাঁশে ঘুরে ঘুরে বেড়াচ্চে। বিশেষ করে 
২।দেরই যে, তিনি আপুনার লোন্ট। তার বিশ্রাম-_পূর্বেই বলিয়াছিং এখনও 
»ন নাই। এখ্ন্‌ও হইবে না, হইবার নহে। তাহা না হইলে, কোথা হইতে 
5. ওয়ার লোকজনের জোটপাট হইয়। কাধ উদ্ধার হইয়া যাইতেছে কেন? 
 শ্রশ্তি না মানিয়। উপায় নাই। শুধু স্থলে সবটা ব্যাখ্যা হইবে না। কেবল 
? ডা দেখতে পাচ্ছি, অর্থাৎ শুধু দৃ্টের এলাকার দিকে দৃক্পান্ত করিয়া থাকিলে, 
১৭ হতে পারিবে কি? অধুষ্টও ঘে সততই তাহার সতা ও সত্যের প্রতি 
॥ হতে লওয়াইবার চেষ্টার চলেছে । এই দুইয়ে মিলে ছন্দ-সংগ্রাম আবহমান- 
+।ল চলে আঁসছে। দৃষ্ট ও অনৃষ্ট, এর! যেন পরস্পূর বিবদমানা দুইটি সপত্বী। 
আমর! বিবেকানন্দের মত বলি,-এ কি তোমার শক্তিতে হইতেছে, 
ন।--আমার চেষ্টায় হচ্ছে? এটা সম্পূর্ণ শ্রীরামকুষ্*-বিবেকানন্দের। তাদের 
(7১ কোথা হতে ক্রমশঃ ক্রমশঃ লোক টেনে এনে, তারাই করিয়ে নিচ্ছেন, 
:* জানে? তীরাই “মুকং করোতি বাচালং !” ব্ড় কেমিস্ট যেমুন, কয়লার 
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স্কাথ থেকে, চম চমৎকার রঙ. তৈয়ার করছেন: তেমনিধার! তারাও. পতিত- 
_নষ্টদের ভিতর থেকে ুন্দর সু সুন্দর সুন্দর নূর মানুষ: গড়ছেন | 

এ ছাড়], অনেক জীবন্ত লোককে জানি, যারা রামকুষ্ণ-বিবেকানন্দের 
চিহ্নিত কোন ব্যক্তির সঙ্গে আলাপ না হওয়া সত্বেও, তাদের জীবন ও উপদেশ 
কেতাব মারফতে পড় না থাকিলেও, স্বপ্নদর্শন ও কথনের ফলে, জীবনে নূতন 
আলো, নৃতন পথ দেখতে পেয়ে ধন্য হয়েছেন। এর ভেতর পাশ্চাত্য ফেরত, 
পাশ্চাত্যে নাম করা, পালোয়ান জোয়ান, লক্ষ্মীমস্ত, গুণী মানী ব্যক্তিও আছেন । 
জীবিত বলিয়া এবং প্রচ্ছন্ন থাকিতে চান বলিয়া, নাম দেওয়] গেল না । আর 
এদের সম্বন্ধে, এদের এশ্বরীয় ভাবের নিরাবিলিত্বের সর্বশ্রেষ্ঠ প্রমাণ হচ্ছে, এর! 
বাজারে নাম বাজিয়ে দল বানাতে চান না। 

শ্রীবামরুষ্ণের অনন্ত করুণীয়, এই কলিকাত। শহরেই, এইরূপ একটি ভাগ্যবান্‌ 
ব্যক্তির সঙ্গে সাক্ষাৎকার লাভ করিয়া ধন্য হইয়াছি। লীলাময়ের অদ্ভূত লীল1। 
বিশাল বুক,__পালোয়ানের মত শক্ত মাংস-পেশী তার। ইস্লামের শরীর ও 
বেদাস্ত-মন্তিক্ষেরই আভাস ।-_191810 7০৭ 800 ৬০৭91909. 01911, 
অনেকট1 আচার্ষের উক্তি-অন্ুযায়ী। “পেট রোগ।” মোটেই নহেন। তিনি 
যখন হাত জোড় করিয়া বলিতে লাগিলেন,_-“আমাদের কি সাধ্য, ঠাকুর যাকে 
যেমন করান”--কথাগুলি বড় ভাল লাগিল। তিনি রামরুষ্দেবকে-দেব- 
বালককে “বেটা” “বেটা” বলিয়া কথা বলিলেন । বলেলেন,_চোস্ত ইংরাজের 
ন্তায় ইতরাজী বুলিতে_ণূ. 009 € ৮2000 702 5106690 0002 109 0001 
91 1. 7 ভা27)7)21:91500 1১6 ১৩ টাও হজাত1০স্। ০]. . চিহ্নিত, মার্কামারা 
হ'তে চাই না। তার সুর-সেনাদলের একজন ওঁ তাবু-বাহকমা্র হয়ে জীবনটা 
কাটাতে চাই” কি চমৎকার ভাব! ব্বতত্ত্রভাবে প্রতি বৎসর তিনি নিজে 
যেমন পারেন, ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের শুভ পুণ্য জন্মতিথিতে দরিপ্র-নারায়ণের সেবা 
করেন। বিপত্বীক পিতাকে প্রাণ দিয়া দেবতীজ্ঞানে সেবা-পূজা করেন! 
বাড়ীতে পাড়ার ছেলেদের স্বাস্থ্য-চ্চার জন্য ব্যায়ামাগার খুলিয়! দিয়াছেন 
পলীর সব শুভকর্ষের এক প্রকার উৎসই তিনি । তাহাকে দেখিয়।, তাহার 
জীবন-রীতি দেখিয়া, প্রতিবেশীদের মুখে তাহার সকল রকম মঙ্গলকর্মের 
কিছু কিছু বৃত্তান্ত শুনিয়া মোহিত হুইলাম। আদর্শ গৃহীকে কেমন 
হইতে হয়, তাঁহারই ব্যঞ্কনা। চমৎকার ভাঁব। আপনা হইতে সহজেই মনে 
মনে তাহাকে তারিফ কূরিতে হইলে । ন্বপনে প্রাপ্ত দৃঢ-সংস্কার-প্রস্থত প্রসাদের 
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ডালি,_আপনভাবে আপনমনে, নিজের বৈশিষ্ট্যের মধ্য দিয়া, কখনও 
লোকালয়ে, কখনও নিভৃতে নিরালায়, “ঘখন যেষন তখন তেমন” ভাবে,__ 
বহন করিয়! তিনি, সংসারে, জীবন-পথে, চলিয়াছেন । 

তুমি হয়ত ব্লিবে, বাজে ! 9০০12909191 অপ্রারূত খামখেয়াল স্থাট্টি। 
ধন্য! তোমার অবিশ্বাসভরা স্ুুশিক্ষার, অতি-শিক্ষার বহর ! 

অকপট সরল অন্তঃকরণে প্রার্থনা করলে, এই জ্ঞান-বিজ্ঞানে-আলোকিত 
শ্রীবিংশশতাব্দীতেও মহাত্সাদের দর্শন পাওয়া যাঁয়। ভগবদ্ভক্ত ইহাই 
বলিতেছেন । তবে, এখানে চরিত্রই শ্রেষ্ঠ কষ্টিপাথর | যেখানে সত্য, সেখানে 
মতলববাজীর ঝকমারী নাই । 

রামকুষ্চ-বিবেকানন্দের যে বিশালতর মহত্ব, তপঃশক্তি, তাহা যদি আবার 
রামকৃষ্ণ বিবেকানন্দ-সমাজ কর্মীর! নিঙ্গ নিজ জীবনে, আভাসেও পুনঃ সংস্থাপন 
করতে পারেন তবেই তাদের নগ্রপদের ধূলিতে পৃথিবীর বড় বড় রাজমুকুট 
লুটিয়ে পড়বে, তীর্থবৃদ্ধিতে স্পর্শ করে নিজেদের পবিত্র করে নেবে, নিঃসন্দেহ । 
ছুনিয়ায় বড় বড় “হোমরা চোমরা» লক্ষমী-স্রম্বতী উভয় সমাজে প্রথিতনামাদের 
অন্তর, বিজয়ী বীর-বিবেকানন্দ জয় করেছিলেন। কিসের জোরে? অনেক 

তাদের ধন-সম্পদ-ভাগ্ার তার সাম্নে খুলে ধরেছিলেন। কেন? 

শুধু রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের নামে বড় বড় কাজ হ,লেই চলবে না ?_-তাদের 
ভাব অঙ্যায়ী হওয়া! চাই। ভাবকে, তাদের প্রেমময় অস্তিত্বকে অন্বীকার করে 
_-ভাঁবকে জবাই করে, বড় বড় ফলাও কাজ কল্পে কি হবে? তার ফলে কর্মী 
নামধারী হতে পারবেন, নিঃসন্দেহ । অনেক কিছু বড় বড় বিরাট ব্যাপার 
তাদের দ্বারা হবেও। তমসাচ্ছন্ন ভারতবাসীর জীবনে রজের বিকাশ বিশেষ 
বাঞ্ছনীয় । দেশের ক'জ খুব ভালোই । 

(অধ্যাত্ম-আদর্শকে অক্ষুণ্ন রেখে, রামকুঞ্চ-বিবেকানন্দ ভাবাশ্রয়ীর অল্প কাজও 
ভাল । ১ আদর্শবাদীর। চিরকাল এ কথ। বলে থাকেন। বলবেন। আর এই 
আদর্শকে ক্ষুম এবং ব্যবসায়-বুদ্ধিকে বড় আসন দিলে, কেবলমাত্র দলের নাম, 
প্রচার বুদ্ধিকে বড় কল্পে, রামরুষ্ণ-বিবেকানন্দ উপর হ'তে খালি হাসবেন। আজ 
অশেষ প্রকারে রামকৃষ্চ-বিবেকানন্দরূপ মহাদর্শ বিচারের সময় আসিয়াছে । 
“িষৃষ্যৈ-তদ্‌ অশেষেণ।৮ তার পর“যথেচ্ছসি কুরু।» (গীতা ১৮/৬৩) আদর্শ 
ঘোলাটে হয়ে গেলেই সর্বনাশ । বুদ্ধির ছারা,.সর্ব কর্মফল শ্রীরুষ্ণে বা! শ্রীরামকৃষ্ণ 
সমর্পণ করিয়া কর্মমার্গে বিচরণের ভার, কর্মযোগীর উপর আছে। (গীতা 
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৮1৫৭). ভুল সকলেরই হয়। কিন্ত, প্রায়শ্চিত্ত-বৃদ্ধির ছারা ভুলকে ভুল বলিয়া 
স্বীকার করা দেবচিন্নিত দেবাশ্রিত-_দেবনামাক্কিত__কর্মযোগীদের পক্ষে 
আবশ্যক । মত্ততায় মান্ধষ আত্মপক্ষ সমর্থন সর্বতোভাবে করে থাকে । 

সত্য-নির্ণয় সঙ্কট । ছুই পক্ষ বলিয়া! যাওয়াই অয়। কেহ কেহ 
বলছেন, আর স্বেচ্ছাসেবক নিয়ে, বড় লৌকের হাতীদের নিয়ে, ঠাকুরের কাজ 
চালানো যায় না। তাঁরা সব প্রচণ্ড খামখেয়ালী। কাজ করতে করতে 
ছেড়ে চলে যায়। তাদের তুষ্ট কর! বড় শক্ত। আমরা অত্ঃপর বেতনভোগী 
লোক রেখে মন্ত বৃহত্ বুহৎ কাজ চালাবো । 

অপর পক্ষ ধলছেন,_খ্ব ভাল। তবেমে কাঁজটা তোমার ব্যক্তিগত 
নামে করতে পারবার সৎ্সাহস থাকাই বাঞ্চনীয় । আঁদর্শবাদের ভিতর-_ 
920127)০%--4ক্ষেত্রক্র্ম” কথাটা এক এক সময়ে বড় মারাত্মক 1 অনেক 
গলদকে--“ক্ষেত্র কর্ম নিধীয়তে”-বাদ ছারা সমর্থন, শুধু পাম! চ।পা দেবার 
ফিকির ফন্দী। তোমার আমার খেয়ালের কাজ কতটা, আর ঠাকুরের কাঙ্গ 
কতটা, ভেবে দেখা উচিত। শুধু কাজ দেখানোইউ কি উদ্দেশ্ ? রবিবানু বেশ 
গান করেছেন,_“ভয় হয পাছে, তোমার কাছে আমানে করিভে প্রচার 15 


বহিপৃষ্টি হজে যাহা বোধ হয়, তা ভুলি যাও আঁদশকে শক্তভাবে 
ধরে, যতট। পার! যার, তাহাহ ছি করা উচিত নয? এই আদশটি এক কথায় 
বলিতে গেলে, কাঁশকাথিন-আসক্তি কমাউবার চেও।1 তত কড়ি ড়! জর 
গোডায় পবমহংসদে€ বেঁধেছিলেন মনে পে 2 লক্ষ্মী আাডন্ারী খন মোটা 
টাকাটা দিতে এসেছিলেন, তখন পরমহংসদেব ভা ছিপ নাম কা গযান্তেগ 
অস্ততঃ একটা বড় পাঞশাল। ধ। তি তীডম্যালিত উবার এরই 
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ধাঁচের একটা কিছু গড়বার ভন তাক্ষেভে রাগতে পারতেন নাকি? ও 
উঁকাটার এট! স্বতঙ্ দিডি৭ গড়, নিভিত সঙ্গে অম্পক ৪] রাখলেই 

শাঞ্চনহশাগী পূরাপূরি তা "ভ দে নাই । অতি পরত কন, তাকে 
মনে রেখে শীথ চলাট। কি কতব্য নয় % মাইনেক্ষরা গোলাম-নাকরে, হাজার 
অন্যায় গ্রভ করলেও, তা” নিবিবাদে সয়ে নেয়! যখন একাভ্ত অহা চোখে 
ঠেকে, বিটকের রকমেনকছু ঘটে, ভখন মনকে বলে,-ওরে তুই গনীবের পুত, 
তোর অত সমশ্ায় কাদ কি? কই আপনার দিন কিনে, রেস্ত বাগিয়ে নে। 
গেয়ে নে। পরে নে। তোর অতশতে কি হবে 2 
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একট। মানুষকে যে দশদিন আপনার ক'রে রাখতে পারে না, সে আবার 
কান সাহসে রামকুষ্ণ-বিবেকানন্দের কাজে হাত দেয়? তবে, এটাও ঠিক 
ধে, নিজেদের সব অসম্পূর্ণতী৷ লইয়াই যদ্দি নামতে হয়, ত মৃহতেরই নামে 
একপটে নামতে হবে। কারণ, ত। হ'লে একটা মস্ত আশা থাকবে যে, ভবিষ্যতে 
তার্দেরই দয়ায় গলদ সব কেটে যাবে। ম্বেচ্ছাসেবকদের বাদ দিলে চলবে 
না। তীদের নিয়েই প্রস্তত হতে হবে, ধারা বলবেন--“আমি ঘিনি মাইনের 
চাকর, কেবল চরণধূলার অধিকারী |” নিজের বেয়াদবা, বর্দ কর্তীমিটাকে 
শুধু প্রশ্রয় দিতে, কর্মন্ূপ অজুহাতের সোনারপাতে মুড়লে চলবে না। 
যদি মাইনে-কর। কর্মী দিয়েই চলভে। ত যুলে পরমহংস অত কেঁদে, সেখে, 
নরেন্দরের জন্ত একাকার করলেন কেন? 
গ্রাতিষ্ঠান গড়তে গেলে, কিম্বা, একলা নিজেই বেশী রকম--আর 
ভাল রকম কাঁজ করতে গেলে, এলোমেলোয় মোটেই চলে না, জানি । শুঙ্খলা- 
পদ্ধতি খুবই দরকার। ধার সব সময়ে পরণের কাপড়ের ঠিক থাকত না, 
তার কিন্ত, কেমন শুন্দর নিয়মিত কর্মণদ্ধতি, ছিল, সেটা ভুললে চলবে না । 
তিনি বলেছেন, “ভগবানের কাছে প্রার্থনা করবে, অযথা (যাহাতে "হাম? 
গমশঃ বেড়ে শুঠে এপ ) কান কমিয়ে দেবার জন্ত । সামনে যেটা পড়লো” 
আবশ্যক, না করলে নয় টা তখনই করবে |” পষ্টান্ত-_ কাঙাল 
গরাব্।র লেট আকয়। খাগুযাইর ও পরার অহ, সেহ গালতকর্মা 
1এ54-ঘের জাবরপখেত অঙ্গ মরানাখকে সনিবন্ধ অঙজরে।ধলএমন কি) 
তাহার এনাভি 1, নণুরানাথ কতৃক ভাহার 'আভিলাষ শন্থাসী অনুষ্ঠান । 
৬এপর আর, ভীর ঘরের দৈনন্দিন কাছে পদ্ধতি ও শৃঙ্খলা সংরক্ষণের 
.০$ ভার দৃষ্টি হিল খুব । খামাদের ভ্তাতা-ভোনড়। এলোমেলো দেখে, ামী 
নাএদ।নন ব্গতেন, উরে, ঠাকব্রের ঘরে, এমন জায়গায় তায় জিনিষ-পত্তর ঠিক 
ঠিক জারগান্স, তিনি রাখতে . বলতেন. খেনগঅমাবস্তার, রাত বারটার 
সময়, আলে! না; নিয়ে, হাত খাড়াইলে লেট প্রকার মত দেঁশলাইটি- তিনি, 
পন 0 
নিছক ব্যবসা-গ্ররতিভার মগজ (10055115555 1581) নিয়ে কি এই 
অদর্শঙ্কিত কর্মের অনুষ্ঠান সগ্তবপর ? সওদাগরের কুঠি, মুুরীমকেলের 
'₹জুর-হুজুর-রব-মুখরিত কেরানাগিরির কার্যালয় ব্যবসায়ের প্রতিভায় 
নঠিত হইতে পারে। মাইনেকরা এক নিয়োগকারী অনেক প্রাতষ্ঠান 
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ভারতে 'আছে। যাদের দেনাই বিশ লাখ। সেগুলির অনুরূপ কিছু গড়বার 
জন্যই কি রামক্ুষ্ণ-বিবেকানন্দ এলেন? নিজ নিজ ক্ষেত্রে সেগুলি কিছু 
কেউ কম নয়। মুল্য যথেষ্টই তাদের, -অনেক ক্ষেত্রে গর্বের বস্ত। তোমাদের 
বৈশিষ্ট্য কোথ! ? 

শ্ীকুষ্মমুখে শ্রীরামরুষ্ণ বলিতেছেন, আমাকে নিত্যযুক্ত হযে ডাকবে। 
তা যদ্দি না পারো ত “মৎকর্মপরমো ভব”। হে নব পার্থ-মগ্ুলী, 
শ্রীরামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দও আমাদের এই আহ্বান দিয়াছেন । এই মতকর্মের 
রহম্ত-উদঘাটনের চেষ্টা করিতে হইবে । “আমি না হ'লে এটা অচল হবে,” 
এরূপ বুদ্ধি, _এই নামাঞ্চিত মতকর্মের ভিতর স্থান পাইবে না। 
বাইবেলের উপদেশ আছে, শুশ)০ [১0৭ ০80 0:60651315 2007 টি0েটা। 
০০ ০. 036 _ পুমগ5 ধুলোমুঠোর ভেতর থেকে প্রতু তার মান্গ্য স্থাট 
করতে পারেনু। 

হে রামক*্*বিবেকানন্দের অমোঘ বজ্র-নামাঙ্কিত কর্মযোঁগীবুন্দ 
তোমাদ্দিগকেও, সেই শুদ্ধ অপাপবিদ্ধ শ্রীপরমহংস যেমন বিষয়-মলিন 
কলিকাতা শহরের সিমলাপলীর কায়েতের ছেলেটিকে, কানদী মন্দিরে 
বসে অবিরাম ধ্যান করতেন, তোমাদ্দিগকেও সেইরূপ বিবেকানন্দ- 
দাবানলের এক একটি ছোট স্ফুলিঙ্গের আশায় সংগৃহস্থের দ্বারপাশে 
তাকাইয়া থাকিতে হইবে। প্রভুর পতাক1, তাহারাই বহিবার জন্য, 
যুগে যুগে ভারপ্রাপ্ত । রেহাই নাই। নিস্তার নাই। সংসার ও সন্যাঁস 
এই দ্বিক দিয়া একই সোনার তারে বাধা । সৎসংসার না হইলে, সং 
সন্যাস ছুরাশা। ঠাকুর ত নরেজ্রের জন্য অতটা হাঁ হুতাঁশ না করে, 
বেতন দ্দিয়ে লোক রেখে, তীর নব আম্ায়। নব অসাম্প্রদায়িক সম্প্রদায়, 
লোকশিক্ষাব্রত চালাতে পারতেন । ক্ুুখ-ছুঃখ-ভাল-মন্দ মিশ্রিত জীবস্ত 
মান্য দিয়ে, “মেসের” বুদ্ধি নিয়ে, মেসই গড়া যায়, সংঘ-নির্যাণ 
হয় না। যে পুজার, যে মন্ত্র! মান্ৃষকে যে দিন “মায় গোলাম” 
বানাতে পারবে, নফরের বাড়া শতগুণ সুদৃঢ় বন্ধনে প্রেমের শিকলে বাঁধতে 
পারবে, সেই দিনই রামকৃষ্-বিবেকানন্দের তকমা লাগানো তোমার 
সফল হবে। নতুবা বহিঃশোভা। বাহিরেই থাকিয়া যাইবে। 'আশবার 
মতলবী লোক অর্থের লোভে বা! অর্থ কর্জের ফিকিরে বা৷ ঠিকাদারী পাবার 
আশায় ষে আকৃষ্ট হয়, চারিদিকে ঘুরে ফিরে, মে আকর্ষণে আর এ 
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আকর্ষণে আকাশ জমিন্‌ ফারাকৃ। ইহা সংঘটিত করিতে না পারিলে, 
“বুথ। জনম গয়ো |” 

তুরীয়ানন্দের ব্রান্ষণ্য-নিষ্ঠা, হিন্দুকুলভ ক্রিয়াকাগ্-পদ্ধতিতে পূর্ণ আস্থ।, 
রাঁমকৃষ্ণানন্দের অন্যান্য বহিঃকর্মবিবিক্ত, একনিষ্ঠ ঠাঁকুর-সেবার ভাঁবকে-_ 
হার মানিতে হইয়াছিল । তাহার। নিলিপ্ত জীবন ছাড়িক্া, প্রচার-ব্রত মাথায় 
লইয়! বাহির হইয়াছিলেন। কেনো ?- নরেন্দ্র প্রেমের আঁকধণে, অকপট 
বিশ্বাসের .মহিষায়। তাই, বক্ততা-ক্লাস করে এসে, মাদ্রীজমঠে শ্রীশশীকে, 
্বামীজীর গ্রাতিকৃতির সম্মুখে_সাঁধারপ-দৃষ্টিতে উন্মাদ্দের মত আচরণ করিতে 
দেখা যাইত | নাক, কান মলিয়। বলিতেন, _-ভাই, তোমার আদেশে এসেছি । 
মান্সম্রম যা লোকে সব করলে, সব তোমার। আমার যেন অহঙ্কার ন| 
আদে।” ঠিক এইভাবেই তিনি আর একবার, পাশ্চাত্যবিজয়ী নরেন্দ্রনাথের 
চিকাগো-বক্তৃতা পুস্তিকাকারে আসিয়া পহুছিলে, অন্য কাহাকেও তাহা খুলিয়া 
পাঠ করিতে না (দিয়া, সরাসরি, সর্বপ্রথমে রশ্রীাুরের ঘরে চিন্ময় জীবন্ত 
আবির্ভীবের সমন্গে সমক্ষে মশ্রদ্ধ হইয়া সবটা পাঠ করিয়াছিলেনূ। পরমহংসদেবের 
প্রািক তির সম সমক্ষে বলেছিলেন,_“এই, শোনো, তোমার নরেন্দর সে দেশে 
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কি-সব. কথাবার্তা ব'লে জস্মজয়কার পেয়েছে” আশ্চর্য গুরু, আর. আশ্চর্য 
তার শিল্প! 

ঠাকুরের স্ুলদদেহ তিরোভাবের পর, এই দেবছুর্লভ ভ্রাতৃ-প্রেম-প্রীতির 
হেম-স্তত্রে সুদৃঢ় সংঘবদ্ধ শ্ীরামরুষ্ণ সম্ভানগণ, নরেন্দ্রান্ছগ হইয়া], যে যুগচন্দ্ 
রচিয়াছিলেন, সেই যুগচক্রের তপস্তার সফল, আজিকার বাংলার তরুণের! 
ভোগ করিতেছেন । “বাড়াভাতে” তার! বসিজে পাইতেছেন। তৈরী সম্পত্তি। 
একজন আগুন করে,_-পাচজনে সেটা! পোহায় | কিন্ত, গুরু্দিগের জীবনের 
স্থগভীর ঈশ্বরণ্রেম ও মহান্‌ মন্ুত্তত্ব অস্তরে সর্বদী জাগরূক রাখ চাই। তাহাদের 
আশীর্বাদে আমাদের ভিতর সেই সব ফুটুক। 

তখন পয়ল। নম্বরের কয়েকটি খুব খাঁটি মানুষ ছিল। এখনও খাঁটি মানুষ 
একেবারে নাই; এ কথ] মিথ্যা । তবে বেশী পরিমাণে খাঁটি মানুষ গঠনের দিকে 
লক্ষ্য রাখিতে হইবে, নিজেদেরও খাঁটি হইতে হইবে। নিজেরা খাঁটি হুইবার 
যেমন সব “মডেল'__আদর্শ দেখিয়াছি, ভাহারই কথঞ্চিৎ অন্থরূপ হুইবার 
অন্ততঃ চেষ্টা চাই। পয়সার দাস আমরা যেন না হই। ঠাকুর বলতেন,_“তিনি 
কি চান ?-টাকা নয়। ভাব, প্রেম, ভক্তি। বিবেক, বৈরাগ্য। এইসব 
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চান।৮......হাঁজর বলে, তুমি রাজাগ্তণী লোক বড় ভালবাসো,__যাদের টাকা 
কড়ি, মানসম্রম, খুব আছে। শাষদি হ'ল তবে হরীশ, নোটে! (লাটু )-_ 
ওদের ভালবাসি কেন? নরেন্দরকে কেন ভালবাসি-তার ত কলাপোড়। 
খাবার হ্ুন নেই ?”- শ্রীমুখের মাফ, চমৎকার কথা । কোনও পেচোর। নেই। 
বালকর্বালিকায় ঘুঝিতে পারিবে । 

আমাদের সকলের খুব সাবধান হওয়! উচিত, যেন পয়সার নিক্তিতে 
নাক্ষের আদর-কদর না করি। বুঁড়েঘরে বাস করে অস্তরটা খাদের 
রাজরাপেশ্বরের মত, তাদেরই মত হওয়া বাঞ্ছনীয় । "থুষ্টধর্মের ইতিহাসে, 
সিরিয়ার পাধু আইজাক -( খুষ্টীয় ৭ম শতাব্দী__তত্প্রণীত প্রসিদ্ধ গ্রস্থ-_176 
চ1100 0%700151085- আলোকরূপী 'নিখিল বন্ত), প্রভৃতি তিতিক্ষাশীল, 
উষ্রচর্মাচ্ছা দিত স্ব্পাহার-বিহার মরুর বাবাজীদের (106১০: 95635) যে 
স্থান, শ্রীরামকৃষ্ণের ভাবধারায় ইহাদের ও -কতকটা। সেই স্থান। “বড় বাঁড়ী 
আর ছোট মনে” কোন রামকুষ্ণ-বিবেকানন্দ প্রতিষ্ঠানের প্রতিষ্ঠ। হয় ন।। 
করণ, ভাললে চলিবে না, চকচকে বড় বাড়ী_'মাছব-_ মন্গত্ত্বের মানে 
“মামী” এবং মনুষ্যত্বের ভসে হপিয়ার_অভাবে হাহাকার করে। লোকই 
লম্ম।। ভাললোক্কই লক্ম।। ঠাকুর শ্রীরাকৃষ্ণের কথা আছে,এই জগত 
মেন এ৮১ ঝড়ের মত । আর জব হয়েছে এক একটি ঝাভের "141 পঞ্চবটীতে 
যখন ধ্যান করঠম ঠি-০ এ হকম দেফোছলুন । এ জগৎ কে জানভে? ঈশ্বর 
মাঈধ করেছেন, মান্ছষে তার মাহন।, প্রকাশ বেশী । ঝাড়ের আনো না থাকলে 
সব 'অন্ধজার। ঝাড় রি দেখা শান না।” শ্রীর দানহার।জ (ব্রঙ্গানন্দ 
মেড ড।ভ- গড়ের পেশা হালে, মাখা সাধারণতঃ 
১,।কে খাম । বেশ আাল নস না রৌকড়ের দোকান, কাঁর-কারবার, চাক চক্যো, 
ন।বের ২৩নাআ। সভ্ানতাহ হি পড়ে। লমাধি-সাধন-গ্রতিষ্ঠ সাধকের কথা 
বত । বাবিজ্ার সেষণে, উক্জিঘতি শ্ীবিহ্রেরও স্ষ্টি হয় । অবশ্ঠ, দারিদ্র) 
থু ৬1ন এব, তাই ঈশা গম্িৎ এমন ব্য দৌকিং কতক বাক্য বাঁলতেছি না। দরিজ্ 
সাধু নাগ মহাশর আীরামকক্ের বিদ্ু্ (অন্তর দুর্গাবাবু রাজপুতনার 
ফোন এক স্টেটে মোট! মাউিনের একট চাকপি পাঁন। কলিকাতা হইতে চলিয়া 
গিয়া, তথাদ্র কর্মে যোগ ধেন। তিন্দি ঠাকুরের ভক্ত । স্টেটের চাকরিতে 
গুতেশ করে দেখলেন, চানিধারে চাতুরী, ছল । পাটোয়ারী প্যাচে তাকে ঘিরে 
ফেললে । নান শ্রাণভবের আশঙ্কা! দেখা ধিস। টাকা ছেড়ে, প্রাণ নিয়ে 
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পালিয়ে এলেন। পৃজনীয় বাবুরাম মহারাজ ভারি খুসী। বল্লেন, ভক্তদের 
সাংসারিক এ্রশ্বর্য খুব বেশী হইলে, সচরাচর ঠাকুরকে ভূলবার ধাক্কায় দীড়ায় | 
তাই তিনি, যাঁর পেটে যা” সয়, তাকে তাই দিয়ে, ৬ক্তিপ্রবণ করে রাখেন । 
ঠাকুর আমাদের অনন্ত করুণাময় | " 

ঠাকুরের ব্যক্তিত্বের নিকট শ্রীতীবাবুরামের জননী, মায়ের মায়া ভূলিয়। 
গেলেন । ভক্ত বলিবেন, ঠাকুর ভূলাঈয়া! দিলেন । বাঁললেন, এ ছেলেটি 
আমাকে দাও । মা বলিলেন, সে ত ভাগ্য । আপনার কাজে লাঁগবে। 
গীরামরুষ্ণকে এইউরূপে কত মানুষ যে চাহিয়! লইতে হইয়াছে, কে জানে? 
কখন রক্তমাঁসের শরীরবিশিষ্টা লৌকিক মায়ের ক্কাছে, কখনও বাঁ চিন্ায়ী 
গগজ্জননীর নিকট হইতে । এই বাবৃরাম কত বড় দরের মানুষ ছিলেন, তাঁর 
একটি কথা বলিলে, পাঠকপাঠিকা বুঝিতে পারিবেন । উহার পবিত্রতা রঃ অত্ু্ুচ্ 
ন্খ্যাঁতি শ্রীশ্রীদেব করিতেন, বলিতেন, ওর হাড পর্বস্ত শুদ্ধ | প্র পঞ্চাশ 
বৎসর যখন তাঁর বয়স, তখন একদিন একজন, পাঁজি পড়িতে-__হৃঠাৎ অতফ্ষিতে 
_হ্স্ত দ্বারা ইন্দ্রিয় উপভোগ-বাচক শব্দটি তার সামনে পড়িয়া ফেলেন । 
তাতে তিনি বলেন, সে আবার কি ব্যাপার শুনিয়া তিনি বলিতে থাকেন, 
“ছুর্গা! দুগী! এমনও করে নাকি রে লোকে? গঙ্গাজল নিয়ে আয় | 
সকলেব মাথ!য় ছিটিয়ে দে, পাঁজিতেও দে ।” ১পাঠক, ইহা কি বিশ্বাস হইবে, 
ন। বানানৌ-গল্প বলিয়। বিজ্ঞত। দেখাইবে? প্রেমানন্দ যে শক্তি-পাথারের 
একটি বুদ মাত্র_একটি দিক, একটি কণ1»_সেই পূর্ণাঙ্গ, পূর্ণাবয়ব 
শ্রীরামকৃষ্ণের পবিত্রতা সম্বন্ধে একটি কথা এই প্রসঙ্কে (যাহা সমসাময়িক মুখে 
পাইয়াছি ) বলিয়। যাইব। জানি তোমরা বলিধে, ওট] শরীর-বিজ্ঞান-নিকূপিত 
সত্যকে অশ্বীকার কচ্ছে-6 5 2. 155191951০2] 277019059107105-- 
একেবারেই হতে পারে না। ইতিপূর্বেই বল! হইয়াছে, উল্টাদদিকে ফুস্ফুস 
সমাবিষ্ট হইয়। মানুষ বেশ সুস্থ সবলভাবে বেঁচে আছেন, এমন একটি দৃষ্টান্তের 
কথা কিছুকাল পূর্বে খবরের কাগজে পড়িয়াছি। ;সমাধিতে হৃৎপিণ্ডের স্পন্দন 
বন্ধ হওয়া এবং পরে আবার ফিরিয়া পাওয়া, কি করিয়া সম্ভব হয়? 
বিজ্ঞানচার্য মহেন্দ্রলাল সরকার পরমহংসদেবের এরূপ হইতে দেখিয়াছিলেন । 
বিজ্ঞান ত কেবল সচরাচর ক্ষেত্রগুলিতে যাহা সংঘটিত হয়, তাহা হইতেই 
সাধারণ নিয়মনিচয় বাহির করে । অসাধারণ ক্ষেত্রে কি হইবে) তাহা বিজ্ঞান- 
বিচারের বাহিরে ! আর পরমহংস মশায়ের ভাষায়, ওগো তিনি ইচ্ছাময়, 


৯৩৪ 


তার আইন, তিনি ইচ্ছে কল্পে পান্টাতে পারেন। পুজনীয়! গোলাপমাতা 
একদিন বলিয়াছিলেন- দক্ষিণেশ্বরে একদিন পরমহংস মশাই উলঙ্গ শিশুটি হয়ে, 
ঘরে নিজের চৌকিটিতে বসে আছেন। আমর] সব অনেকগুলি যুবতী মেয়ে 
তাকে দর্শন করতে গেছি। তার অঙ্গবিশেষ লক্ষ্য করিয়। সরল বালকের মত 
সবাইকে বলছেন, “ঠ্যাগা, সাধে কিগে! লোকে-_পৃরমহংস, পরমহংস করে ? 
এই স্প্রে পর্যন্ত এর একতিল শ্বলন হোলো না ।” ))শ্রীবাবুরাম হচ্ছেন,_ও 
011 ০৫ 0045 010 ৮1০০1. বাপ.কী বেটা-বটে | এই মহাখনির একটা 
পাথরের টুক্‌রে৷ মাত্র । 

যাক্‌ সে কথা,__এইরূপে যুগে যুগে কত ঈশা, কত চৈতন্য, কত রামকৃষ্ণকে 
“মানুষ দেলায় দে রাম” বুলি হাকিয়া হাকিয়ী, ভিক্ষার ঝুলি দুনিয়ার 
দরবারে বয়ে নিয়ে যেতে হয়েছে । “দেবতা! ভিখারী মানব-ছুয়ারে”_ শুধু 
কর্মনাশ! কবিতা বা শুধু সঙ্গীত নহে। অক্ষরে অক্ষরে পরম সত্য। অতীব 
খাঁটি কথা । বড় আদর্শ স্বাপন করবার সাহস নিয়ে ধারা ঈশ্বরীয় কাজে 
নামবেন, তাদের এইরূপ অবৈতনিক প্রেমের গোলাম- _জীবনভোর স্বেচ্ছা 
সেবকদের জন্য, অপেক্ষা করতে হবেই হবে । 

তবে, এ কথা কোন মতেই অস্বীকার করা চলে না যে, যদি ঠিক ঠিকৃ তার 
ভাবটিও বজায় থাকে, তা হোলে বেতনভোগী লোক দিয়েও যে সব সৎকর্ম 
পরিচালিত হয়, তাদের স্ব স্ব ক্ষেত্রে যথেষ্ট মূল্য আছে। তবে তাতেও আবার 
ভেল থাকলে চলবে না। দেখা যায়, সংসারে অনেক সময় অনেক প্রতিষ্ঠানের 
মিছে “প্রেস্টিজ__একটা৷ মনগড়ী প্রতিষ্ঠাবোধই কার্ধ-নিয়ামক নীতি হইয়। 
দাড়ায়। নিছক রাজনীতি ক্ষেত্রে, এই কৃটনীতির প্রতাপ আমরা! সব দেশেই 
দুই বেলা দেখিতেছি। যে পুজার, ষে মন্ত্র। সেখানে হয়ত অন্য উপায় 
নাই। 

স্ৎকার্ধ সন্বদ্ধে সন্াসীদিগের প্রতি শ্বামীজীর উপদেশ ছিল, “দেশ যখন 
নেবে, তখন তোর হাঁসতে হাসতে সে কাজগুলো তাদের হাতে সমর্পণ করে 
দিবি। তোরা কি অনস্তকাল ধরে সেই সবই একমাত্র করতে থাকবি ?” 
আবার ইহার মধ্যে কথা আছে। অনেকের অধিকাংশ কাজ,--কাগজে-কলমে । 
বাস্তবে তেঘন নয়, বললেই হয়। খালি বাজার গাবানো!। “যেন তেন প্রকারেণ। 
কাগজে কাঁজ দেখালে কি হবে? তাতে পাকারকমের ওস্তাদির ও মুসাবিদার 
পরিচয় পাওয়। যায় বটে ! লোকামা্ তিলকের দেহাস্তের কয়েক বসর পর, 
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মারাঠি কোন অভিনেতার দল একবার কলিকাতার স্টার রঙ্গমঞ্চে “ভগবান্‌ 
তিলকজী” নামক একখানি নাটক অভিনয় করেন। নাটকে একটি “ভাঁড় চরিত্র 
নামাইয়! ইহারা দর্শকমণ্ডলী সকলেরই নিকট হইতে অকপট সুখ্যাতি ও বাহব। 
পাইয়াছিলেন। 'ভাড়টির” আপাদমস্তক টুকৃর। টুকুর? ছেঁড়া কাগজ, আটা দিয়ে 
এটে দেওয়া হয়েছিল। পায়ে ঘুমুর পরে, ঝুম্‌ ঝুম করে নাচতে নাচতে, সে 
গাইতে লাগলো!_-“সব কাগজ, স্ায়! সব কাগজ, হ্থায়”__-এ ছুনিয়ার সবই 
“কাগজ, হ্থায়'-_বড়ই সত্য, সীচ্চা কখা। এখনও তার কথ। মাঝে মাঝে কানে 
বাজিতেছে | “শু5০ 526 ভ/০১ 2000 2, 02176100191 00106 06 ৮10, 
ড৮23 01) 105 02০ 01:295.৮__বিগত মহাযুদ্ধটা কাগজ কলম দিয়েই জেতা 
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হয়েছে,_একদিক দিয়ে দেখতে গেলে । ) 

বিভিন্ন দেশের শাষনতত্ত্রেরে ইতিহাস পাঠ করিলে জানা যায়, 
ঢ2021: 59185016010101 কাগজে কলমে ছকা শাসন-তত্ত্র, আবার 48.00091 
০0135110500, বাস্তব চল্তিযন্ত্র সম্পুর্ণ বিভিন্ন । সত্যকার সাফল্য 
আর কাগজজাত সাক্‌সেসে, অনেক সময় অনেক তফাত থাকে। 
পরমহতসদেব বোধহয় এই অতিশয়োক্তি বা অতিরঞ্জন দোষের জন্য 
খবরের কাগজ ছুঁতে পারতেন না। কেতাব-দোরস্ততা, বাজার চল্তি 
পাঁচটা জিনিষের মত, অন্যত্র বেশ কাজ চালাতে পারে, কিন্তু, অধ্যাত্ম- 
ধর্মরাজ্যে, এরূপ চোরাবালির বীধ বেশী দিন টিকে না। রামকুষ্জ- 
বিবেকানন্দের রাজ্য-_অধ্যাত্ধর্মরাজ্য-_নিজের প্রকৃত স্বরূপ উপলব্ধির 
রাজ্য। সত্যকে ধরিয়া থাকাই যে, সবচেয়ে বড় প্রেস্টিজ। রাজনীতি- 
ক্ষেত্রে ফাক স্বপনের শ্বেতহস্তীকে বজায় রাখতে গিয়ে, অনেক সত্যকে 
জবাই করতে হয় এবং দিনকে রাত করতে হয়। অধ্যাত্ম আদর্শের রাজ্যে 
উহ1 চল! মুখিল। কারণ, এখানে অর্থলাভরূপ আপোষকারী কাপুরুষতার 
অভাব! 

পুনঃ পুনঃ পরমহংসদেবের সেই কথারই সাঁরবত্তী মনে হয়। “মন মুখ এক 
করে11” এ সব বিষয়ে ষে যার নিজের নিজের বুকে হাত দিয়ে, বিচার করতে 
হবে। বাহিরে থেকে কেবল এড়ে। তর্ক করলে, বিশেষ কিছু কাজ হবে না। 
নিজেদের স্থবিধার জন্যই, ভ্রমপ্রমাদ সংশোধনের জন্যই, রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ- 
আদর্শ-আলোচন। প্রসঙ্গ । অনেক সময় ব্যক্তিগত সিদ্ধান্তের পথ খোলসা 
করিবার জন্থই ইহা দরকার । সুধী সাধুসমাঁজ, রামকৃ্ণ-বিবেকানন্দ-ভক্ত 
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গৃহস্থসমাঁজ, সবদিক ভাবিয়া, বিচার করিয়া লইবেন। কি ভাবে আপনাপন 
জীবনের মোড় ফিরাইতে হইবে, সে অন্ুজ্ঞা আঞ্জ সকলেরই কাছে এসেছে । 
হুন্দর হইয়াছে ! শ্রধুদলের দোহাই, আজ আর চলিবে না। আজকের 
দিনে প্রত্যেককে ষাচাই করিয়া লইবার দিন আসিয়াছে । শ্ধু আমি অমুকের 
মন্ত্রশিষ্য বলিলে, আর বাজারে কাটিতেছে না । 

রামুঞ্চ-বিবেকীনন্দ-নামাঙ্কিত কার্ধের মাধুরী, বাহাছুরী এই যে, শত শত 
কর্মীকে, মানুষকে এই যুগভাবধারা অবৈতনিক গোলাম বানাচ্ছে । কাশী- 
রামাপুরার সেই বিবেকানন্দ-অস্থপ্রাণিত কর্মযোগী, কয়েক আনা-মাত্র-সন্বল 
যুবকদের সুন্দর কর্মতপন্তা৷ ভাবিলে, শ্রদ্ধায় হৃদয় অবনত হয় তাঈ, 
আজ জমশ্র ভারতের বে-সরকারী জৎপ্রতিষ্ঠান-শ্রেণীর ভিতর*-ভারত 
জুড়িয়! যাহ। কিছু তাহার মধ্যে _এইটি উচ্চশির ধারণ করিয়া আছে। বাংলার 
যুবক ! বাংলার নবজাগরণ আনয়নের প্রথম-প্রভাত মঙ্গল-বৈতালিকগণ ! 
তোমাদের কর্মসাঁধন। ধন্য । আজ সেই বিরাট অনুষ্ঠানে মাইনে-করা কিছু কিছু 
লোক,__কাঁজের স্থবিধার জন্য, সন্ন্যাসী কমীদের আত্মিক সাধনার সময় করিয়। 
দিবার জন্ত,_নিয়োগ করা আবশ্যক হতে পারে, কিন্ত, মুশটি ভূলিলে চলিবে 
না। রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ-জীবনাদর্শ যতই অধিক আলোচন। হইবে, ততই 
এই মূলগত “ভেল' হইতে ভাঁবস্যতে নিস্তার পাইবার আশা । আর ততই 
কলঢাণ। শ্রীরামকু্ণ-তনয় শ্রীশশীর আশীর্বাদপিক্ত মাদ্রাজী আর এক্ষটি যুবকের 
শিক্ষাশীলা, মাদ্রাজজের একটি স্থানীম্ম মহতী কীতি। সেইরূপ মুশিদদাবাদ, কনখল, 
লক্ষৌ, মালাবার, ত্রিবাস্কুর, মহীশূর, সিংহল, রেনুন, দেওঘর, কলিকাতা, করাচী, 
ঢাকা, বোম্বাই, মলয়, বেলাত-মাকিন_-কতই না মাথ। তুলিতেছে। কিন্তু 
মাইনে-করা মানুষের প্রত্যাশা অতি অল্পই । মানুষকে ভিজতে না পারলে, 
টাকা না দিয়ে, সেহ-ভালবানা সেবা-অধ্যাত্মশক্তি দিয়ে, কেন। গোলাম না 
করতে পারলে, সব সত্বেও, রামকৃষ্ণ-াববেকানন্দের আসা এবং আশা ব্যর্থ 
হইবে। 

ত্যাগ-তপস্যার শক্ত খোঁটা না ধরিয়া, কর্মপথে বিচরণ করিলেই যোগটোগ 
সব শিকেয় উঠে পড়ে । অধ্যাত্ম সাধনার সঙ্গে সঙ্গে গৌণ-বৃদ্ধিতে সৎকা্গ-- 
লোকহিতকর অনুষ্ঠানাদি রাখা চলে। ধরি কাজ এত বেড়ে যায় ষে, 
অধ্যাত্মববিদ্যায় দৃষ্টি দেওয় যাচ্ছে না, তা হলে কোন্টা ত্যাজা, কোনটা কত 
কমানে। বা বাড়ানো যেতে পারে, সে বিষয় চিস্তার দরকার। স্বামীজী 
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জ্ঞানযোগে এও বুঝিয়েছেন যে, তর্কচ্ছলে যদি এমন এক মাহুষের কল্পনা করা 
যায় যিনি ঈশ্বর মানেন না, অথচ নিঃস্বার্থভাবে লোকহছিত আচরণ করেন, 
তবে ত্বিনিও নিশ্চিত আত্মজ্ঞান লাভ করবেন। এরূপ মহান্‌ আত্মার সংখ্যা 
সারে বিরল। অতগুলি অতিমানব শিপ্তদের ভিতর, প্রভূ-_নরেন্্রকেই 
ঠিক ঠিক একমাত্র জ্ঞানের 'অধিকারী বলিয়া ঘোষণা করেন। নরেন্দ্র লৌকিক 
আচারের বাহিরে । বেদকে অব্দে করিবার ভার তারই । “সর্বথ! 
বর্তমানোহপি সন যোগী ময়ি বর্ততে ।” 
অস্তনিহিত ব্রন্মণক্তি জাগাইবার প্রতি লক্ষ রাখিয়া, অন্তরে ব্রহ্মাকারাবৃত্তি 
সঞ্চারিত করিবার প্রতি স্থির দৃষ্টি রাখিয়া, এ দিক দিক! কর্মের আহুকৃল্য 
প্রাতিকৃল্য বিচারের তীক্ষ জ্ঞান-অপি ধারণ করিয়া সংসার সমরাঙ্গণে প্রাণপণে 
যুদ্ধ করিলে,__জীবনের ছন্দে, জীবনের গানে, প্ররূত তাল রাখিতে পারিলেই, 
কর্ষের গতি গহন! না হইয়।,__কর্ম,_-অকর্ম ব। বিকর্ষ না হইয়1 'সহজ' কর্ম হয়। 
সংসারে শাস্তি পাওয়া যায়। সংসার খাইয়।-দাইয়। মজা লুটিবার জায়গা! হয়। 
মজার কুঠি হয়। সংগ্রাম অনুক্ষণ, আজীবন করিয়াও, তাহার মধ্যে ষোগজ স্তব্ধত! 
আইসে। সাধারণ পুরুষ মহান্‌ পুরুষ হন । সাধারণ নারী সীত।, সাবিত্রী দময়স্তী, 
সারদা দেবী হন। দরকার হলে কাজ ছেড়ে দিতে, প্রাণ “কর কর” করে না ।- 
নতুবা, কেবল কর্মের ছুতায়, বাহিরের হাত-প| নাড়।। কেবল বহ্বাড়ন্বরে 
মেতে উঠলে, শেষে ফাকা মিশনারী লিঙ্গধারী হইতে হয়। বিজ্ঞাপনের 
দিকে কেবল নঙ্গর পড়ে থাকে। কর্মযোগ, দৌকানদারীতে গিয়ে শেষ 
পরিণতি পায়। নরেক্রনাথ তাহার একথানি পত্রে বলিয়াছেন, কামিনী-কাঞ্চনের 
মায়া সাধু ত্যাগ করতে করলেও লেও করতে পারেন, কিন্তু ভায়া, এ নাম-ষশের কে অনেক 
তবীই বানচাল হয়ে যায়।) গীতাতে সেইজন্য ভগবান স্পষ্ট বলছেন,_ধার! 
সেই অব্যক্ত, অনির্দেশ্ ব্রদ্মেতে নিষ্ঠাবান, তীহারাই দকল ভূতের হিতে রত 
থাকিতে পারেন! এই “ভূতহিত” অবার এক রকমের নয় । কখনও উপদেশ 
দ্ান। কখনও অন্নজল দান। ইত্যার্দি। যখন যেমন, তখন তেমন । তে তৃক্ষরং 
অনির্দেষ্তং অব্যক্তং পর্যযযপাসতে ৷ সর্বত্রগং অচিস্তযঞ্চ কৃটস্থং অচল ফ্রবং ॥ 
“সংনিয়ম্যেন্্ি় গ্রাম” সর্বত্র সমবুদ্ধয়ঃ। তে প্রাপ্পুবস্তি মামেব “সর্বতভূত হিতে 
রতাঃ|” লক্ষ্য করিবার বিষয়, আর তার? হবেন, ইন্দ্রিয়-সংযমী। এইক্প 
হইতে পারিলে, ধর্মসংস্থাপনার্থ প্রয়োজনীয় টাকাকড়ি ঘাঁটাতে ভয় নাই। 
নী কাজির লে বড তি ১ রর সা 
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রা-বি জী-৮ 


মহৎ কর্মের জন্য মঠধারী সন্াসী অর্থভিক্ষা! করিতে পারিবেন, আচার্য শঙ্কর 
্প্টাক্ষরে অনুমোদন করিতেছেন। ঝর! যেমন করগ্রহণ করেন, ঠিক তেমনি । 
শ্বরামিলিষ্য রাজানঃ . প্রজাভ্যঃ করভাগিনঃ। কুতাধি-কারা আচার 
ধর্মতত্তদবদেব' হি” তবে নিছক নিজেদের পেট- -পুজার জন্য, মালসাঁভোগ 
চড়াবার জন্য নহে.। নিজেদের জীবনধারণ উপযোগী অর্থ অবশ্ত চাই। কিন্তু 
লোককল্যাণের দিকে পূর্ণ মাত্রায় দৃষ্টি রাখিয়া, এই টাঁকারূপ মহাগ্নি লইয়া 
খ্লিবার উপদেশ । সেইজন্যই আচার্য হইবেন “জিতে্দ্রিয়'। জলে ভাসবেন 
মাত্র। কিন্ত, পদ্মপত্রের মত জল গায়ে লাগবে না টি , 


এনাদকস্ণ স্পল্িল্জ 
বর্তমানের ভাব-বন্তা। 


আজ ঘষে অগণন ছোট-বড় সেবাধাম, সেবাশ্রম, আতুরালয়,_-“কেবল' 
'আশ্রম-_বাংলা এবং বাঙালীর সমাজে দেখা দিতেছে, তাহার মুলে নিঃসন্দেহ__ 
রামকুষ্ণ-বিবেকানন্দ । আবার, আজ যে দেশ ও দশের সেবার নান। “প্রোগ্রাম, 
-ফর্দ-তালিকা লইয়া, জাতীয় জীবন-দরবারে, অসংখ্য কাছা-খোলা, কাছা- 
দেওয়া, নানারডে__লাল, গৈরিক, এলামাটিতে রং করা বাসপরিহিত (কিন্ত 
আস্তরিকতায় একই ডৌলে ঢালা, সাজা ) বাংলার সগ্ভজাগ্রত নরনারী “মঠ- 
জীবন যাপনের আশায়, আগ্রহে মাতিয়। উঠিতেছে_-তাহারও মুলে ইহারাই। 
সবাই যে ঠিক পথে চলিতেছে, এমন হলফ. করিয়া বলিতে পার! যায় না । আর 
তাহা হইতেও পারে না। তবে তাদের পদান্ুগ হইয়া, নানা “পের” ব্যক্তিগত, 
সমষ্টিগত, প্রচেষ্টার লক্ষণ দেখা যাইতেছে । ইহা! শুভ লক্ষণ। বিশেষ শু ভ-_ 
মঙ্গলের, আশার চিহ্ন । সৎকাজের ক্ষেত্র-_-এই বিশাল মহান্‌ ভারতবর্ষ 
জুড়িয়া_বিশালভাবেই বিস্তৃত রহিয়াছে । সদনুষ্ঠানের সংখ্যা যতই বাড়ে, 
ততই ভাল । [71307861) ৪72.০2 11) [0019 1707 2%£ 0 &5 270 177277)) 
%6% ৫০ ৫০6. আগামী যুগের নবন্কনাবলীকে আস্তরিকভাবে সকলেরই 
“ম্বাগতং, স্থম্বাগতং” জানান উচিত। 

ঝঞ্ধা উঠ্তিয়াছে-_ভারত ব্যাপিয়া, জগৎ জুড়িয়া। চোখের সামনে সব 


৯৯৪ 


অঘটন ঘটছে। ওলট-পাঁলটের যুগ। পুরাতন নৃতনের বিষম সংঘর্ষের যুগ । 
নারীশক্তি অবমাননাকারী বাঙ্গালীর প্রায়শ্চিত্তের যুগ। ভূল সংশোধনের যুগ-_ 
নারী-প্রগতির যুগ । অধ্যাত্মমেরুদণ্ড ঠিক রাখিয়া-_দেবী শ্রীসারদাকে আদর্শরূপে 
সদা সম্মুখে সংস্থাপিত করিয়া, বাংলার জননীর, বাংলার ভগিনীর, বাংলার 
জায়ার উত্থানের যুগ । গ্যাসের তলায় আর কতকাল আধার থাকিবে? ধাহার 
যাহা প্রাপ্য-সম্মান তাহাকে তাহা! ফিরাইয়া দিবার যুগ, আমাদের প্রত্যেকের 
জীবনছুয়ারে আসিয়াছে । মুচি, মেথর, চগ্ডাল, পারিয়া, পঞ্চম, মজুরদের 
জাগরণযুগ। নারায়ণবুদ্ধিতে দরিদ্রসেবার যুগ। জাতির জীবনাদর্শ ঘোলাটে 
করিয়া হট্টগোল স্থজনও চলিতেছে । অনেক জীবন উৎস্ষ্ট হইবে। কে থাকে, 
কে যায়, ঠিক নাই। অনিশ্চয়ত। যেন হাওয়ায় উড়ছে । যদিও নিশ্চয়াত্মিক' 
নিষ্ঠা সম্পাদনের জন্যই যুগপ্রয়োজনে রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ এসেছেন । তবে 
ধারা গঠনমূলক কাজে নেমেছেন, নানা দিকে দিকে, নানাভাবে, তাদের 
সবায়ের অস্তরে দিনে দিনে একটা মন্ত আশার রেখা, ফুটে উঠছে । নিজের 
নিজের ণকোটে” সবাইকেই আত্তিক্যবৃদ্ধি-সম্পন্ন হইতে হইবে । ঈশ্বর বিশ্বাস 
করি না, নিঃস্বার্থ শুভকর্মে, দশের কাজে বিশ্বাস করি--তাহাতেই আস্তিক্যবান 
হওয়। দরকার । এইটেই পরিশেষে মস্ত আশার কথ হইবে । 

দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের মর্ততায় পড়ে, যুরোপে, তথা অন্যসর্বত্র, এখনও স'থ 
লগুভগুড। আবার, প্রাকৃতিক পরিবর্তন ও মন্ুম্তজীবনের গতিবিধি, যে সব 
স্থধীবৃন্দ একস্থত্রে দেখতে শিক্ষাপ্রাপ্ত, তাদের মুখে শুনছি, দশ বিশ বছর অন্তর 
অন্তর ভীষণ ভূমিকম্প, বাত্যা বা নদনদী সমূহের বানের তোড়ে, ওলট-পালটের 
মুখে, কতক ভূমির উদ্বর্তন, নিয্নগমন বা] কতক ভূমির জলসমাধি_-ইত্যাদি 
প্রকারের প্রাকৃতিক পটপরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে, মানুষের জীবনের উন্নতি 
অধোগতি গাথা রহিয়াছে । কেউ কেউ দেখছেন, সেইদিন এসেছে। রাজায় 
রাজাম় ভোগের টক্কাটন্কিতে, বহু উলু খাগড়ার পরাণ বেরিয়ে গেছে, যাচ্ছে 
উপায় নাই। হাত-পা বাধা । “সাধারণ' হয়ে যারা জন্মায়, তারা ভগবতককপা 
বা বিশেষ মেধায় উচু হয়ে উঠতে পারল ত” ভাল। তা না হলে__তার৷ 
খুব “সভ্য দেশ হলে কেবল খেপে খেপে ভোটাভুটিতে যোগ দিয়েই ক্ষাস্ত হয়। 
তবে পাশ্চাত্যে, সধারণের অধিকার দ্বীরূত হওয়ায়, সাধারণের শিক্ষা ও 
স্বাস্থ্যের প্রতি দেশের শাসনকর্তাদের নজর্‌ দিতে হয়। লগ্ন হইতে 
ইয়োকোহামা, সান্ফ্রানসিস্কো হইতে ফিলাডেলফিয়__সর্বত্র এইটি লক্ষ্য 
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করিবার বিষয়। তবে সর্ধভ্র নেতারা জীবনমরণের কাঠি নাড়া-চাঁড়া করেন। 
আজ ভারতের চারদিকে চেয়ে দেখলে বোঝ! যায়-_-মাতা এইবার নিজেই 
ইচ্ছাপূর্বক জাগছেন ।-_-তোমরা মধ্যবিত্তের, তোমরা অতীত যুগের “মঘি?। 
তোমরা উবে ধাও। আর বেরুক, নৃতন ভারত তৃনাওয়ালার উনানের পা 
থেকে.*..-শচাষার লাঙল ধরে..] ইত্যা্দি। ূ 
দেশে নিত্য দুভিক্ষাদির সময় দেখা ষাইতেছে-_ভদ্রশেণী খালি 
একটা রাংতা-মোড়া--“সইভ্য"তাঁর জন্য লাঙল বা ঘানী, রে'দা বা দাড়িপাল্ল 
ধরতে, বা খাটিঘ্। খাইতে চাহিতেছেন না । পলীপ্রধান ভারতের সর্বত্র তাদের 
অবস্থাই সবচেয়ে শোঁচনীয় । বিহার ভৃকম্পের একজন কমীঁ মেদ্িন এই কথাই 
বলিতেছিলেন। বীকুড়া জিলায় একশ্রেণীর মধ্যবিত্ত গৃহস্থ বিশেষ আছেন। 
বাংলা, ৩৫ সনের অন্নাভাবে, মহাসঙ্কটে ইহাদের অবস্থা বড়ই শোচনীয় 
দ্বেখিয়াছি। দৈহিক পরিশ্রম বা মাথার ঘাম পায়ে ফেলিয়া অর্থ-অঙ্জন 
লঙ্জাকর। আবার খোলা-মেল! ভাবে অন্নভিক্ষা অচল। ন যযৌন তস্থৌ,- 
অবস্থা । আভিজাত্যের আজ কিছুই নাই। ছায়াবাজী লইয়া মানুষ 
আকড়াইয়া৷ থাকিতে চায়। যুক্তির নির্দেশ অশ্ুযায়ী জীবনযাপন বড়ই কঠিন। 
বলে, ইজ্জৎ বড়, প্রাণ ষায়-_ধাক ! ইহারা কায়িক পরিশ্রমের দ্বার! প্রাণরক্ষ। 
করাটাকে. বে-ইজ্জতি বলিয়া! মনে করেন । একদিন ইহােরই পূর্বপুরুষেরা ক্ষেত্র- 
ধর্ম আচরণ করিয়া, কি সুন্দর ভাবেই না, আমাদের সমাজের প্রকৃত “মানসরম' 
রক্ষা করতেন। তে হি নো দ্িবসাঃ গতাঃ । কিন্তু সব সত্বেও আশার আলো 
দেখা যাচ্ছে। অনেক পাশকরা ছেলেকে আজ বাধ্য হয়ে অন্ততঃ শহরের 
আশেপাশে তেলি তাম্লীর কাট।-নিক্তি, ওজনপ্টাড়ী বা চাষার লাঙল ধরছে 
হচ্ছে। বা ক্রমশঃ ক্রমশঃ হবে। এইভাবেই ছড়িয়ে পড়বে । আর সেটা 
নিশ্চিতই শ্ুভলক্ষণ। ঝাথেদীয় মমাজের সুন্দর চিত্রম্বরূপ সেই স্ুক্তটির কথ। 
মনে পড়িতেছে_যেখানে একই পরিবারে স্থতো-কাটুনী থেকে আরম্ভ ক'রে, 
অধ্যয়ন-অধ্যাঁপনী, ক্ষেত্রকর্ধণ, সব রকম উপজীবিকারই চল্‌ ছিল । আধাঁদের 
এই আধুনিক পল্লীর পঙ্গু সমাজ-জীবনে কতকগুলি দৈহিক-কর্ষকে থে, 
মানহানিকর বলিয়! সুদৃঢ় বুদ্ধি হয়ে আছে--আজ ক্ষুধার তাড়নায় সেই 
বোধট? অন্ততঃ “ক্ষয়িতে বা! নরম পড়িতে আরভ হইয়াছে । সমাজ-সমাবেশ 
অদলবর্দল হইতে বাধ্য । 
মহামহিমময়ী পুরাতনী মাতা জাগিয়াছেন। সমগ্রদৃষ্টিতে দেখিলে আমর! 
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প্রত্যেকেই ইহা দেখিতে পাইব। নেতা! আপনি আসিয়া জুটিতেছেন। .সমস্ব 
এসেছে । পতিত ভারতের উন্নতির পথ ক্রমশঃ পরিফ্ার হইতেছে । ৮১5 
81001210100) 61 1095 2/81561)60 01002 70016 200 15 ৪1110 01 1321 
00101021010 21)9/0645 00012 £10110109 [109 2৮০1: 1৬ 156158102708, 
মা আপনি আজ দোষযুক্ত মানুষকে দৌষমুক্ত করিয়া লইতেছেন। ধিনি 
চক্ষুম্মান তিনিই চোখ মেলিয়া চাহিলে ইহ] দেখিয়! মুগ্ধ হইবেন। নেতৃত্ব 
যে অপ্রয়োজনীয় তাহা কোনমতেই বলিতে চাহি না। 

এ যুগ ইয়োর-আমেরিকার “বোল্‌ বোলাওয়ের” ই বুগ। মার ইচ্ছায় তাদেরই 
পোয়া বারো, আঠারো, ষোলো । অনেকগুলি সদগুণ নিশ্চয়ই তাহাদের 
আছে। এসিয়া মহাদেশ_জগৎকে অধ্যাত্বধর্ষমের আলোক-বিকিরণকারী 
এসিয়া-বেদোক্ত সগ্ুণ নিগুণ ধর্ম, জিনধর্ম, বৌদ্ধধর্ম, খুষ্টধর্ম, ইস্লাম, ইত্রীয়, 
বন্ফুসিয়, জরথুস্বীয় ইত্যাদি মন ও আত্মার উন্নতিকারী সব অধ্যাত্মশোতই 
এসিয়া হইতে প্রধহমান_উহাদের উৎপত্তি-স্থল, মানবের আশা-উন্নতির 
উৎপত্তিস্থল আজ মুযুযু ম্রিয়মাঁণ। এসিয়। যেন ক্রমশঃ নিভে যাচ্ছিল । মুরোপের 
বাড়বাড়স্তটা বিগত কয়েক শতাব্দী ধরিয়! বেশই চলিতেছিল | তবে, ২য় মহাযুদ্ধ 
বাধিতে এই' উচ্চগতির “তাঁল”-ট1 যেন হঠাৎ কাটিয়! ষায়। জগদন্বার কি ইচ্ছা 
কে বুঝিবে? এপিয়ার ভিতর জাপান মাথা তুল্ছিল, জগতের পাঁচটা বড় 
শক্তির (7318 ঢ৬৪ এর ) ভিতর একজন হয়েছিল । কিন্তু, হস ভূমি কেঁপে 
উঠে সব ছন্নছাড়। করে দিলে । তার তেজ নিজ্জেজ হবার উপক্রম হয়েছিল । 
তবে জাপান দমবার ছেলে নয়। রজোগুণ ও গওণীর ইহাই শুভলক্ষণ। এখন 
মাবার চীনের কাঁধকলাপে এসিয়ায় নবজটিলতা। । বাধলে রুঝি এক নৃতন 
'রস্থুম। মান্য না ভূগেও শিখে না। শিখেও ভুলে যায়। আবার আঘাতের 
'রকার হয়। তুকীঁ, আক্গানিস্তানের মুখপানেও, এসিয়ার সৌভাগ্যোদয়ের 
মাশায় আমরা জাতিহিসাবে চাহিয়া আছি। 

অর্থে মাকিন সবাইকে টেকৃক। দিচ্ছেন । চ8091095 19150 ০0৫6 01195. 
-আরব্য উপন্যাসের ধনীর মুল্ুক। সে দেশের ধনকুবেরের পোষমানা পেয়ারের 
টকুরের হাওয়। খাইবার জন্যই শ্বতন্ত্র একখানি “রোলস রয়েস” মার্কা অতিযূল্য- 
নান গাড়ীর ব্যবস্থার কথ শুনেছি । কে জানে? মাফিন ছুনিয়ার মহাজন, 
[াজারেও খাতির খুব । তবে, হালে নাকি, ব্যক্তিগত ধনকুবেরের সংখ্যায় বিলাত, 
নাকিনের উপর উঠেছে । বিলাতেই নাকি ধনকুবেরের সংখ্যা এখন অধিক। 
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আজ ইউরামেরিকার ছাপ ভিন্ন আমর! কাহাকেও চিনতে পারি ন৷ 
জগদীশ, বিবেকানন্দ, রবীন্দ্র সবই পশ্চিম ফেরত। এটা অস্বীকার করবার 
যো নাই। নেহেরু, চিত্তরঞ্জন, গান্ধী, মায় অধুনাতন অনেকেরই প্রতীচীর 
ছাপ গোড়ায় ছিল,_সে ঘাট তার! গোড়ায় ঘুরে এসেছিলেন । পরে আপন 
আপন পথে সাধনায় তার! মহীয়ান্‌ হয়েছেন । ভবে শুধু প্রতীচীর ছাপই এই 
সব প্রাতংম্মরণীয় ব্যক্তিদের, ষশোমন্দিরের উচ্চ শিখরে উঠিবার একমাত্র 
কারণ নয়। গোড়াপত্তনে হয়ত সহায়ক হইতে পারে। ভারত হতে বেরিয়ে 
পশ্চিমে ঘুরে এলে, কর্মতৎ্পরতা পদ্ধতিনিষ্ঠ। ইত্যাদি চরিত্রে পরিষ্ফুট হইবার 
সম্ভাবন! । এক নিগৃঢ় শক্তির ইচ্ছায়, ইহাদের অনেককে বিলাসব্যসন বর্জন 
করিয়া, দেশের কাজে নামিতে হইয়াছে । হইতেছে । পাশ্চাত্য হইতে ঘুরিয়া 
আমিতে হইলেই বিলাসী হইতে হুইবে, আমরা ইহা মানি না। বিবেকানন্দ, 
গান্ধী, প্রফুল্লচন্দ্র প্রভৃতি অনেকে জীবন দিয়া ইহা অপ্রমাণ করিয়াছেন । 
ত্যাগী না হইয়া, দেশ.নেতা হওয়া আজিকার দিনে ছুর্ঘট। এমন 
অন্যান্ত অনেকে বেঁচে আছেন বা অল্পদিন গত হয়েছেন, ধান্দের পশ্চিমী সন্মানের 
গন্ধ গায়ে যথেষ্টই খোস্বই ছড়িয়েছে, ছড়াচ্ছে”_কিন্ত, মন্থস্বত্বের দিক দিয়। 
এ সকল মহাত্মাদের সঙ্গে এদের আকাশ-পাতাল প্রভেদ। শুধু পাণ্ডিত্যের 
রাজ্যে বা অর্ধার্জনের ক্ষেত্রে তারা৷ হয়ত খুব প্রতিষ্ঠ। কিন্তু, দেশের জনহদয়ে, 
জনমতে তাদের স্থৃতিস্তস্ত গড়ে ওঠা সম্ভব হয় নি। এটি পরিক্ষার বুঝে লিতে 
হবে। যেন কোন গলদ না থাকে । 

বিবেকানন্দ পাশ্চাত্যের আন্কৃল্য যথেষ্টই পেয়েছিলেন । সাধের বেলুড়মঠ 
গড়বার জন্য মাকিন তার পাশে দাড়িয়েছিল। এখনও মাকিন বেলুড়ের বন্ুত্ 
বজায় রাখিয়াছে। বিবেকানন্দের গুণের কদর তাঁরা করেছিলেন অকপটে । 
ইঙ্গিতে কোন ভারতবাসীকে সে দেশ থেকে ক্ামী সাফ, বল্ছেন-(*ঘদি একট! 
্বর কোরে, আমায় ভাকৃতে পারতিস্‌ ত বুঝ তুম্‌।” মুখের সমবেদনায় তিনি 
ভুল্বার “বান্দা, ছিলেন ন। ধৃতৃনেক সময় গেয়ে! যোগী ভিখ, পায় না। শ্রীরাম- 
কৃষ্ণের জীবন, উপদেশ-কথা বিশ্বপরত গত মোক্ষমূলারের হাত দিয়ে বেরিয়েছিল ! 
এইজন্যেই আমর! অনেকে তীকে আমল দিচ্ছি, দিয়েছি । আবার “বিবেকানন্দ- 
গুরু” বলেই আজ বাহিরের বিশ্ব পরমহংসকে সম্মান দিচ্ছেন | অবশ্ত বিবেকা নন্দ- 
বিহীন রামকষ্ণকে তার! কেউই কদর করেন না, এমন কথা বলছি না। কিন্ত, 
মহত্ব বিবেকানন্দের পক্ষে এই যে, তিনি সব জেনেশুনে দরদের চক্ষে আমাদের 
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নিঃসহায়, পতিত অবস্থা ভাল করেই বুঝেছিলেন। বুঝেছিলেন-__আমাদের 
বিকারপগ্রপ্ত-_“নেবা?-লাগা চোখ। তাই অবুঝ। আর তাইই আমাদের 
ত্যাগ করবার ষে৷ তার ছিল না। আমাদের তোলবার, জাগাবার জন্য, বাইরে 
থেকে যে সাহায্য প্রথমট। দরকার বোধ করেছিলেন, তা বীরের মতো অর্জন 
করে এনে ছিলেন প্রতিভার বিনিষয়ে, মানুষকে অধ্যাত্মবসম্পদ দিয়ে | তিনি 
শুধু সমালোচন। করিয়াই ক্ষান্ত থাঁকিতেন না। বল্ছেন--1£ 6৩ 2০022 
19 09180 0702 50709017061108 800 ০০201910178 ০£ ৫36. 021107595 
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লা শি সপ ৮৮০ শর্নার অপ সন বাউল ২ 


হত ৪৮2, ঘরটা যদি অন্ধকার থাকে তা হলে 
কেবলমাত্র সেই অন্ধকার বৌধটা, আর তার সম্বন্ধে অভিযোগপর্ব অনুক্ষণ 
চালালে অন্ধকার কোনকালে দূর হবে না। কিন্তু যাও আলো নিয়ে এসো'"-..- 
স্থির জেনো, ঘা কিছু কেবল সমালোচন! মাত্র (গঠনমূলক নয় ) তার অস্তিত্ব 
লোপ পাবেই পাবে । 

বাহিরের আদ্রযত্ব পেয়ে, চিরকালের জন্য ভারতকে ছেড়ে দেবার ইচ্ছা! 
তার হয় নি। তাযদ্দি হোতো তো কে তার নামে আজও জেগে উঠতো? 
ভগবান রামচন্দ্র, ভগবান শ্রীরুষ্ণ, এদের নামে এখনও ভারতের উততর-দক্ষিণ পূর্ব- 
পশ্চিমে মান্ষ-_অধ্যাত্বজীবনে প্রেরণ! অন্থুভব করছেন। তাই এরা সকলেই 
ভারতের সাধনার ধারায় এখনও জীবন্ত প্রভাবময়। 

ক্রমশঃ ক্রমশঃ তড়িত-তেজের, উড়োজাহাজের গুণে পৃথিবীর সব দেশ 
একাকার হয়ে পড়ছে । ভৌগোলিক বাধা ক্রমে ত্রমে ভেঙে যাচ্ছে । সংবাদপত্রে 
দ্বেখ] যাচ্ছে, ভারতের কর্মীদের বাহিরের কর্মীর বাস্তব সমবেদনা পাঠীচ্ছেন। 
ভারত কি যে তিমিরে সেই তিমিরে থাকবে ? কবি ব্যাকুল হয়ে বলছেন, 
ছুনিয়া দেখে এসে--দ্দিন আগত এঁ। ভারত তবুকৈ? সেকি রহিবে শুধু 
সব-জন পশ্চাতে?” সেও বাহিরকে সাহায্য করিতে বিমুখ হয় নাই। মাথা 
তুলিবার চেষ্ট! ইহারই ভিতর তাহাকে করিতে হইবে । আজ আমাদের বিজ্ঞান, 
ধর্ম, কাব্য, কলা, অর্ব বিভাগে কৃতিত্ব দেখাতে হলে, পশ্চিমের দরবারে গান 
গেয়ে আসতে হয়। সেখানে গুণীর আসর আছে। তাদের বাহবা! হাততালি, 
পৃষ্ঠপৌধকতা৷ হিতকর হইয়া থাকে । তাদের এ গুণ অস্বীকার করবার যে! নেই । 
গুণীর ও গুণের আদর কর্দর তারা জানে । স্বামী সেইজন্যই এক জায়গায় খেদ 
করে বলছেন-_আমাদের দেশে মহামাঁণিক্যকে পাকে, ময়লায় ফেলে রাখে। 


১১৪ টি 





আর ওরা স্বামান্ত একটুকুরা বাহারী পাথর পেলে, তাহার উপর খেটেখুটে 
নানাপ্রকার পালিস জলুস, রঙচউ্‌ ক'রে--পরিফ্ার মনোজ্ঞ, সুন্দরভাবে 
গ্লী-কেদে সাজিয়ে রেখে, লোকের মন হরণ করে।--কথাটা অতি 
সত্য। 

আজকের দিনে এমন একট সময় এসেছে, যে সকলের সঙ্গে যোগাযোগ 
রেখে না চললে, আর উপায় নাই। কিন্তু এই ভাবেরও একট মাত্র! আছে । 
চোখ বুজে বাইরের ছুনিয়া যাঁ কিছু বলছে, তা৷ তো আর সব মেনে নেওয়া চলে 
না। রাশিয়ায় কোন কোন নেতা বলছেন, ধর্ষ জিনিষটা লোক ঠকাঁবার একটা 
মস্ত বিশ্রী ফন্দী। অলৌকিকত্বের বুজরুকীতে পরিপূর্ণ । রয়টারের “তার,কে 
যদি বিশ্বাস করতে হয়, তবে সোভিয়েট রাশিয়ার শ্রমজীবী-ইউনিয়ন-সদর- 
কৌন্সিল আইন জারি করেছেন, তাদের সব শাখাকেন্দ্রের সভ্যদের ভিতর কেহ 
যেন গির্জায় ধর্মাধিবেশন, অধ্যাত্ম-প্রার্থনাদিতে সাক্ষাংভাবে যোগ না দেন। 
যোগ দিলে বরখাস্ত হতে হবে। শাস্তি বহিষ্ষরণ, বিতাড়ন। ঈশ্বর-বিশ্বাস- 
নিবারণী সভাও নাকি গঠিত হয়েছে । 7২19, ০৮. 5--46 076 7:20865£ 
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[২০০০1 (16279:0900090. 0000 70/2/272 7, 11. 28) স্টালিনের দেহান্তের 
পর উদ্দারতা মাথা চাড়। দিয়। উঠিতেছে। 

আমাদের একজন বন্ধু বলেন রাশিয়ায় দেখে এলাম লেনিনের মুতদ্দেহটি 
বৈজ্ঞানিক প্রক্রিয়ার কৌশলে, যেমন তেমনিটি সংরক্ষিত রহিয়াছে । আর 
কাতারে কাতারে সে দেশের নরনারী, বিশ্বনাথ অন্নপূর্ণা দর্শনের মত পর্ববিশেষে 
'তাহ] দর্শন করিয়! ধন্য হইতেছেন। লেনিনই ক্রাইস্টের আপন এখন অধিকার 
করিয়াছেন । আইনের ফলে অধ্যাত্বধর্মজজীবনের প্রতি, নিখিল নরনারীর হৃদয়ের 
অস্তঃস্থলে যে স্বাভাবিক প্রকৃতিগত আকাজ্ষা আছে, তাহা দমিত হইবার নহে। 
ঈশ্বরতনয় যীশু_অনম্ত জীবনাদর্শের প্রতীক। সাময়িকভাবে লেনিন তাহা 
অধিকার করিয়াছেন। ইহ তার দোষ নহে। রাশিয়ায় যাজককুল ও চার্চের 
উপর, লোকের প্রকট! যুগযুগ-_শতাব্দী-সঞ্চিত বিজাতীয় ঘ্বণা উৎপাদ্দিত 
হইবার, একটি পরিষ্কার এতিহাঁসিক কারণ রহিয়াছে । অত্যাচারী রাঁজন্যবর্গের 


১৭৩ 


সহিত চার্চ মিতালী করিয়া, জনসাধারণের দৈন্ত বৃদ্ধি করিতে কোন কুষ্ঠাবোধ 
করেন নাই। তাই এই প্রতিশোধগ্রক্রিয়া। ইহ! সাময়িক নিশ্চিতই। 

লেনিনের মহুনীয়। পত্রী শিক্ষাবিভাগের নেত্রী। যহামানবপুক্তা আজ ঈশ্বর- 
উপাসনার স্থান দখল করিয়াছে। যর্দি কেহ জিজ্ঞাসা করে--কেন এই ফ্র্ 
অনুযায়ী কাজ করিব? উত্তর আমে_সমগ্র দেশের শ্রদ্ধার সহিত উপযুক্ত 
উত্তর আইমসে-_-36০৪952) 1.6/75 1৮26 5255 591 এর ভিতর গুণের 
আদর অনেকটাই। 

বাঙালী “বিশ্ব'পপ্ডিত, খেতাবধারী, সেই সব দেখে শুনে এসে ঝুলি ঝাড়ছেন, 
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1027, এই তীর্দের মোদ্দা কথা, খোলসা করে বললে এইক্সপ দাড়ায়__ধর্ম 
জিনিষটা একট! প্রকাণ্ড বোকামি । এর লক্ষণা কি বলত? অব জিনিষের 
ভিতর থেকেই ত একটা অন্গগত ধম বানানে! যায়! বলবে,_ধিয়তে অনেন 
অন্মিন্‌৮_যার ছারা মান্থষকে,_যে বোধ এলে, সৎনীতি, কর্তব্যবুদ্ধি ইত্যাদির 
দ্বার! মানুষকে উচ্ছৃছল না হতে দিয়ে, একটা আশ্রম, একটা পদ্ধতির ভিতর 
ধরে রাখে, তাকেই ধর্ম বল! যায়। আবার তাই যদি বলতে হয় ত” আমরা 
ব্যাপকভাবে এই কথাটার তাৎপর্য নিয়ে বলবো-বেশ বেশ, করকরে 
আনকোরা তন্কাকেই বাঁধনস্থত্র করো না! এ দুনিয়াটা কার? এ ছুনিয়া 
টা--কার। ভেবে দেখো। চাঁরদিকেই দেখো, হা! টাকা, জো টাকা-রব 
উঠেছে। 

উত্তরে, অধ্যাত্ম ধর্মে বিশ্বাসী বলবেন, মহাশয়, ধর্ম কথাটা সত্যই অত্যন্ত 
ব্যাপক । ইহার ভিতর কোন সঙ্কীর্ণতার স্থান নাই, ধদি থিওরী বা মতবাদের 
দিক দিয়ে দেখা যায়। আর ভারতের জ্ঞানশান্ত্রের দৃষ্টিতে ধর্ম_নামহীন, 
কর্তৃহীন, সনাতন সত্য । যাহা মানুষকে ধ'রে রাখে, বেঁধে রাখে, পশ্তত্বের হাত 
₹'তে টেনে রাখে, তাহাই ধর্ম । ইহ! খুব মুখ্য ব্যুৎপত্তিগত অর্থ বটে। তবে, 
বানুবের মানুষ, ঘর করতে গিয়ে দেখলে, এত বড় উচ্চ তত্ব নিয়ে পথ চলা 
যায় না। তাই এক দিক দিয়ে, লক্ষণাকে একটু সন্থীর্ণ করতে হ'ল। দীর্ঘকাল 
টাকা নেড়ে চেড়ে দেখলে, মানুষ বিগড়ে যায়। বারস্থলে হয়ত' বলবে, হওয়া! 
উচিত ছিল না । কিন্ত, মানুষ নাঁচার। মানুষ ধর্ম বলতে, সভ্যতার অতি 
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পুরাতন. ইতিহাস থেকে আরম্ত করে, সি্ুনদ-সভ্যরত, চীন, মিশর, ব্যাবিলন্‌, 
ক্যাল্ডিয়া, ইরান, গ্রীস, রোম ইত্যাদির প্রাচীন এতিহ-যুগ থেকে স্থুরু করে, 
আধুনাতন কাল পর্যস্ত বরাধরই “ধর্ম” জিনিসটাকে একটা অলৌকিক অধ্যাত্ম- 
তত্বে, দেবতাতত্তে দাড় করালে । জ্ঞানশান্্ও ক্রমে তাহার ক্রমবিকাশের সঙ্গে 
সঙ্গে সেই “গোড়ে গোড়” দিয়ে বললেন, কোবিদ, খধি, ভ্রষ্টাদের দর্শন বা 
অনুভূতি এ বিষয়ের অকাট্য প্রমাণ। তাদের বাক্য, তাদের উপদেশ-আদেশই 
শিরোধার্য। যে সব যাগধজ্ঞ ক্রিয়াকাণ্ডের শাস্ে ব্যবস্থা লিপিবন্ধ আছে, তার 
একচুলও এধার-গরধার নড়-চড় কর্বার উপায় নাই। “মাছিমার! কেরানীর মত” 
সব মেনে নিয়ে অনুষ্ঠান ক'রে ষেতে হবে। হয়ত ভাবলে অনেকগুলি ক্রিয়া- 
কাণ্ডের দার্শনিক ব্যাখ্যা, যুক্তিসঙ্গত একটা সার্থকতা দেখতে পাওয়া যায়। 
কিন্তু যেখানে দেখতে পাওয়া যাচ্ছে ন।, সেখাঁনে শান্ত্রকে অকাট্য মানতে হবে। 
হয়ত জ্ঞানের পথে, মানুষ আরও এগিয়ে গেলে, সেগুলির যথাষথ তাৎপর্য ধরা 
পড়বে । কিন্ত ফল পেতে গেলে, যেমনটি গৌসাইজী পাজি-পুঁথিতে বাতলেছেন, 
তেমনটি করা দরকার । তবে এই সকল ক্রিয়াকাণ্ডের বৈজ্ঞানিক ভিত্তি এই- 
ভাবে পাওয়া যায় যে, ঠিক্‌ ঠিক বিধিগতভাবে অনুষ্ঠান করলে, সংযমের সহিত 
শ্রদ্ধা বুদ্ধি নিয়ে কর্মরত হলে, বাঞ্ছিতি ফল মানুষ পাবেই পাবে। কেন 
পাবে, তা বলা যায় না। তৎদত্বেও ষদি ফল না পায়, তবে সে ক্রিয়া- 
কাগুগুলোকে সাতসমুদ্রের জলে ফেলে দ্িক। কেন ফট না বলে, “ঝট্‌? বলব 
না, প্রতিমাপুজারত হয়ে, এই তর্ক তুললে বিফল হবে। “ফট্‌” বলে মন্ত্র আগড়ে 
দেখো, ফল না পাঁও, জুতো মেরে! | এ সব বিষয়ে তথাকথিত যুক্তিবাদীদের-_ 
সামান্ত একটা অলৌকিক “সিদ্ধাই,” সাপের মন্ত্রের ক্রিয়া! দেখালেই-__ হয়ত তাঁর! 
অবাক হয়ে যান। কাবু হয়ে পড়েন। 
খুব খু'টিনাটিতে মন দিতে হয়, তবে ক্রিয়ার ফল পাওয়া যায়। শুদ্ধবাণী বা 
শুদ্ধ উচ্চারণের উপর মন্ত্রের সফলত? বিফলত] নির্ভর করে । এ বিষয়ে বেদা্ছগ 
( শতপথ ব্রাহ্মণে যথেষ্ট সাবধান বাণী আছে। এই ব্রাহ্মণ-গ্রস্থ অতি প্রাচীন। 
ইহাতে খধিরা স্পষ্টই বলেছেন,_-যদ্ি মন্ত্রোক্ত দেবতার আহন্গকল্য লাভ করিতে 
ইচ্ছা হয়, তবে ব্রাঙ্গণ ভুলভাবে মন্ত্র উচ্চারণ কখনও করিবেন না__অতএব 
“অতো ব্রাক্মণৌ ন শ্লেচ্ছেৎ।” শ্লেচ্ছ পদটি এখানে ক্রিয়ারূপে ব্যবহৃত হয়েছে । 
তারপর একটি আখ্যায়িকার অবতারণা আছে। একবার দেবাহ্থর যুদ্ধের ফলে 
দেবতারা হেরে গেলেন। বিশেষ কাঁবুহলেন। দেবতাদের শক্তি ছিল, অস্থশস্ু 


১২৭ 


ছিল। কিন্তু, বিশেষ ভরসা ছিল"_তীদের মঙ্ত্রের পুটুলীগুলির ভিতরে। 
শারীরিক বলে তারা শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপাদন করতে পারলেন ন!। অবশেষে অস্থরেরা 
সেই মন্ত্রের বোঝাগুলিও ছিনিয়ে নিলে। সব সম্বল বুঝি যায় যায়। অস্থরেরা 
সেইগুলি নিয়ে, প্রয়োগ করে, যাঁগষজ্ঞ সব আরম করলে । তাদের সখ হ'ল, 
শারীরিক বল ত' আমাদের আছেই; তার উপর লুম্র মন্ত্রবলে বলীয়ান হ'লে, 
ব্রিভুবনে আমরা অজেয় হব। কিন্তু তার্দের জিভের আড় ভাঙে নি ব'লে, কোন 
মন্ত্রের কোন শব্ধের ঠিক উচ্চারণ হ'ল না। তাই, পরিশেষে কোনই ফল তার! 
পেলে না। ্ 
মন্ত্রবার্দ-_শবভাবনার পরমা বিদ্যা, মানুষকে এই বলছে--কেন ফল পাই, 
এ “কেন'র উত্তর দিতে আমরা অক্ষম । কেন বর্ণমালার আগে, সব প্রথমে 
“ক”, খি? নয়, বলতে পারেো।? এ নিয়ে হাজার মাথা ঘামালেও, অকাট্য 
উত্তর পাওয়৷ যাবে কি? কিন্তু, কেমন করে অভীষ্ট লাভ হবে, তা গুরুমুখে' 
স্তনেছি। তোমাকেও বাতলে দিতে পারি। তুমিও ক'রে দেখতে পার, 
50102170590 1081715 আ10 616 7০৮/-06 055 1970) 0£ 1855৮ 
বৈজ্ঞানিকের পরীক্ষাগারের কথা । আধুনিক জগতেরই বার্তা 1) 
প্রাচীন মিশর, চীন, কালদে, ব্যাবিলন, সপ্তসিদ্ধুনিবাসী ভারতবাঁসী, ইরানী 

--এরা সবাই, এইরূপ কোন না কোন অলৌকিক অধ্যাত্ম তত্বের শৃঙ্খলে 
(যথা নানা দেবদেবী পুজা দ্বারা) ইতিহাসের প্রান্কাল হ'তে, জাতীয় পূজা, 
পর্ব, উৎসব, যাগযজ্ঞের মধ্য দিয়াই, মানুষে মানুষে মিলনস্থত্র স্থ্টি 
করিয়াছিলেন । আজকের মানুষ কেহ কেহ উহা অপছন্দ মাত্র করতে 
পারেন। তিনি বিজ্ঞ। তিনি বলবেন, অলৌকিকতত্ব ত একটা অলীক 
উপন্যাস । কিন্তু, এই মন্তব্যটি অতি স্থল কথা । এই সব অত্যাবশ্যক 
“উপন্যাসের' ছারাই মানুষের সমাজ গড়ে উঠেছে । আর, অবিশ্বাসের শিক্ষাবিষ 
আজকাল যে ভাবে ছড়াচ্ছে, এর পর কোন্‌ দিন ছেলে বাপকে অতীব গভীর' 

কঠে বলে উঠবেত্রেবং নে্টা কিছু বিচিত্র নয় )_-বাবা, , তুমি ৫ যে আমার, বাবা, 
তারুত চাক্ষুষ প্রমাণ মাপ পাই 1 নি” সেটাও একটা একটা মন্ত সন্দেহস্থল দেখতে পাচ্ছি। 
গ্রত্যক্ষ প্রমাণাভাবাৎ। 
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ভাদতম্ণ সল্িচ্ছেদ 
ূ ভারতের কর্ম-সন্ন্যাস 

অধ্যাত্ম ধর্ম-পস্থা কি আধুনিক সমাজে একেবারে বজিত হ'তে পারবে? 
আব্দ সিন্ভিক্যালিজম্, কমিউনিজম্‌, র্যাডিক্যালিজমত বোল সেভিজম্‌ 
ইত্যাকারক কোন একটা 'ইজ.মের' জাবর কাটলে চলবে কি? এর কোমটাই 
এখন&« ভারে টিকে নাই। দীড়ায় নাই। ছুনিয়াটা-_স্থবিধাবাদী তোমার 
আমান গরজ মত কোন দিন চলে নাই। চলিতে পারে না। বহর সন্বন্ধে, 
কোন একটা বিধি-বিধান, ব্যবস্থা করতে গেলেই, তোমাকে আমাকে, তাদের 
প্রাচীন ইতিহাসের ধারা বজায় রাখিয়া পস্থা-নির্দেশ করিতে হইবে। আমরা 
গায়ের জোরে কোন মতেই বলতে পারব না, “ওহে তুমি তোমার অতীতটা 
একদম বেমালুম তুলে যাও ত?” কলিকাতার বস্তি-পল্লীর স্বাস্থ্যের উন্নতির 
জন্য, নগর-সমাবেশকারী (0৬70 0121767 ) যদি একদম চরমে গিয়ে প্রস্তাব 
ক'রে বসেন যে, দরিদ্রদের আবাসগুলিকে নির্মমভাবে একেবারে ধূলিধূসরিত 
করে ফেলে, সব সেন্ট ল এভিনিউ, সদ্দর সড়ক বা 'লাল রাস্তা'--£:৪৫ 7২০৪৫ 
_বানাও,_তাহ'লে সেটা কতদূর সমীচীন হবে, ভুক্তভোগীমাত্রেই বিবেচন। 
করিবেন। যিনি নাগরিকর্দের অবস্থা, উদ্দেশ্বাদির উপর দরদের চোখ রাখিয়া, 
ওরই ভিতর ময়লা আবর্জনা ধৌতির ও উপযুক্ত জলাদি সরবরাহ নিকাশের 
ব্যবস্থা দিবেন--তিনিই কি অধিকতর কর্মকুশলী নহেন ? " 

ভারতকে তার অধ্যাত্ম-ধর্ম ভুলতে বলবার মতো আর বিশ্রীরকমের তুল,, 
বোধ করি কল্পনাও করা যেতে পারে কিনা, সন্দেহ! ভারতের গ্রামে গ্রামে, 
মাঠে জঙ্গলে ভ্রমণ করলেই দেখ! যাবে,-_অধুনা কঙ্কালে পরিণত দেঁবারাম, 
কাধান ঘাট, 'ঠাকুর-সেবা, গাঁজন, মেলা, পর্ব, এই সব উপলক্ষ্য 
করে, জাতটা নানা ধাক্কা! খেয়েও, দাড়িয়ে আছে আজও । তার কর্ষণা বা 
কালচার, সাধ্য-সাধনা, তার আচার-ব্যবহার, পদ্ধতি-প্রণালী, তাঁর রাজনীতি, 
অর্থনীতি, ধর্মনীতি সবই এইগুলির উপর গড়ে উঠেছে। চালুক্য-সভ্যতা, 
চোল-কীতি, তামিল দ্রাবিড়ীর উখান-_বিপুল বহুবিস্তূত দেবকীতি;_-যথা॥ 
কোণার্ক, পুরী, তৃবনেশ্বর, কাক্ষী, তিরুপতি, তাঞ্জোর, জ্রিচিনপল্জী, মহাবলীপুরম 
রামেশ্বর, মছুরা, বিজয়নগর ইত্যাদ্দিত--সাতি আট দেউড়ী মহল্লা, অনস্ত 
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গোপুরমের সমন্বয়-_দাক্ষিণাত্যে ভারতীয় সভ্যতায় ফুটে উঠেছে। মধ্যভারতে 
ইলোরা। তারপর অজ্জস্তা। বোম্বাই অঞ্চলের হস্তীগুম্কা | হিন্দস্থানে কাশী, 
বৃন্দাবন, মথুরা, অযোধ্যা, প্রয়াগ, জয়পুর, রাজপুতান। ; ঘরের কাছে বাংলার 
কষ্ণনগর, বিষ্ণুপুর, গৌড়, রাজলাহী, খড়দহ, ইত্যাদি যেদিকে তাকাও, সর্বত্রই 
্রাঙ্ণ, জৈন, বৌদ্ধমদ্দির, বিহার-স্তূপ_ ইহার হ্রন্দর নিদর্শন রহিয়াছে। 
দেবতার বিপুল রথ চলিবার সুন্দর সুষ্ঠু স্ু-ব্যবস্থার ভিতর দিয়াই, দক্ষিণ ভারতীয় 
সভ্যতায়, দেশের স্থানে স্থানে স্ানিটেশন্‌ বা জন-স্বাস্থ্যরক্ষার সবিধা-বিধান 
করিয়া দিয়! বড় বড় রাস্তা_-আগেকার দেশী পি, ভবলু, ভি, (7. ভা. 1). ) 
ব। জেলাবার্ড তোয়ের করে দিয়েছেন । পথ-পর্যায় শব্গগুলির ভিতর, একটি 
শবের বুৎপত্তির মধ্যে, ভারত-সভ্যতার এই গ্রপ্ত কথাটি নিহিত রহিয়াছে । 
'রথ্যা” মানে পথ, রাস্তা,__রথসমূহ যাহার উপর দিয়া চলিয়া যায়। এই ইঙ্গিত 
কি স্পষ্ট নহে? মহাপ্রভু জগন্নাথস্বামীর মন্দিরটিকে লক্ষ্য করিয়া দেখ, দেশের 
শিল্পকলা, সঙ্গীত, তক্ষণ-বিদ্যা, সাহিত্য, নৃত্য, বাদিত্র, বিগ্রহসাঞ্জাইবার পরিপাটা 
আদব-কায়দী, সং-পুতুল গড়া, পট-লেখা, উদ্যান-রচন!, রন্ধন-বিদ্ভা--কতই ন। 
বিদ্যার উৎসাহ দিয়া, জাতির অন্ন-সংস্থানের ব্যবস্থা হইয়াছে । বনু ব্যক্তি 
আজিও এই মন্দির-সভ্যতার ভাঙা কাঠামোয় প্রতিপালিত হইতেছে। 
প্রতিমাপুজা স্বল্প-বুদ্ধিবি শিষ্টদের জন্ত হইতে পারে । তবে দেশে তাদের সংখ্যাই 
অধিক। আর তাদের ব্যবস্থা করবার সময়, তার্দের অবস্থা পুরাদত্বর মনে 
রাখিয়াই কাজে নামিতে হয়৷ 

সংস্কারের যথেষ্ট অবকাশ আছে । কিন্তু অনাচার নিবারণের নামে ঢাকীশুদ্ধ 
বিসর্জন দিতে বলার মত, আর যূর্থতা নাই । শহরে সোরগোল করলে বিশেষ কি 
হবে? ভারত ঘে পল্লী-প্রধান। সাতলাখ গ্রাম। বাংলার গণ-চৈতন্য-_ 
কর্মকার, কুস্তকার, স্থত্রধর, সবশ্রেণীই এক একজন মহাপুরুষ, গৌসাই, বৈষ্ণব 
বাবাজীকে ধরিয়া উদ্দ্ধ হইয়াছে। এদের নামের মোহিনী শক্তিতে মানুষ 
দলবদ্ধ হয়েছে । নিছক অর্থনৈতিক ভিত্তিতে এফুগে আবার নৃতন ক'রে সমাজ 
গঠন সম্ভব হবে কি? অর্থের যে প্রবল সামর্থ্য সংসারে সর্বকালে প্রকট, সে 
বিষয় অস্বীকার কেহ করেন না। সব দেশেই কিন্তু এইরূপ সাধারণ শ্রেণীর 
মানব-মাঁনবীর মধ্যে অল্ল-বিস্তর সাধুপূজা চলে আসছে । ওয়েলস, আয়ারল্যাণড» 
স্কট ল্যাগু-এর প্রাচীন লৌকিক কাহিনীকথায় ইহার ভূরি ভুরি নিদর্শন পাওয়। 
যায়। এখনও এর এর্দেশের কলিকাতা-প্রবাপী সগ্দাগরেরা সেণ্ট এগুরুজ 
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'ভোঙ্গে, সেপ্ট জর্জের মহোৎ্সবে আনন্দের মহোত্সব তুলেন। লাট-বেলাট 
হোঁমরা-চোমরা অনেকের নিমন্ত্রণ খানাপিনা হয়। সেপ্টডেভিস্‌্, সেপ্টজর্জ, 
এন্ড স ইত্যাদি সকলে এই সাধু পর্ধায়ের অস্ততূক্তি। স্থসভ্য ইংরেজেও সাধু- 
পূজা করেন। . 

সবর্দেশে সবকালেই মানুষের অন্তর মহতের পুক্তায় এইভাবে স্বতঃ- 
প্রণোদিত হয়ে, আপনাকে ঢেলে দিয়েছে। দিতেছে এবং দিবেও। নিজে 
বিবাহ না করিয়া, সামাজিক বাধ্য-বাধকতার ভিতর না৷ আসিয়া, যেমন অপরকে 
বিধবা কন্যার বিবাহ দিতে উপদেশ দিলে, ওুঁদার্ধের পরাকাষ্ঠ। দেখানো যায়, 
কিন্ত তার চেয়ে শতগুণে শ্রেম্ন হয়, এ সম্বন্ধে তারই কথ! বলা, ধিনি বিধবা- 
বিবাহ কল্যাণকর ঠিক ঠিক বিবেচনা করিয়া, নিরভীকভাবে সমাজের সব 
প্রতিবাদ সত্বেও কাজে, 'নিজের ঘরে, একটাও চালাতে পারেন । যেমন নব্য 
বঙ্গের একজন মহান্‌ প্রতিষ্ঠাতা আচার্য আশুতোষ মুখোপাধায় মহাশয় 
-সৎসাহসের পরিচয় দিয়াছিলেন। শাস্ত্রীয় ব্যবস্থা! এ সম্বন্ধে কি আছে না আছে, 
সে প্রশ্ন এখানে তুলছি না। এখানে নীতি, আদর্শ-__কাজে পরিণত করার 
কথা হচ্ছে। একটা প্রথার সম্বন্ধে যুক্তি ও রুচির চাপরাশ. পেলাম, সেটাকে 
তারপর ষোল আন! কাজে পরিণত করবার চেষ্টা করতে হবে। নয়ত পু থিগত 
বিছ্যেই থেকে যাবে। এ বিষয়ে সৎসাহসের দরকার । সমাজ সংস্কার-ক্রিয়। 
অত্যন্ত কঠিন। সমাজের বাহিরে দাড়িয়ে, জন্ম-মৃত্যু-বিবাহ সমস্ত শেষ করে, 
লম্বা! লম্বা কথ! বল সোজা । কায়েতের৷ ক্ষত্রিয় । পতিত ক্ষত্রিয়। তারা 
ছিজ। তাদের শিখা-স্থত্র থাকা উচিত। ,পৈত৷ বেদাধিকারের প্রতীক । খুব 
বক্তৃতা করলুম। মায়, বাড়ীতে অপরের ঘাড়ে ৪%12117)21)0, পরীক্ষ! চালিয়ে 
কয়েকজনকে পৈত। দেওয়ালুম | কিন্তু নিজে নিলুম না। - ইহা অতি হাস্তাম্পদ 
সমাজসংস্কার। তাব যারা নিতে চাচ্ছেন তীরের সুবিধা কোরে দিচ্ছি, আমি 
এখনও পেরে উঠছি না,_অবশ্ত এইটাই হয়ত এর একট! ভাল দিক । 

ত্বামী বিবেকানন্দ সমাজকে ব্বধর্ধ অনুষ্ঠান করিবার শিক্ষা দিয়া 
গিয়াছিলেন। ধর্মের ভিতর দিয়! ক্বাতিটিকে সংঘবদ্ধ ও কর্মপটু করিবার জন্য 
যথেষ্ট সৎকাজের পত্তন করিয়ে দিয়ে গেছেন । অৈত বেদাস্তোস্ত মোক্ষতত্বে 
পরিশেষে পরিলীন হইবার উপদেশ করিয়়াছেন। জীবন ছারা, যুক্তির দ্বারা, 
পতিত ভারতকে ধীরে ধীরে নব শিক্ষাপদ্ধতির ভিতর দিয়া, আত্মমর্ধাদা, 
আজ্মনির্ভরশীলভার পরিষ্ফুরণ করিবার নিমিত-ত্যাগ ও সেবাদর্শের কল্যাণপন্থ। 
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তিনি ছকিয় গিয়াছেন। কর্মষোগী হইতে ইচ্ছুক ধাহারা তাহাদের পথে যে 
সমস্ত বিপদের আশঙ্কা, তাহা হইতেও তাহাদিগকে সাবধান হইবার ও পরিজ্রাণ 
পাইবার উপায় ইঙ্গিত করিয়াছেন । এটা যদ্দি 'বাজে' বলিয়! তোমার ধারণা 
হয়, বেশ কথা। কিন্তু যেট! অবলম্বনীয় বলিয়া! বোধ হইবে, যেট। শুভকর 
জ্ঞান হইবে, সেটার উপর বৃথা বন্তৃতা না দিয়ে যতটুকু সম্ভব কার্ষক্ষেত্রে 
জীবনের দ্বারা মনমুখ এক করিয়া কর্তব্যপালন করাই বীরের ধর্ম। নয়ত ধারা 
অধ্যাত্ম ধর্মপথে বা সমাজসংস্কারের পথে কাজ শুরু করিয়াছেন, তাহাদের 
কাপুরুষ রাজনৈতিক ক্ষেত্রে বিপদ-আপদ্দ নির্যাতনাদদি সহনে অক্ষম, 
ইত্যাকারক গালিগালাজ দেওয়। কর্তব্য নহে। বা কোন নেতৃস্থানীয় ব্যক্তি 
যদি রাজনীতির ক্ষেত্র ছাড়িয়া, পরিশেষে অধ্যাত্ম ধর্ম সাধনে মনোনিয়োগ 
করিয়৷ থাকেন ত" তাহাকে কপটাচারী, ছেলে খেপাইয়া দিয়! গ! ঢাকা দিলেন, 
ইত্যাকারক অপবাদ দেওয়া! কি ঠিক? জীবনটা কারুরই নী নহে। .সিধে 
সরল রেখা ধরে কেউ যাচ্ছে না। আত্মতাগের সব পথেই বিপদ-আপদ 
আছে। ছোটবড় নাই। যদ্দি ছোটবড় করতে হয় ত বলতে হবে, ধিনি 
পুরাদস্তর ভোগ ত্যাগ করতে পারছেন, তিনিই শ্রেষ্ঠ । জ্যেষ্ঠ । আবার 
অনেককে অনেক রকম অভিজ্ঞতার ভিতর দিয়ে, বহু ডিগ. বাজী, উঠা-নাবার 
ঝঞ্ধাট সহা করে, তবে আদর্শে পৌছতে হন্ন। তাতে পৌষ দিয়। নিজেদের 
শক্তি ক্ষয় করিয়া ফলকি? এ ছুনিয়ায় নাবালক কেহই নহে। জীবনযুদ্ধে 
ধারা নেমেছেন তাহাদের নিজ শক্তি বুঝিয়া! কাজে হাত দেওয়া বিশেষ কর্তব্য । 
অমুকে আমাকে ভোগা দিয়ে খেলে, এই যে ছি চ.ক্কাদুনে ছেলেমানুষের ভ্যান- 
ভ্যানানি, এটা একেবারেই ত্যাজ্য | 

আরও বল! যায়। তুমিও, আমিও-__তোমরাও, আমরাও নিজেদের 
বিবেকবুদ্ধি থাকতে কেনই বা! নিজের সামর্থ্য না বুঝে, কোন নেতা-বিশেষের 
উত্তেজনাময় বাক্যে আপন। হারাইয়া নিজেদের কাচ! মাথাগুলো৷ খোয়াতে 
গেলাম? আমাদের দায়িত্ব এর ভেতরই বা কতটা? আবার বলি, এ ছেলের 
হাতে মোয়া নহে। জীবনে বস্ততত্ত্রতার অবসর যথেষ্ট । ক্ষতের যাতনায় 
মানুষ জালা পোড়া হচ্ছে। কণ্টকময়--সঙ্কটময় জীবনপথ। শেষে নিজের 
ওপর দোষ না৷ দিয়ে, নিজের হূর্যতিকে ধিকৃরৃত না করে, নেত্‌ স্থানীয়কে 
বাপস্ত কল্পে কি হবে? তিনি যদ্দি বলেন, মাথ। গরম করিও না। ছোট সত্য 
থেকে, বড়-ক্রমে আরও বড় সত্যে ক্রমশঃ সবাই আমর] চলেছি_-তুলো না৷ । 


১২৭ 


হে বাংলায় যৌবনশক্তি। হে আগামীকালের দেশের ভরসাস্থল, “আটাশে 
ছেলে” হলে চলবে না। তোমার-আমার ভূলের জন্য, দোষের জন্য ব্যক্তিগত- 
ভাবে, জাতিগতভাবে,-সমাজ ও দেশগতভাবে, আমরা সকলে দাঁয়ী। ও 
পাড়ার হরির খুড়ো, মাধাই দীস বা সাগর পারের গোরা-_এ'রা কেহই দায়ী 
নহেন। . আজ-_-আলো' লুষ্ঠন ঘুরাইয়া নিজের মুখে, নিজেদের দিকে-__আলো' 
ফেলিবার সময় আসিয়াছে । নেতা তো৷ নিজেদের অপারগতার দরুণ, কাজের 
থানিকট! স্থৃবিধার দরুণ, আমরাই খাড়া ক'রে থাকি । না)_অপরে করে? 
সুতরাং তাঁকে দোষ দিলে চলবে না। বেশ, তো! । তিনি না হয়, নিঃশক্তি 
হয়ে গেছেন। এবার আর কাউকে টেনে তোলো । তীকে দিয়ে যতটা বাইরে 
নেবার, ত1 তো পূর্ণ হয়েছে । এইবার তো তোমার্দের মতে-_তিনি ছিব.ড়েতে 
পরিণত হয়েছেন। আর খেদ*কেন? খেউড় কেন? তাহলে আমাদেরই 
গায়ে যে থুতু প্রড়বে। সময় নষ্ট হচ্ছে, আগুয়ান! স্বামীজী যেমন বলতেন, __ 
“সিন্ধুর়োলে গান !”-__তা নয়”__খালি রামবাবুর ভূলে, শ্যামবাবুর কারচুপিতে 
আমরা মারা পড়লাম । আমর! যেন একেবারে মার পেট থেকে সগ্ভ-পড়। 
ছেলে । ভাজা মাছখানা উল্টে খেতে জানি না-যেমন ঝগড়ার মুখে, বাংলার 
মেয়েরা বলেন। একেবারে গো-বেচারা» গোবর-গণেশ | মাসের (2835 ) 
জনগণের শিক্ষার জন্য, তাহাদের জাগাইবার জন্য কে কতটুকু লাগিয়! পড়িয়া 
আছে? তাদের সঙ্গে অনবরত থাকতে হবে । বাহিরে থেকে খবরের কাগজে 
নাম উঠবে বোলে কিছু-মিছুর কর্ম নয়। পুরাদত্তর দলে'দলে জীবন উৎসর্গ 
করতে হবে। 

একতরফা কেহই সহা করবেন না। অধ্যাত্ম সাধন-পথের পথিকও বলবেন, 
হা, তোমরা সইছো। বটে দলন ও ছুঃখ। সেজন্য তোমরা নমস্ত। আমাদেরও 
পীড়ন অত্যাচার কম সইতে হয় না। আবার ত্যাগ-মন্্ে শ্রীগ্তর-সকাশে 
প্রতিশ্রত আছি বলে, অন্তর রিপুর লড়াইটাও জীবনভোর--“প্রাক শরীর 
বিঘোক্ষণাৎ্” লড়তে হুয়। বড় কেউ নয়। তবে পরম্পরের দৃষ্টি মিলাইলে, 
অভিজ্ঞতার হিসাব-বহি তুলনায় আলোচন! করিলে, সমবেদনা এসে যাবে । 
বাদ বিবাদ ঘুচবে। কাউন্সীল 'বা পার্লামেন্টে মেম্বার হয়ে বসতে গেলে, কিনব 
জজীয়তী করতে হলে, যেমন প্রচলিত শসিনতন্ত্রের বশ্তুতা স্বীকার ক*রে__কার্ধ 
আরম্ভ করতে হয়, ত্যাগমন্ত্রে দীক্ষার বেলাঁও ঠিক সেই রকম গুরু-ঈশ্বর-অগ্নি- 
সম্ঘ সাক্ষ্য করে কঠোর নৈতিক প্রতিশ্রতি পত্রে অলেখার লেখায় দত্তখত 


৯২৮৮ 


করতে হয়। আর আমাদের এ পথে তিল তিল লোকপোচনের অন্তরালে 
আত্মবলিদান_ বিস্বতি | ' বিশ্বের সাধককুলের কঠোর আস্তর-ন্দের ইতিহাস- 
কথ কোন ছাপা কাগজে প্রায়ই থাকে না। সাধু অগান্িনের “তূলম্বীকার” 
গ্রন্থের স্যায় আস্তর-ইতিহাস বিরল । (রাজনীতির ক্ষেজে নরম গরম হৈ-চৈ সদাই 
লাগিক্/ আছে। কয়েকজন__কট! লোক রামক্কষ্ণের পাঞ্চভৌতিক দেহ 
কাশীপুর শ্মশানে বহিয়া লইয়া গিগ়্াছিল? বাতীহার কথা ভীবিতাবস্থাকস 
শুনিতে গিয়াছিল? বাড়ীর কেউ মারা গেলে যেমন সেই শোকটা বাড়ীর 
ভিতরেই বা নির্দিষ্ট সংখাক কুটু্ককুলের ভিতর আবদ্ধ থাকে--নিকটবর্তারাই 
যেমন শ্মধান-ক্রিয়া সম্পাদন করেন, শুধু শ্রীরামকুষ্ণের নহে, এইভাবেই ঠিক, 
শ্রীষ্ীমাতা। সারদা দেবীর, স্বামী বিবেকানন্দের এবং শ্বামিপাদ ক্রহ্মানন্দের__- 
শরীরগুলি তেমন একে একে দক্ষিণবঙ্গের গঙ্গাতীরবর্তী পুণ্য মৃত্তিকার উপরে-_ 
দেব বৈশ্বানর উপহার লইয়াছিলেন। উল্লেখযোগ্য শোক-'শোভাষাত্রা” হয় 
নাই। একান্ত অঙ্গগত জীবন-সমর্পণকারীর্দিগের কুগুলিনীশক্তির স্তায়, প্রগাঢ় 
জমাট পুপ্রীভূত ভক্তহৃদয়ের_অকপট ভক্তি, অবশ্য ইহার! সকলেই পাইয়া- 
ছিলেন । খবরের কাগজে শোক-প্রকাশ ছাড়িয়া দিলাম । 

জুডিয়ার পলী প্রাস্তেই যুগাবতার শ্রীশ্রীঈশ। জীবদ্দশায় অধ্যাত্মধর্মের সঞ্জীবনী- 
মন্ত্র ছড়াইয়া পরম পরিতুষ্ট হইয্লাছিলেন। ইহাদের জীবদ্দশারই (বা স্মুল দেহ 
লইয়!) কথা হইতেছে । আবার গ্ভ'খো। মহাপ্রাণ চিত্তরপ্রন দাশ মহাশয়ের 
প্রাণপরিত্যক্ত স্থুলদেহের শেষ শ্শানযাত্রা_তার প্রতি জাতির,__জিবগতুষ্ট 
সাধারণ নরনারীর অপূর্ব প্রেমস্রদ্ধার প্ররিচয়। অবস্ত, পরমহংস প্রভৃতি ইহারা 
লোকসম্মান কোনদিন চান নাই; (কেশববাবু প্রথম পরমহংসের কথা তাহার 
সাময়িক পত্রে, পরমহংসের অনুমতি না লইয়া, প্রকাশ করেন। দক্ষিণেশ্বরের 
বালক-ভগবান_ এই জন্য কেশবচন্দ্রকে তীব্র তিরস্কার করেন! পরমহংসদ্দেব 
সর্বসমক্ষে_হৈ হৈ চৈস্ হৈ চৈ দ্বণা করিতেন । তিনি খবরের কাগজ ছে তে পারতেম না৷ 
এ বিষয়ে এদের সৃহিত অপরের তুলনাই অবিধি 1) কিন্তু তুলনামূলক কথ. 
উঠেছে বলেই এ প্রসঙ্গ পাড়া গেল ।  অধ্যাত্মপথের অতীব ছোট পথিকেরগু, 
সম্মান-খাতিরের চাতকপাখি হয়ে বসে থাক। চলে ন। বা অস্ততঃ উচিত নয় । 
এট! এ যুগে পরমহংসদেবের চরিত্রে বেশ দেখানো আছে। ধার চলনে বলনে, 
প্রতি স্বাসপ্রশ্বাসে সংযমবার্তা পরিশ্ফ,রিত হইত, তিনি যে লোকমান্ত শৃকরী- 
বিষ্ঠাসম দূরছাই করবেন, প্রতিষ্ঠার জন্য লাফাইবেন না, তাহা বিচিত্র কি? 

৯্ঞ 


রা-বি-জী--৯ 


তবে ইহা"৪ বলিতে কোন মতে চাহি না, যে রাজনীতিক্ষেত্রে সবাই-ই 
শুধু সন্মানপ্রয়াসী। বিপুল লোকসম্মানের হাত এড়াইয়া গান্ধী মহাত্মা 
রাজনীতিক্ষেত্রে বিচরণ করিয়াছেন । তবে সচরাচর ক্ষেত্রে যা ঘটে তা তুক্লানার 
মুখে বলতে হয়. আজকাল ধর্মরাজ্যের অনেক তথাকথিত মাতব্বরদেরুও.এই 
নামঘশ সঙ্ানের মোহে ডুবতে দেখা ঘায়। তবে সেটা নিশ্চয়ই আদর্শ হইতে 


আপা সা নিক পল এপ পতি 


পতন--সেটা! মোটেই অভিপ্রেত নহে। নিজেকে যিনি মুছে ফেলতে পারেন 
-ম্বামীজী যাকে &» ৬০1০৪ ঘ/1080110 ৪. 00100--একটা বিদেহবাণী--বলছেন 
তীর সচরাচর মালা, তিলক, গেরুয়া, না থাকলেও, তিনি_ ধামিক। তিনি 
পরম ভাগবত | খালি “হাম্‌ হাম্ঠ করলে অন্য রকম কিছু আচ করতে হবে। 
" আবার-_ প্রকৃত ধািক ধিনি__তিনি মুখরোচক কথা বলে, লোকপ্রিয়তা 
সংগ্রহ করবার চেষ্টা কখনই করবেন না। ভোগকে- প্রবৃত্তিকে, বড় করে 
দেখাবেন না । ত্যাগের নাম শুনলে অনেকেই ভেগে যায় ইত্যাদি। 

_-এই প্রকার পাণ্টাপাঁট্টি জবাব অনন্তকাল চলতে পারে। 

আমরা সবার উপর বলি, বন্ধু, তগরারে কাঁজ নাই+ জাতি সংগঠনের 
কাজ সকলকে ভাগাভাগি করে করতে হবে । যেদ্দিকে যার যেমন অভিরুচি | 
যেমন ক্ষমতা যেমন জগদগ্বার ইঙ্গিত। | 

টা নু সং 

কে আছে৷ বেরোও! জীবন ভোর ঘুমূলে চলবে না। সময় উড়ে 
চলে যাচ্ছে । অনেক আশীর্বাণী পাবে । কিন্তু মনে রেখো তার চেয়ে 
বেশী পাবে--অভিশাপ। কিন্তু “এসাহি সব্কাল বন্তা সাব. 1৮-- 
০0206 ০09 1091) 1 10 9196117)8 ৪11 1166. 11072 15 1151708, 5০8 
ড/1]]1 10956 10025 10155511055 07 ৮০০, 03001002105 10)016 0267585. 
0186 15 81৬2.55 07০ ছানড 01 06 014, 51,001515 15 0০ 
(100০.--৬ 15291027002. 

সব কাজেই স্ুচারু নির্বাহের জন্ত যখন বিশেষজ্ঞের আবশ্যক হয়, 
তখন অধ্যাত্ম-জগতেও যে হবে, তাতে আর আশ্চর্য কি? আচার্যকুল- 
শিরোমণি শ্রীশ্রীশঙ্কর (যিনি সাক্ষাৎ শঙ্করম্বরূপ ) ধর্মাচার্যের যে লক্ষণ 
দিয়েছেন, আচার্ধ শ্রীবিবেকানন্দে তাহার, উপযুক্ততা, 'দার্থকতা, যথাযথ 
খাটে। “শুচি জিতেক্রিয়ো ব্দেবেদা £| যোগঞজ্জঃ সর্ব শাক্সাণ]ং”-- 

30811287-3৬ বাগ সব শাসাণ 

-শুচি, জিতেন্দ্রিয়, বেদ বেদাঙ্গাদি পারগ, সকল শাস্ত্রের প্রয়োগকুশল | 


' ৩৪ 


শ্রীশঙ্করের সময়ে ষদ্দি ধর্মগানি, বেদৌচ্ছেদভয় উপস্থিত হুইয়া থাকে, 
তে। এখন তার অপেক্ষা কম গ্লানি আসে নাই। জাতিকে সংযম সাহাযো 
স্বভাবজ কর্মে আবার আহ্বান করিবার জন্যই রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের আগমন ।. 
বিবেকানন্দ, _জাগরণশীল--আত্মপ্রতিষ্ঠার জন্য উদ্ধদ্ধ হিন্দুধর্মের কথা 
বলিয়াছেন। -_জাগ্রত হিন্দৃত্ব। যে অদম্য উৎসাহ, দৈবাদেশ লইয় 
আচার্ষপ্রবর, সমগ্র ভারতবর্ষের তরুণশক্তির শ্রেষ্ঠ প্রতিনিধি, সুর-সম্রাট 
শ্রীশঙ্কর সেই পূর্বতন মধ্যযুগে শতবাধ। অস্বীকার করিয়া! দিথ্বিজয়ে বাহির 
হুইয়াছিলেন, বিবেকানন্দ ঠিক তাহারই পুনরাবৃত্তি। তাহারই প্রতিধ্বনি । 
শঙ্করের কথা ভাবিলে স্তভিত হইতে হয়! কন্যাকুমারী থেকে, স্থদূর বেলুচিস্থান 
পর্ধস্ত পায়ে হেটে ভ্রমণ করে_অতো বড়ে। জ্ঞানী মহারাজ--যখন যেমন 
তথন তেমন-_সাঁধারণ ও অসাধারণের গ্রহণ ও সামর্থ্য বিচারপূর্বক, 
অধিকারিভেদে পঞ্চ দেবতার পৃজোপাসন! স্থানে স্থানে বাঁধিয়া দিয়া, বা 
যুক্তিপ্রমাণ তর্ক পরিপূর্ণ বিচারাদি সহায়ে প্রতিদ্বন্বীর পরাভব অস্তে বেদপ্রতিষ্ঠা 
সংসাধন করিয়া, মহতো মহীয়ান হইলেন। যে যে স্থাঁনে, যে যে প্রকারের 
ধর্ম-সংগ্কার, ভাব-পরিশ্ুদ্ধি প্রয়োজন-দশনামী সন্স্যাপী সঙ্যের প্রবর্তক 
শ্রীমাচার্ধদেব তাহাই সংঘটিত করিলেন। অল্পবয়সে ওরূপ.মেধা। মনস্থী, 
অধ্যাত্ম অনুভূতিতে বলীয়ান্‌ মহান্‌ আত্ম! পৃথিবীর ইতিহাসে বিরল । মানব- 
ইতিহাসের প্রাক্কাল হইতে আরম্ভ করিয়া আজ পর্যস্ত যে পকল তীক্ষধী মানব- 
দেবতা পৃর্থীতলে পরিভ্রমণ করিয়া গিয়াছেন, ভারতের ত্রাবিড়ী সভ্যতার 
ইমারত-মন্দির অপেক্ষা শতগুণে শ্রেষ্ঠসম্পদ-_কেরলপ্রদেশের কলোডি গ্রামের 
এই মহামানব । আচার্য শঙ্করের নাম--অজেয়- তাহার প্রতিভার উচ্চচুড়। 
অসীমগগনম্পশী । আমাদের বিশ্বাস, বিশ্বের পপ্ডিতমহল, সাধককুল এখনও 
শঙ্করের প্রতিভা হাদয়ে সম্যক ধারণ করিতে পারেন নাই--ঠাহার প্রাপ্যম্মান 
তাহাকে দেওয়া হয় নাই। ষোল আঠারো বছরে আমর! কেহ প্রস্থানত্য়ের 
উপর ভাব্য প্রণয়ন করিতে পারি না বলিয়া, শঙ্করও না পারুন-_এরপ যুক্তি 
হাস্তাম্পদদ। দৈববলে বলীয়ান শঙ্কর কিন্তু ইহ! সংসাধিত করিয়া সমগ্র 
ভারত ও ভারতবাপীকে একদিন চমকিত করিয়াছিলেন। সমস্ত শাস্ত্রের 
তাৎপর্য অনায়াসে তিনি সকলের জন্য নির্ধারিত করিলেন। শঙ্করের 
হুর্যসম প্রতিভার নিকট অনেক আছচার্যষকে খসে হইয়া যাইতে 
হুয়। 


৫ ১৩৯ 


পরমহংসদেব বলিয়াছেন- লোকশিক্ষার জন্য শঙ্করাচার্য-_-“বিগ্ভার আমি”” 

রেখেছিলেন । 
সী বাঁ না 

বহুর কল্যাণের জন্য বলতে -হবে কর্ম ছাড়া গতি নাই। ইন্দ্রিয়, 
চাঞ্চল্য ষাহার্দের অপেক্ষাকৃত কম, যাহারা মধ্যম অধিকারী, ভক্তিমার্গ, 
তাহাধেরই। তক্তিশান্ত্র নিজে একথ! বলিয়াছেন । নৈত্র্ম্যের ব! নিফাম্‌ কর্মের 
আদর্শ ভুল বুঝিবার বা. বিকুতভাবে আচরণ করিবার আশঙ্কা সর্বাপেক্ষা অধিক ।, 
কোন না কোন কর্ম না ক'রে, কারুর রেহাই নাই। কর্ম সকলের র জন্য । 
তবে, বে ইহার মোড়, ফিরান, অ আদর্শ বা বা গতিবাদের উ উপর নং নজর রাখ রাখা দরকার | 
জানা [_হুওয়।,  জানুমার্গ ঁ বাছিয়! লইয়া, কার্ধ ক. কার্ধ কর! বড় ণা বড় কঠিন | । জ্ঞানীরা বলেন 
_ অর্থবাদের ছার! ভগবান, তব্জ্ঞানের দ্বার দ্বারম্বরূপে ভক্তির মহিমা, ; গুণগান 
গীতায় কীঙন করিয়াছেন। “ভক্ত্যা ত্বনন্তয়া শক্যঃ-"'জ্ঞাতুং রণ তত্বেন, 
গ্রবেটুধ্চ পরস্তপ। ১১1৫৪ মাং চ যোহব্যভিচারেণ ভক্তিযোগেন সেবতে। 
স গুণান্‌ স মতীত্যেতান্‌ ব্রহ্মতৃয়ায় কল্পতে | ১৪।২৬|॥ ভক্ত্যা মামভিজানাতি 
-_ততো মাং তন্তৃতো জ্ঞাত্ব। |” ১৮1৫৫ ॥ ইত্যাদি । 

দেশ যখন চাহিছে, তখন সন্টযাসীকেও কর্মে নেতৃত্ব করতে হবে। বনু- 
জনহিতায় | তবে ভারতবর্ধে, শ্রবণ মনন নিদিধ্যাসনের দ্বার! শান্ত বাহৃকর্মাম্ফালন- 
চেষ্ঠাবিহীন জীবনের দ্বারাও যে সমাজ 'ও জাতির যথেষ্ট কল্যাণ সংসাধিত হয়” 
এ ধীর স্থির বিশ্বীস-_পাকা বোধ, মজ্জায় মজ্জায় অন্ুপ্রবিষ্ট হইয়া রহিয়াছে! 
স্বামী বিবেকানন্দ এই শ্রেণীর সাধককুলকে বুদ্ধ যীশু প্রভৃতিরও উপরে-__-অতি 
উচ্চে স্বান দিয়েছেন ! ইহার! ইচ্ছামাত্র জীবহিত করেন । হিমগিবির কন্দরলীন 
মহাপুকুষবর্গ বা গাজীপুরের পওহারী বাবার ন্যায়, মহান আত্মার সুস্সভাবে 
ভারতের যুগ যুগ হিতসাধন করিয়া আসিয়াছেন । আসিতেছেন। ইহা অস্বীকার 
করিবার উপায় নাই। ইহার! নাইট স্কুল কেহ করেন নাই বা চরথা কাটেন 
নাই বটে। অথচ-_সমাজ ইহারন্দের জন্য আজিও “সম্ত'দের-_'ভগবন্” 'নারায়ণ' 
- আখ্যা দ্িয়৷ প্রতিপালন করিতেছেন । কর্ম ও কর্তার ষে ত্রিপুটী উপদেশ 
ভগবান্‌ বাস্থদেব দিয়! গিয়াছেন, তাহা প্রণিধানাস্তে_সেই কগ্িপাথর চক্ষের, 
সমক্ষে রাখিয়া, রামকষ্ণ-বিবেকানন্দ-নামে উৎন্থষ্ট দিব্য কর্মীকুলকে আওয়ান, 


হইতে হইবে। ই অলঙ্কারের মধ্য সমন 


পবিস 
ব্রাশ লী মি সস পদ পপ এব 


পিস এ ০ পে 5 উন পরি পিসি পন ই 


১৩৭ 


বিবেকানন্দের বকাননদের তীব্র তীব্র কর্ম প্রচেষ্টা চাই। সঙ্গে সঙ্গ পরমহংসদেধের পরসমাধিও 


০০১০১ 
শক নু পা সাল জপ পপ্ 


আবশ্ক। বষ্তক।_ রামরুফ্ণ-বিবেকাননদ শাস্তি ও চেতনার জননী ও জনক । আঁধার 
শাস্তি ও কর্ষেরই যুগল নায়িক! ও নায়ক। তীহারাই ্দীতার জীবন্ত ছবি 
জলৃত্ব ভাস বা গ্রতিমূৃতি। ইহাদের । ভি ভিতরই গীতোক্ত গীতোক্ত সন্গ্যাসধোগ । আবার এই- 
'খানেই গীতার কর্ম, ভক্তি, রাজগৃহা সব যোগের, সব সাধনতবের, সব অনুভূতির 
নিগৃঢ, রহস্য । ৩১: হইবে না। এই সবের সহিত ্্ম মাখানো 


গজ শি ৭ আপ এগ 


দৃঢ় ভাবে ডাই য়া সব রকম এব একথে য়েষি, খামখেয়াল সপ দিতে সু | জান, 
বা ভক্তি যে.স্ত্য সত্য! ভিতরে গজাইতেছে, তাহ! ছোটবড প্রতি র্মে, গাষে 
্শ্বাসে, চিন্তায়. চলনে বলনে-_প্রকাশ পাইবে, ইহাই রামক বিবেকানন্দের 
জীবন্ত ধর্ম। | 

(উচ্চ উচ্চ ভাব সব দেশে সব কালেই .আছে। সেইগুলিকে খিনি কার্ধে, 
জীবনে পরিণত করেন, তার সাধনাই “মৌলিক” বলিতে হইবে । তিনিই সেই 
সত্যের এক হিসাবে “আবিষ্কারক” বলিতে হইবে । নতুবা সত্য স্বয়ম্‌ 
প্রকাশ। তার আবিষ্কারক -কেহই নাই। রামরুষ্ণের পূর্বেও কামকাঞ্চন 
ত্যাগের ভাব ছিল, সবধর্ম-সমন্বয়ের আদর্শও ছিল। কিন্তু তথাপি, রামকুষ্ণের 
পয়লা নগ্থরের মৌলকত্ব কেহ নষ্ট করিতে পারিবে ন7া। কারণ অতি নিখুত- 
ভাবে এ এ আদর্শ নিজজীবনে ষৌলআনা ফলা ইয়া, রামকৃষ্ণ স্বয়ং, তন্নামাঙ্কিত 
রামকৃষ্ণের সত্যকার চেলারা, ভারতের ও পুর্থীর মান্থষের দৈনিন্দন জীবনে সেই 
আদর্শ কিছু কিছু কার্যকরী করিয়াছেন_-করিতেছেন | ) 


জক্সোদ্কম্ণ শল্িতস্ছদি 


আশ্রমধর্মের স্বরূপ এবং “জাতির” নামে বজ্জাতি 


সব জায়গায় শঙ্কর জ্ঞানের চড়া ও কড়া উপদেশ দেন নাই । চাতুরবর্ণো্ত 
'আশ্রমধর্ম পুনঃ স্থাপিত হইল বীর বিবেকানন্দও এই ধার! বর্জন করেন নাই। 
গীতামুখে ভগবান খ্্রীক্ণ চাতুর্বণ্য ও আশ্রমধর্ম রক্ষার জন্য বহুবার, নানাভাবে 
উপদেশ করিয়াছেন। ক্ষাত্রধর্মের আদর্শ-বিস্ত ধনঞ্য়কে বিশেষ করিয়া 
তাহাই স্মরণ করাইয়া দিয়াছেন। সনাঘন হিন্দুর শ্রেষ্ঠ অবলম্বন এই 
“পারাশধ্যবচঃ সরোজমমলং”-_হুরিকথ| |. ভারতের ও সঙ্গে সঙ্গে কলির সর্ব- 
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দেশের মল প্রধবংস করিবার, শ্রেয়ের পথ দেখাইবার পরমোপযোগী। বর্ণাশ্রম 
ব্যবস্থা! বিনষ্ট হইলে আমাদের বৈশিষ্ট্য থাকিবে না। ভারতের কৃষ্টিতে মানব- 
মাত্রকেই এই চীরস্যজ্জের একস্ত্রে ফেলিবার প্রবণতা দেখা যায়। তবে এখানেও, 
আবার খোসা ফেলিয়া, 'আসলে গুণগত ব্যবস্থার প্রতি যতটুকু লক্ষ্য রাখা যায়, 
ততটাই মৃূঙ্গল। শঙ্করাচার্য এই বর্গাশ্রমের উপর ভারতের ভবিষ্যৎ নির্ভর 
করিতেছে, বিশ্বাস করিতেন । ইহাকে সংরক্ষণ করিবার জন্য সন্ন্যাসীর্দিগকে 
শৈথিল্য-মান্দ্য পরিত্যাগ করিয়া বিশেষ কর্মদক্ষতা অবলম্বন করিতে উপদেশ 
দিয়াছেন, ইহা না হইলে মহতী বিনষ্টি, চরম অহিত আসিবে-__“ঘতোবিনষ্ি- 
মহতী ধর্মন্যাত_.প্রজায়তে। মান্দাৎ সংত্যাজ্যামেবাত্র দাক্ষ্যমেব সমাশয়েৎ1” 
“আর্ধমর্ধাদা” সর্বোপরি ধারণ করিয়া রাখিতে পরিব্রাজক সন্্যাসীর উপর 
ভার ন্যন্ত করিয়াছেন । ( শঙ্করের “মঠায়ায়” দ্রষ্টব্য ) তবে এই সঙ্গে জানা উচিত 
যে “আর্ধামি” জিনিষট। একপ্রকারের গৌড়ামি বা বড রকমের বোকামিরই 
নায় র্বাংশে নিন্দনীয়. একথ| যেন বলিয়া দিতে না হয়। 

মথুববাবু' শু মলিক প্রমূখ গথম যে কয়ছন ব্যক্তি পরমহংসদেবের পৃষ্ট- 
পোম তা করিয়াছিলেন, লক্ষ্য করিবার বিষয়, তারা সমাজের তথাকথিত উচ্চ 
বণের নহেন। মায় বলরাম বাবু ত্রাঙ্গণ নহেন। রঘুনন্দনশীসিত বঙ্গে বলপাম 
শুদ্ধ । মাজষমাত্রকেই যাঁরা পুন করার আদর্শ গ্রহণ করেন, তাদ্দের কথাট। 
উচ্চারণ বরিতে ভিহব। ভড়াইয়া আসিবে | ঈশ্বর-ইচ্ছায় এই প্রকার সহায় 
কারীর আসা পল্চেন, মারা অকপটে খাটি লোকের আন্গক্ুল্য বিপিন কংরয়া 
অপুব আসত্মহপ্সি লাভ করেন। মথ্রবাবু যেভাবে পরমহংসদেতর শারী'রক 
ন্ছন্দয ধানে ও সকল প্রকার শুয়োজন)য় ব্যবস্থ। দ,নায় খরচ-খরচ। 
করিয়াছিলেন, তাহা পাঠ করিয়া, গল্প পড়িতেছি বলিয়া মনে হয়। কিন্তুতার 
দেহটা তথাকথিত নীচবর্পণোদ্তব হইলে, কি হইবে ? তাঁর মনের মত উচ্চ-মন 
সংসারে বিরল । গুণের দিক দিয়া, তিনিই ব্রাহ্মণ। কৈবর্ত নহেন। তবে ব্রাহ্মণ, 
গ্রকৃত ব্রাহ্ণ আমাদের পৃজ্য। ব্রাঙ্ষণবংশাবতংস--পরমহংস। 

শঙ্করের গ্রস্থমালায় পত্রে পত্রে, ছত্রে ছত্রে বর্ণাশ্রম ধর্মের গুণগান। আর 
অলৌকিক তত্ব-বিচারে গুরু বেদবাক্াযকে সর্বোচ্চ স্থান দিতে বলিয়াছেন । এই. 
কল্পে ভিনি আপ্রাণ সচেষ্ট ছিলেন। ভারতীয় সভ্যতা যে আজও অটুটভাবে, 
ছুনিয়ার উপর বেঁচে দাড়িয়ে আছে, তা৷ তার এই ব্যবস্থারই মাহাত্মা গুণে। বহুর 
কল্যাণের জন্যই এই প্রকার আশ্রম ধর্ম-বিভাগ,_শ্রেণী, জাতি, গণ-লমঘাবেশ & 
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স্বধর্মপাঁলনে বার বার আমাদের শ্রুতি-ম্থৃতি উপদেশ দিয়াছেন । আরও বলেছেন, 
পরধর্ম ভয়াবহ। পরাণুকরণ পরাহুবাদ নিন্দনীয় । 

রামককষ্*-বিবেকানন্দ ঈশার মতই ০৪72 609 00191 ৪0 096 ০ 
৫6905) পূর্ণতা সম্পাদন করতে এসেছেন! ভাঙতে আসেন নি। যষ্ি 
মাকালের পুজা থেকে আরম্ভ করে নিগু ণ-নিরাকারে শিষ্ঠা--মনমুখ এক করে-- 
পড়ে থাকা 'চাই। যেমন সংস্কার অভিরুচি, যেম্ন ক্ষমতা । সংসারেও পূর্ণ 
জান হ'তে পারে । পরমহংস মহাশয়ের লীলায় দুর্লভ ছুর্গাচরণ নাগ তাহার 
শ্রেষ্ঠ প্রতীক | ' পরমহৎংসর্দেব সতী স্ত্রীর কথা৷ বলেছেন । পতিত্রতা৷ প্রাণমনে, 
স্বামিদেবতার দেব! করতেন। মাথার চুল দিয়ে পা্দপঘ্ম মুছিয়ে দিতেন। 
এক রাগী গৈরিকধারী-সাধু তার বাড়ীতে এসে উপস্থিত, পতিব্রতা তখন 
স্বামিলেবারতা। সন্ন্যাসী পথে আসবার মুখে রেগে গিষ্বে, একটা কাকে 
আর বককে 'ভশ্ম করেছিল । গৃহস্থালির কাজের দরুন, সাধুর দিকে মন দিতে 
তার একট “দরা হ'ল । ভেতর থেকে বেশ জোর গলা পতিত্রতা ডেকে হেকে 
বলুলন “আরে দাড়াও ঠাকুর । এখন একটু বস । আমি এখন আমার স্বামীর 
পেণ। করাছি | সেটা সেরে তবে তোমার ব্যবস্থা। আমি কাকী বকী 
ন৩ যে, চাউনিতেই ছাই করে দেবে ।৮-আশ্রমধর্ষ-পালন, স্বধর্ম-নিষ্ঠার 
হবন্দর ছথি 

ভারতের মহাকবি মহামনীষী কালদ।স স্বীয় জগত্প্র।সদ্ধ নাটকে দু ৭ 
চারন্তরের প্রেমকাহিনী আকিবার ভিতরেও স্বেচ্ছাঁচারিতার প্রশ্রয় দেন নাভ । 
দেখিয়েছেন ঠিক ঠিক আশ্রমধর্ম-পালন করলে, স্বধর্মনি্ হলে, তার জীবনের 
গভীরতম সংস্কার, প্রবৃত্তি পর্যন্ত হাতের মুঠোর মধ্যে এসে পড়ে । তার ডাকে 
বিপথে যেতে দেয় না। সে তখন বুক ঠকে, এঁ পতিব্রতার মত জোরালে। 
কথা_বলতে সাহস করে। কারণ, সে জানে সে তার নিজের কোঠায়, নিজের 
কর্তব্যপালনে ফাঁকি বা গৌজামিল কোন দিন দেয় নাই। নিজের জীবনের 
জমিটুকু ঠিক মতই সে চষে রেখেছে । তাই ফমলও তার প্রভৃত এবং পাক1। 
মুনিকন্তার প্রতি আস্তরিক আকর্ষণ অন্থুভব করিয়া ক্ষাত্রধর্মনিষ্ঠ ধামিক মহারাজা 
দুম্বযস্ত মহাকবির কাব্যে আপন-মনে বলিয়৷ উঠিয়াছেন,-এ ত কখনও হ'তো 
না। তা হ'লে একে পাবার জন্য আমার প্রাণ প্রবৃত্তি এমন চঞ্চল কখনও ব্রাহ্মণ 
কন্যা হু'তো। না। এর পরিচয় কুলশীল কিছু জানি না । কিন্ত, নিশ্চিতই এ 
আমার প্রাপ্য । বাপের বেটার মত কথা । নাট্যে অতি সহজভাবে কি চমৎকার, 
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আপনাআপনিই ভারতীয় বর্ণাশ্রমের মাধুর্য ফুটিয়াছে। ইহাই ফি গ্রণগত 
ক্ষাত্রধর্মের সু নিদর্শন ? 

আবার আমাদের সদীর্ঘ ভাবধার। ও চিস্তাসাধনার ইতিহাসে, ধৰি সত্যকাম, 
ব্যাসদেব, বশিষ্ঠ, পরবর্তী যুগের কবীর, দাছু, রুহিদাস, অস্পৃশ্ঠতার আগার 
দাক্ষিণাত্যের মন্দিরগাত্রে ক্ষোর্দিত-মুতি পঞ্চমাজাত সাধুভক্তবৃন্দ ইত্যাদি_ 
ইহারা. সবাই, গুণে. সকলকে ছাপাইয়া গিয়া, সত্যকা'র ক্রাক্মণত্থের শীর্ষস্থান 
অধিকার করিয়] প্রাতঃস্মরণীয়। জন্ম নিয়ে এরা ছিনিমিনি খেলেছেন। বুক 
ফুলিয়ে বলেছেন, পিতৃ-পরিচয় জান না। তাই ভারতের যুগ যুগ প্রথিত 
ওদার্যের ও গুণের কদর রক্ষা করিয়! কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ, গুরুমুখে সত্যকাঁমকে 
বলিতেছেন,-“অক্রান্ণ নহ তুমি, তাত। তুমি ছিজৌভম, তুমি সত্যকুলজাত ।” 

জাতিত্ব ঠিক ঠিক হইলে, সীঁচচা হইলে, ব্যক্তির মুখের উপর, সেই সেই 
জাতির লক্ষণ স্থম্পষ্টভাবে ভাঁসিতে বাধ্য। ব্রাহ্গণত্ব, ক্ষত্িয়ত্, বৈশ্ঠত্ব, শৃত্রত্-_ 
এই চারি স্তর সাহায্যে সমগ্র মানবকুলকে বিভক্ত করিয়া, "ভারতের খধিবুন্দ 
মানবের বাস্তব চরিত্রের অতি মনোজ্ঞ, অকাট্য জ্ঞানের পারচয় দিয়াছেন। এই 
চারিটিকে চারিটি সনাতন সত্যশ্রেণীরপে ধরা যাইতে পারে-_ঘ্০০]: ৪621:391 
08.625091165 01 (5025 ভারতের স্ঙ্মনধী ঝধিগণ স-র-গ-ম-প-ধ-ন, সপ্ত স্থরতত্ব 
আলোচন! করিতে গিয়াও, স্থুরের ব্রাক্ষণত্ব, ক্ষত্রিয়ত্বা্দির কথা! তুলিয়াছেন। 
উত্ভিদবিদ্তাতেও এই চতুঃস্ছত্রের অবতারণা আছে। বর্ণমালায় আছে।. এইরূপ 
সর্বত্র । ইত্যাদি। 

এই তত্ব বিশেষ করিয়া এই ভারতের মাটিতে ফুটিয়াছিল বলিয়া, আমাদের 
গৌরবের নিদদান। বিবেকানন্দ_-মোক্ষমূলার বা ডয়সনের জীবন-সাঁধন স্বচক্ষে 
দেখে, ইহাপিগকে খি, ব্রাঙ্ষণ আখ্যা দিতে কিছুমাত্র দ্বিধাবোধ করেন নি। 
গুণের প্রতি অন্ধ, তিনি জীবনে ছিলেন না। তবে একথা অতি স্ত্য ষে, 
বিবাহাদি সামাজিক ব্যাপারে জাতি জিনিষট। জন্মগত প্রথায় সব দেশেই প্রায় 
দাড়িয়ে যায়। এখানে বক্তব্য__মূলতত্বের প্রতি শ্রদ্ধা আমাদের সামাজিকর্দের 
মনের বাহিরে ন। খায়। জাতের হাত থেকে রেহাই কারুর নেই । শেষে “জাত- 
'ডাঙ্কারা” এক আলাদা জাতে গিয়ে দাড়ায় । আবার মজা, “জাতভাঙ্গাদেরও* 
ভিতর, বামুন জাতভাঙ্গায়__বামুন জাতভাঙ্গায় বিবাহাদি চলতে দেখা যায়।--- 

“কায়েত জাতভাঙ্গাদের” সঙ্গে চন্মে না। 
সকল দেশের ফল মানুষকে ক্রমশঃ ক্রমশঃ রামরুষ্চ-বিবেকানন্দ ছিজন্বে 


৯ 


লইয়া যাইবার জন্য এসেছিলেন । সাবিশ্রীপূর্বক ত্রান্মণ, ক্ষতিয়, বৈহ্থের বেদাধি- 
কার পূর্বে ছিল। সে মন্ু-যাঁজ্ঞবন্ধ্-হারীতের ভারত আর নাই। থাকিতে 
পারে না। আধুনিক যুগ--জটিল যুগ। তবে এখনও ক্ষত্রিয়-বৈশ্যাদির 
ভিতর সুত্র-গায়ত্রী রক্ষিত আছে। বৈদিককাল হইতে আজ পধন্ত গুণ দেখিয়া 
উচ্চ সাধন-অধিকার, জীবস্ত আচার্ষের! দ্িয়। গিয়াছেন। ব্রাত্যকে পর্দসমাসীনও 
করিয়া গিয়াছেন। তবে, কেবল শূন্য ফাকা গতান্গগতিক লোকাচারকে, যে সব 
মমি'মুতি তথাকথিত আচার্ষেরা অধ্যাত্ম, ধর্ম ইত্যাদি বড় বড় আখ্য। দিয়া, 
সনাতনত্বের ধজাধারীরূপে উহারই জয়গাথা গাহিতেছেন মনে করেন, বিবেকা- 
' নন ছিলেন তাদের যম। দক্ষিণাত্যে স্বত্রমাত্রগৌরবসম্বল গুণহীন কয়েকজন 
াহ্গণাখ্য ব্যক্তি, তাকে আর কিছুতে আটিয়া উঠিতে না পারিয়া, শেষে বলেন,_- 
“তুমি ত শূত্রকুলে জন্মেছে । তোমার সন্স্যাসে অধিকার নাই ।” তিনিও দম্বার 
ছেলে ছিলেন না । তদুত্তরে তাদের ধমক দিয়ে বলেন,_“এ শরীর কেন শূত্রকুলে 
জন্মাতে যাবে? আমরা ছিলাম ক্ষত্রিয়। মহারাজ চিত্রগুপ্তের বংশধর । তবে 
লোকে এটা ভুলেছিলো। আবার পুনঃ সংস্থাপন, পুনঃপ্রচার, পুনরাবর্তন, 
পুনর্ধোষণা! করবার উপদেশ দিয়েছি । দিচ্ছি ।” তিনি স্থবর্ণবণিক ও কায়স্থের 
ছেলেদের স্ুত্রপূত করেন। | 
পহরে কেহ কেহ অর্থাদি বলের দরুণ জাতি মানেন না । পল্লীতে ফিরিলে, 
আমল ভারতে উপস্থিত হইলে, উপ? চিত্র দেখা যায়। কোথা আলো! 
কোথ। আন্দোলন ! যেমন অচলায়তন, তেমনি প্রায় পড়িয়! রহিয়াছে । জাতি 
জিনিষটা আসলে কিন্তু বাজে নয় । তবে আমর বাজে বানাইয়াছি। একজন, 
ইংরাজের নকল-ন্বীশ, পরমহংসদেবকে বললেন,-“মশাই, জাতটাত এসব কি 
ত্য? কবে যাবে 7” তিনি রসিক। হাদিয়া বজিলেন, «টেনে ছি ড়ো 


ধন জী 


না | যখন খসে যাবার হবে তখন, আপনিই যাবে |” 
মহাসাগর কখনও বেলাভূমি অতিক্রম করেন ন1 বলিয়া, লোক-প্রসিদ্ধি 
আছে। আমাদের সমাজ সাগরের চতুরাশ্রমরূপ বেলাভূমি, 'রামকুষ্ণ-বিবেকানন্ 
কখনও সাধারণকে, অতিক্রম বা অস্বীকার করবার উপদেশ দেন নাই। তীহারা 
নিজে সন্ন্যাসী হিসাবে অবশ্য জাতির অতীত ছিলেন। জাতের নামে যে সব 
বেক়াদবী বজ্জাঁতিতে বজ্জাতিতে বিরাট ভারতের বিশাল জাতি জরিয়। 
রহিয়াছে, বিপুল! পৃথিবীতে মাথ। ছেঁট করিয়া সবজন পশ্চাতে পড়িয়া! রহিয়াছে, 


-_রীমরুষ্ণ-বিবেকানন্দ সেই সব--সেই সবগুলির মূলোচ্ছেদ চাহিয়াছেন | 


১৩৭ 


: জমাজ শরীরের পচা ঘা! বাদ দিয়া, প্রয়োজনীয় ভাঙন-গড়নের অঙ্গী-তৃত 
নৃতন গঠনের আদেশ এবং আদর্শ দেশকে দিয়াছেন। আবার নীচকুলে 
জাত্দিগের, ধনী কামারণীর স্তায় মনের উচ্চতা দেখিলে অকপটে বিনা দ্বিধায়, 
উচ্চবর্ণের, সৃত্যকার আভিজাত্যের সম্মান প্রদর্শন করিয়াছেন । অকুতোভয়ে | 


চজ্ডুক্কম্ণ সল্িল্জেদ্ত 
ভারতীয় ভাবনাধারার বৈশিষ্ট্য 
সবমতের পরিণতি মোক্ষতত্তে 


আলোচনার মধ্যস্থলে এক ব্যক্তি ব'লে উঠলেন,_-“সব শ্তনলুম। সব 
বুঝলুম। কিন্তু ভাঁয়!, মোক্ষটোক্ষ ওসব লম্বা! লম্বা বড় বড় কথা বলো কেন? 
আদার ব্যাপারী আমর।। আমাদের জাভাজের খবরে দরকার কি ভগবান 
শ্রীরুষ্ণই যত অনর্থের মূল। কর্মের ব্যাপারী মজু'নকে ম্বধ্ধনিষ্ঠার লেকচার, 
মারামারি কাটাকাটির উপদেশ দিয়াছেন, তাতে কোন ক্ষাত নাই । "পবকালেবু 
মামনুম্মর যুধ্য চ'--( গীতা ৮1৭ )--বেশ কথা। কিন্তু সেইটের উপর ভিত, 
করে, রাজযো'গ, জ্ঞানযোগে, সন্গযাসযোগ, খ্যানষে।গ, অক্ষর ব্রহ্মযোগ, বাসর 
সম্পদযোগ, শেষে মার যোক্ষযোণে নিয়ে গিয়ে গাগন। শেষ করতে গেলেন, 
কিসের জন্য? ধান ভানতে কত শত গীতই যে গাইজেন, ভার সার হয়ও। 
নেই। আবার যুদ্ধক্ষেত্রে দীড়িয়ে স্বয়ং যোগেশ্বর, যোগবলে এত কথা অজু'নকে 
উপলক্ষ্য করে, জগংকে দিয়ে গেলেন । হি।নই দেখতেছি, উচ্চাদর্শেন সন্ধান 
দিয়া, জৈবভাববিশিষ্ট আমরা, আমাদের বিষম অনিষ্ট ঘটালেন । আমরা ওলব 
পরতত্বের অধিকারী নই। কাজে মানিও না। কিন্তু, উপনিষদ যুগের বা 
বৈদ্দিকযুগের ক্ষজ্িয়ের কি জবর লোকই সব ছিলেন ! যুদ্ধবিদ্যা এবং ব্রহ্মবিদ্যা 
একাধারে করায়ত্ত 1৮ 

--তবু উপায় নাই। কাঁরতের সমাজ, ভারতের শিল্প, ভারতের বর্থ- 
নীতি, ভারতের রাঁজনাতি, ভারতের বেদ, উপবেদ, পুরাণ উপপুরাণ, তন্তরমনত্র 
সব যানই, সব মার্গ__-সব পথই মোক্ষসাগরে মিশিয়াছে । আধুনিক বিজ্ঞানধিদ্‌ 
বলতে পারেন এইবপট। হওয়া উচিত ছিল না। কিন্তু প্রাচীন ভারতের 
জ্ঞানবিদ্গণ ভারতবর্ষের জাতীয় জীবনের মুখ্য মোক্ষের স্থরকে ভুলিতে পারেন 


১৮৮৮ 


নাই। বিবাদীন্থর বলিয়৷ পরিত্যাগ, সমূলে করিতে পারেন নাই। গৌশভাবে 
ব্যবহারিক বিদ্যার চরম, আশ্চর্য চর্চা করিয়াছেন। পূর্তবিদ্যা, ভাব্ষর্ষের দিকে 
তাকাইলে বেশ বুঝা যায়| 

কিন্তু, ঘব বিদ্যাই শেষে জীবকে স্মরণ করাইতে ভূলেন নাই,-_শেষ আদর্শ 
__শিবে, সত্য শাস্তে, স্থন্দরে পরিণতি । তাই তত্ম্বরূপ হইতে হইবে, কিনব! 
পরমেশ্বরে ভক্তিপর হইতে হইবে । এই ইঞ্জিত করিয়া! বা এই আভাষ দিয়া 
রঙ্গমঞ্চ হইতে বিদায় লইয়াছেন। আর মানি ব1 নাই মানি, সত্য যা, তা 
চিরস্তন কালই সত্য থাকবে। (পুকুরের মাছেরা ভেবেছিলো টার্দ অনেকগুলি । 
আর টাদ তাদেরই মত একশ্রেণীর মধ্্ত-বিশেষ প্রতিভাস, চিদাভাস, মায়ার 


(রা... পা ৯ সপাপসপ ৭ হবার বিলাছ 04 কথার সক রস বি স্রাধ আ্-৯ 


দর্পণে এক্হ্ষচন্দ্রকেই বনু" দেখায়। জীবরূগী কৃপমত্ুকগণ বহুত বিশ্বাস 


পপ সাক কিস এপ ৯ ০৭ চস 


করিলেও, একের সন্তায় কিছু আসে যায় না। কিন্তু, ভাঙার মানুষ দেখে, টা 


সপ 1 সা বি পপ জজ উম হক আআ পিস উকি 


এক. | সাধনের ধনের উচ্চভূমি হইতে সংসারিতবমুকত, , ভোগজিত মানবদেবতা দেখেন, 


০ 


সত একই | কিন্ত _চিদাভাসবশত: বহু প্রতিভাত হইতেছে। লীলায় বু 

ানিতে য়। যত যতক্ষণ না রর সত্য উপলপি টা হইতেছে, ও ততক্ষণ প ব্যবহারিক ৭ ভাবে 

সকল জিনিষের, মুল্য দিতে হয়। একটি বালুকণার অস্তিত পর্যন্ত ব্যবহারিক 

ক্ষেত্রে শন্বীকার ক করবার জো | নাই। কিন্তু স্থির, জানিতে হইবে যে, সদাই 

আগ্নেক্ষিকের পিছনে একট! নির. ক্ষ সত্য থাকে ঠা 

রঃ বনু কর্মের ভিতর, নান: ৃ  বগ্ধাটের মধ্যে প্রর্তিভাকে, এ 

একমুখী করিতে পারিলে, সার কোন বিপথে যাইবার বিপদ নাই । 'নান। পরদা। 

সাধিতে থাকিলে ৪, শ্রী ষড়জ সুরে মাঝে মাঝে ঘুরিয়। ফি রে ধস্থের ভিতর 

একত্বের ইঙ্গিত 17তে দেখা যায় । 90210904 আদর্শ বা ভিত ঠিক চাই । 

মাঁকফিন পণ্ডিত বিচক্ষণ ইমারসন্‌ বলিয়াছেন,-/৯]] 58610670216 77007 ০1 

০972. £৫৫4. মহৎ লাক সবাই-ই-_একদ্িকে ঝোক | একনি, তনিষ্ট; 
তদ্বুদ্ি, ও তৎপরায়ণ, তত্প্রাগ, তদ্ধন। তন্মন। সংসারে সর্ববিদ্যাবিশারদ চৌখস্‌ 
লোক মেল! হূর্লভ। অতিমানব সিজ্যার, ন্যাপোলিয়', বিবেকানন্দ মুষ্টিমেয় | 

আবার তারাও সাধনার প্রাকৃকালে বা প্রথম প্রথম, আহার নিদ্রা ভুলিয়া ঘুরিয়। 

ফিরিয়া এককেই ভজেন। তৎচিস্তা, তদ্‌-ধ্যান, তদ্‌-জ্ঞান, তন্ময় হইয়া যান। 

তারপর একাগ্রত্থের চরমে পৌছিয়া, অনেক বিষয়ে ইচ্ছা করিলে পারদশিতা 

অর্জন করিতে পারেন। (এক ব্যক্তি একদিন, গোলমালের দরুন সাধনে বিশ্ 


হইতেছে বলিয়া, শরৎ মহীরাজের নিকট অভিযোগ করিলে, মহারাজ বলেন,-_. 
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“আমি ভার কি করব? কেন সেই আমাদের বরানগর, আলমবাজার মঠের 
আমলে আসতে পার নি? আমর! দরজায় হুড়কো দিয়ে, জপতপ করতুম। 
দুনিয়ার কাউকে ঢুকতে দিতুম নাঁ। দেখলে ই! হয়ে যেতে । হিনদস্থানী সাধু 
_ হিন্দস্থানী সাঁধু বলো-_আমর! তাদের চেয়ে ঢের বেশী কঠোর করেছি টা 
: একদিকে ঝুঁ.কিলে, অন্যর্দিকে কম পড়িতে বাধা । পরমহংসদ্দেব বলতেন, 

“আর কতদিন ওপর ওপর ভাসবে? ডুব দাও। একটাকে পাকা ক'রে ধরে! । 
আট আনো । তবে ত হবে। এধারে কমাও, তবে ত ওধারে--এগোবে |” 
এইটুকু বুঝিয়া, শ্রেয়ের দিকে, বেক দেওয়া সমীচীন । আবার সংসারের 
দজোর টানে সেই শ্রেয়ের দিকে কোনমতেই যাইতে দেয় না। মানুষ-বুঝে, 
জেনেও, সামলাতে পারে না। পরমহংসদ্েষ যমন তাহার অনবদ্য 
সরল হৃদয়গ্রাহী ভাষায় বলতেন, যখন বন্যার তোড় আসে, কেউ সামলাতে 
পারে না। ঘরের আঙিনায় পর্যন্ত একবীশ্ব জুল ফাড়ায়। অনিচ্ছন্নপি বাষ্জেক 
বলাৎ ইব নিয়োজিত, পাপং চিত পুরষ:--মহাবীর নিদ্রাজয়ী ষোগী অজুনিও 
এই কথা বলেছেন। এরূপ হ'লে উপায় নাই। আকুল প্রার্থনার ভিতরে, 
ব্রহ্ম ফুটিয়। উঠেন । কিন্তু, চরম্‌ক্ষেত্রে ভোগের পথে, মানুষ প্রার্থনা করবার 
শক্তিটিও হারাইয়' পূর্ণ ছিপদ পশু হইয়া ঈাড়ায়। ৬৮ 

যতটা যুক্তিতর্ক বিবেকের আল-বাধ মানে, সেই ভূমির কথাই হইন্ডেছে। 
আবার শ্রেয়বুদ্ধিও এক একজনের এক এক রকম ! বুদ্ধিতে যেটি শ্রেয় বলিয়া 
বোধ হয়, সেইটেই অস্কসরণ ছাড়া গতি নেই। তবে বুদ্ধি আবার পাক! আছে। 
কাচা আছে। কোন গহিত কর্মে ইষ্টতাবুদ্ধি আসিল, কেহ যদি তর্কস্থলে এই 
কথা বলেন। তহুত্তরে বক্তব্য, ভিতরে বিবেক বলিয়া! এমন একটি সুক্ষ প্রচ্ছন্ন 
বন্ত আছে, যাহাকে অধিককাঁল আখি ঠারিয়। জীব চলিতে পারে না। চলিলেও 
মাঝে মাঝে খোচা লাগিবে। ভাঙ্গপ্‌ লাগিরে! আর সাধক-প্রবর্তক অবস্থায় 
জীবনে এগোনো। পিছানো। যতটা চেষ্টাসাপেক্ষ, তাহার ভিতর এট। বলিতে 
আমর] বাধ্য- যে, ভালমন্দের মধ্যে ভালটার ভিতরেই সত্যের প্রকাশ বেশী। 
স্থতরাং কর্মক্ষোশলী মাত্রেই সংকে, স্থুনীতিককে অবলম্বন করিয়! চলিতে 
পরামর্শ দিবেন। সতে নিষ্ঠা আসিলেই, আমাদের ঠিক পথে (হয় ত একটু 
আধটু ঘুরাইয়া) লইয়া যাইবেই। অব্যভিচারী হইয়া, এই এককে লইয়! কিছুকাল 
পড়িয়া থাকিতে হয়। সাধক অবস্থায়, সাগরেছী দশায়, সঙ্গীত-সাধনরাজ্যে 
- আদর্শ পাতলা বাঁ চটুল হইয়া যাইবার ভয়ে, প্রুবপদ্ শিক্ষার্ী অন্ত ঢপের, 
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গান--এমন কি কানে শোনা পর্যন্ত, কিছুকাল নিয়ম করিয়? বন্ধ রাখেন & 
ঘবণার দিক দিয়ে নয়। অপর পর্যায়ের গীতকে খাটো করবার জন্যও নয়। নিজ" 
অভীগ্সিত আদশবিদ্যায় পারদশিত্ব লাভের জন্য । 

শাস্ত্র খন চরম আদর্শের কথা বলেছেন, তখন “নৈক্র্ম্যসিদ্দি', জীবন্মুক্ত- 
বিবেকের প্রসঙ্গ উঠিয়াছে। সেই দৃষ্টি নিয়ে বলছেন, _কর্ম-_-সে ত “এহ 
বাহ, আগে কহ আর।” মোক্ষই আমাদের সকল খেলার 'বুড়ী'। তাকে 
ছঁতেই হবে। আবার সে চরম পদবী হচ্ছে--বাক্যমনাতীত। ইঙ্গিতে 
ততৎসম্বদ্ধে বল! হয়েছে মাত্র । স্বসংবেছ্য, পরসমাধিগম্য জ্ঞান। অস্তি-ভাতি- 
প্রিয় বচনের দ্বার উপলক্ষিত। একটি কবিতায় শ্বামীজী এই অবস্থাকে 
ইহাকেই *শাস্তি' নাম দিয়া জীবনের একমাত্র লক্ষ্য ষে ইহাই, তাহা বলিয়াছেন 
--168.02১ 105 01% £০9৪1. আমাদের জন্ম জন্ম সংস্কারের জন্য ষে অসাম্য- 
চাঞ্চল্যকে আমরা বুকে ধরে? বয়ে নিয়ে ঘুরছি, বেড়াচ্ছি--সেইটির সযূল 
উৎপাটনই, সাধনের উদ্দেশ্ট | তাহাই “দত্বরজস্তমসাং সাম্যাবস্থা |” প্রতিমা 
পূজা, প্রার্থনা, সাকার-নিরাকার, কর্ম, যোগ, জপতপ, বিগ্যা-জ্ঞান-বিচার,_ 
যে পন্থা! ষখন ষে ধাতে খাপ খাবে, নিতে হবে । কোন পথই ছোট নয়। যদি 
বড়, ইহার ভিতর কোনটা থাকে ত সেই পরম সাম্যপদবী। সেই বুড়ী। 
আঁখেরে বহুর' জ্ঞান ঈ্াড়ায় “মোঘজ্ঞানে” অর্থাৎ অনর্থসাধক নিক্ষলজ্ঞান, যাতে 
সেই এক-_“একম্‌ সতে” না! নিয়ে যায়, ইহাই বেদশীর্য উপনিষদ-মুখ শাস্ত্রার্থের 
নির্দেশ । “একটু গীতা, একটু ভাগবত, একটু বেদীস্ত পড়ে লোকে মনে করে, 
আমি সব বুঝে ফেলেছি ।” সরল ভাষায় এক কথায় পরমহংসর্দেব বলতেন, 
ঈশ্বরই বন্ত, আর লব অবস্ত। পরমহংসর্দেবের জীবনের সব আয়োজন, সব 
লোকসংগ্রহ ঈশ্বরকে লইয়াই । তদর্থে। সবব্যাপারের সার্কত। পরমেশ্বরে । 
নরেন্্-রাখালকে কেন চাই ? ঈশ্বরের মহিমা প্রকট করবার জন্যই | 

যে মানুষ ভগবানকে, পরমাত্মাকে পিছনে রেখে নিজেদের সামনে 
আনতে চায়, তেমন লোক শ্রীরামকৃষ্ণ চান না। নরেন্দ্রমথ -বুলিতেন- 
বলিয়া, গুনিয়াছি,-ঠাকুর ছিলেন জ্ঞান্ময়। . মনটাকে. নামিয়ে বাখ্বার, জন্য. 
ভক্তি-ভক্ত চাইতেন। তাই নিয়ে থাকতেন। নিজ রচনায় তাঁর সম্বন্ধে 
লিখছেন--“অহয় তত্বসমাহিতচিত্তং।  প্রোজ্জল ভক্তি পটাবৃত কৃত 1” এ যুগে 
জানের শ্রেট আধার নরেন্দ্র নিকট শ্রীরামকণ যে. তার জ্ঞানময় সা ০ 
করিবেন তাহা আর. বিচিত কি? আবার গৃহস্থের নিকট__সাধারণের নিকট__ 


বব কাস, ০০৮০০ ৭ ইডেন 
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নারদীয় ভক্তির শিক্ষাদাতারপে প্রীরামরুষ্ণ জগতে প্রতিভাত, হইয়াছেন। . দুই-ই 
প্রয়োজন । ছুই-ই সত্য । আমরাও দেখিয়াছি গুরু-পদাঙ্কাস্থসারী স্বামী সারদা- 
নন্দ তাহার জনৈক অতি পবিত্র ত্যাগী বালকের নিকট জ্ঞানের কথা, জ্ঞানের 
উপদেশ, জ্ঞান-্সাধন ভিন্ন অন্য প্রসঙ্গই প্রায় করিতেন না। জ্ঞানের অতুযুচ্চ 
সোপান হইতে শ্রীরামকষ্চ এই মর্মে সাফ বলছেন-__“আমি বলি, মা! আমি 
নরেন, ভবনাথ, রাখাল-_-কিছুই চাই না। কেবল তোমায় চাই ! মান্য নিয়ে 
কি করব?” যুগলীলা-প্রকটকারী রামকৃষ্ণ তখন যেন নিরাকার। তারায় ডুবিয়] 
গিয়াছেন। ' আবার, অপর সময়ে নরেন্দ্রকে পাইবার জন্য তিনি কি অদৃষ্পূর্ব- 
রূপে চঞ্চল হইয়াছিলেন। আধুনিক পাশ্চাত্য আলোকে আলোকিত তরুণের 
প্রতিভূ ও পুরোধা নরেন্দ্র যেদিন চিন্ময়ী কালী দেখিয়া, কালী মানিয়া সারা- 
রাত মার নামে মাতিয়! থাকেন, সেইদিন দক্ষিণেশ্বরের পূজারী ব্রাহ্মণ গদাধর 
নিজের জীবনোদ্দেস্যে যেন চক্ষের সমক্ষে সফল হইয়! গেল, ইহা ভাবিয়া হাঁফ 
ছাড়িয়া বাচিয়াছিলেন। জগৎকে সর্বাঙ্গন্ুন্দর নরেন্দ্র দিয়া, নরেন্দ্ের ভাবপ্রস্থতী 
শ্রীরামকৃষ্ণ নিশ্চিন্ত হইলেন। 4 

সামারঢ শ্রীরামকৃষ্চকে দেখাইয়া ম্বামী বিবেকানন্দ বলিতেছেন--781 150 
০9০৮ 126 00০ 0০0৬০] 00০ 0০0৬০ 01 0001109১060 01798561058 [106 
[009১৮০0 06 1600171701980101) 00809020100 2৬০% 0012. 01 %001 10090 
০৮০০ 610০1000912 012 50101) 17921) 20 20000: 0009000029১ 00০ 1161) 
19 0076 00060579152]. 11136 10100 10215 170 900 0002 55050 19 
000910৩ণ কথায় আর কাজ নেই। পবিত্রতার শক্তি, ব্রহ্মচর্যের বল, ত্যাগের 
অমোঘ গ্রভাব,_-শরীরের প্রতি রোমকৃূপ থেকে বিনিরগত হোক। যে কোন 
দেশে, রামকৃষ্ণ পরমহংসের মতো! যতলোকই জন্মাবে, ততই সে দেশ উঠবে। 
উন্নত হবে। আর যে দেশে ও রকম মানুষ থাকবে ন।, সে দেশ জাহান্নমে 
যাবে। 

আবার বলছেন ৬৬০ ঢ)050 02902180 1009001 200 £09 1250170 
7005. 7005 ৮৮100121120: 10221957221] 22. ০016 €0 00 (1215. 
জড়ের পারে, দেহের উপরে উঠতে হবে। মান্থষের সমস্ত জীবনটাই এই চেষ্টারই 
পরিচায়ক হওয়া উচিত। তবে জেনেশুনে এইটা কত্ত হবে। "১ . 

 স্বামী্ীর সম গ্র বাণী এবং তাঁহারই চিহ্নিত গুরুভাই ও শির্ভদিগের জীবন 

আলোচনা করলে--তাহার বিভিন্ন, বৃহুল উপদেশের যে ইহাই শেষ উদেশ্ট ও 
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তাৎপর্য তাহা মনে হয়। চিঠিতে কোন কোন জায়গায় তিনি যে মৃক্তি-ুক্তি' 
ফেলে দিতে বলেছেন, 'সেট। অর্থবাদের দিক দিয়ে বুঝতে হবে কি না, স্থুধী- 
সমাজ ধার্য করবেন। ঠিক্‌ ঠিক না করতে পারলেও, কর্মপথে থাকিয়াই চেষ্টা 
করিতে করিতে চিত্তশ্ুদ্ধি-অন্তে জ্ঞান লাভ সম্ভব, ইহাঁও স্বামীজী ইঙ্গিত 
করিয়াছেন। তমোগুণে নিমজ্জিত দেশবাসীকে দেশের কাজে উৎসাহিত 
করিবার উদ্দেশ্তেই কর্মের গুশংস৷ করেছেন । এবং তাহা ঠিকই করিয়াছেন। 
তবে পরিণামে *আত্মবস্তং হইতে হুইবে। তাহা হইতে পারিলেই কর্ম আর 
আমাদের বাধতে পারবে না। নতুবা পরে পর্দে ধিপদ। “যোগসংন্য্ত 
কর্ষাণং-জ্ঞানসংচ্ছন্নি সংশয়ং । আত্মবস্তং ন কর্মাণি নিবপুস্তি ধনগ্য় 081৪২ 

কতো পরিবর্তন হোলো, তথাপি অবস্থা প্রায়ই সেই । অন্ততঃ আশান্থরূপ 
ফল পাওয়া যাচ্ছে না। কিয়ৎদিনের জন্য স্থফল পাওয়া গেলেও, বামুন ঘর 
যাইলেই আমরা লাঙল তুলিতে থাকি । বাংলার পল্লী, শুধু বাংলার বলি কেন, 
ভারতীয় পল্লীর পবাত্র সাধারণ হিন্দু নরনারী পুরাণধর্মী__তন্ত্রাচার-আচরিত | 
অশ্বখ, বিল্ব, বট, তুলসীপুজা, সরিৎ-সাগর-বন্দনা, পঞ্চদেবতার পঞ্চেপচার, 
ষোড়শোপচার পুজা, যষ্ঠি, মাকাল, শীতলা, বৃক্ষতলে শিলা, সাঁওতালদের বংঙা 
বংডী, ঘোড় সাহেব, সত্যপীর, মা-মনস রক্ষাকালী, মনসাতলার মাটির ঘোড়া, 
হাতী, উঠ, পীরের দরগায় সিন্নী, কাঁলীঘরে পাঠা, নানাপ্রকারের মানৎপ্রথা__ 
পূর্ণ প্রকট | সর্বত্র ইহাই ঘরোয়া, সাধারণের লোকধর্মের 60187 [২০11510 
বাহারূপ । এই সবের পিছনে মবশ্য গৃঢ় অধ্যাত্মতত্ব, পরব্রহ্মতত্ব লুক্কায়িত 
রহিয়াছে । তবে ভবী ভোলবার নয়। ঘরোয়া ধর্ম লইয়। সংসারের মানষ ঘর 
করিয়া থাকে । বিভিন্ন পুরাণাদিতে ইষ্টনিষ্ঠায় মানুষকে স্বপ্রতিষিত করিবার 
জন্য, অনস্ত গাথা, ঠাকুরমার ঝুলির গল্পকথা, রচিকর মনোহারী আখ্যায়িকাঁ_ 
কথা-সাহিত্]ের বিরাট হ্ষ্টি-_সংঘটিত হইয়াছে । /কালীভক্ত বলছেন ও তোর 
কষের ইষ্ট-আমার মা। আবার কুষ্ণ-অনুরক্ত পাণ্টা বলছেন, অষ্টশক্তি তার 
দ্াসী। ওরে আমার কেই্ট-সর্বোৎকষ্ট | 

এক মজার গল্প মনে পড়ে। একজন বেতনভূক্‌ পাদ্রী, গরীব বাঙালী 
চাষাতৃষোদের যীশুর মহিমা বোঝাচ্ছিলেন। তাঁর মজার ভাঙা ভা বুলি__ 
“টমোডের টুলসী পাট' এক্‌টা ডেবটা। কিন্ট, ইহা! কী করিটে পারে, বোলো? 
, এই ডেখো ; ইহা! আমি পায়ে ঘষি। কী হইবে? আবার ডেখো। টোমাডের 
রামচন্ডো৷ একটা ডেবটা। বীন্দরের সাহায্য লইয়া পড়িবারকে রক্ষা কড়িল। 
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নিজের খেমটা কুছু ডেখাটে পারলে না। টৌমাডের মাকালী আর একট! 
ডেবটা | ..লেংঠ। অসভ্য । মানুষের মাথা খায়। আর যীশু মানুষকে পেম 
ডেন--তিনি পাপীকে উডডার কোরেন! টিনি ক+টো বড়ো 11__ 
ইত্যাদি । , | | 

একজন রসিক অথচ বুদ্ধিমান কষক, শ্রোতাদের ভিতর হইতে উঠিয়া, 
কতকগুলি বিছুটি পাত লইয়া! প্রচারককে বলিল--“এই বড়ে। টুলসী টুমি পায়ে 
ঘষোটো ডেখি? ইহার কিছু খেমটা আছে কি না, ডেখে।” পাদরী সানন্দে 
উহ] ঘষিতে না ঘধিতেই নিরানন্দময় হইয়া! উঠিলেন। তাহার বক্তা মাথায় 
চড়িয়। গেল। অসহ্‌ জ্বালায় নেটাপাটা খাইয়া বলিলেন-__“হা, আমি মৃক্টো 
কন্ঠে আজ স্বীকার করছি-_-টোমাডের টুলসী. পাট! খমটা ঢরে। খুবই খমটা 
ঢরে। মাইরি বলছি 11” 

- শাক্তে, বৈষ্ণবে, গাণপত্যে, সৌরে (যথা, কোন কোন পূর্ণকুস্তমেলায় ) 
মাঝে মাঝে যেরূপ গগুগোল ও সঙ্কীর্ণত। দেখা যায়__তন্নিবারণে, যুক্তির সকল 
বল, আ্াটিয্বা! উঠিতে পারে না। পূর্বোক্ত গল্পের কিছুটিই হয়তে। এই রোগের 
পরমৌধধ।__-কে জানে? 

শাস্ের তাৎপর্য যে অর্থবার্দে--পরনিন্দীয় নহে, পরের ইষ্টকে খাটো করায় 
নয়, স্বেষ্টে নিষ্ঠা বাড়াইবার জন্যই যে পূর্বোক্ত প্রশংসামূলক অর্থবাদরূপ কৌশল 
পুরাণকারের৷ অবলম্বন করিয়াছিলেন, তাহা ভুলিয়া গিয়াই তো৷ ঘত গণ্ডগোল 
হইয়াছে । 

প্রত নৈক্বর্ম্-পদবী যে পরম পদ্দবী, সেবিষয়ে আর সন্দেহ কি? 
বিবেকানন্দ বলছেন-০৫ 72862, 706 577৮, 4811 0090 1058 1097006 
220 10002 15 9010120 00 211] 01090 1095 00102,11071515 15 006 5601091] 
1000 006 91805 01652.01. 71176 215 0102 11816 0156 020150955 111 
10151 0: 10551, ্ 

জড় নহে। আত্মচৈতন্য চাই। নামর্ূপ-বিশিষ্ট যাহা, সে সবই নামরূপ- 
বিহীনের অধীন। শ্রুতি এই সনাতন সত্যই প্রচার করিয়া আসিতেছেন। এই 
আত্মিক আলো! নিয়ে এসো । আনাত্ম-অন্ধকার দূরে পলাইবে । এই নিগুণক্ষে, 
লইয়! যাইবার জঙ্বই শ্রীরামরুষ্ণ-বিবেকানন্দের এত তোড়জোড় । আত্মিক 
শক্তির বিকাশসা়নই উদ্দেশ্য । নিগুণত্ব বুঝিতে হইলে এবং তদুদ্দেশ্টে হুঃখময় 
বার্থবলিদানের জীবনকে হাসি মুখে বরণ করিয়া লইতে হইলে, খুব ভীক্ষ- 
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সক্ষবুদ্ধির আবশ্তক করে, প্রথমতঃ । যদিও ইহা শেষে,--বুদ্ধির পারের কথা । 
মনোনাশের বাপার। মোক্ষকথা ও প্রাণমন-বুদ্ধির শুদ্ধিপ্রসঙ্গ পরে আরও 
আলোচিত হইয়াছে । এখানে সেই প্রসঙ্গের চুন্বকরূপে পত্তন করিয়া রাখা 
মাত্র । 

রামরুষ্ণের পূর্বগ সমাঁজদংস্কারক কেহ কেহ, উপনিষদার্দি হইতে ভাষাক্ 
অন্ছবাদ করিয়া একেশ্বরবাদ .ত্রন্মবাদ প্রচার করিয়াছিলেন, তাহা সত্য। 
কিন্ত আচরণ পৃথক বস্ত। ইহাদের ভিতর কেহ কেহ বহুভাষাবিৎ ছিলেন । 
লৌকিক শিক্ষায়, রামকৃষ্ণ অপেক্ষা অনেক উচ্চে আসীন ছিলেন । স্থুল প্রতিমা- 
প্রতীক পৃজাকারী যে, পরিশেষে ওষ্কারাদি শব্দ স্ুক্স্-প্রতিমাপুজক দ্িগেরই ন্যাক্স , 
_-পরব্রদ্দে বা এক ঈশ্বরে পঁহছিতে পারেন, ইহাদের তথাকথিত উদ্দার মন, 
কার্ধক্ষেত্রে এই সত্য সর্বসমক্ষে স্বীকার করিবার মত, মানিবার মত প্রর্কুত 
উদারতা চিত্তের সমগ্র পরিধির মধ্যে খুঁজিয়। পান নাই। তাই, হদয়মনের 
শিক্ষার দিক দিয়! মনে হয়, রামকৃষ ১৯ শতকে একজন শ্রেষ্ঠ শিক্ষিত ব্যক্তি । 
তাহার উদ্ধার চরিতকথা পাঠ, বর্তমান যুগের প্রত্যেক উদারতা শিক্ষার্থীর শ্রেষ্ঠ 
পাঠশালা-বিশেষ। ধারা তাহার প্রাণপ্রিয় মা-কালী মানেন নাই, পুতুল-পুজা 
বলিয়া উপহাস, , অবজ্ঞা, অবমাননারত ছিলেন, তিনি তাহাদেরও ভক্তি 
করিয়াছেন, প্রণাম জানাইয়াছেন। তাঁহাদের মানিয়াছেন। বিরুদ্ধবাদীর। 
অনভিপ্রেত মতের প্রতি এরূপ আচরণ দেখান নাই। একজন জীবনের শেষে 
রামরুষণকে প্রণতি দিলেন । 


সএদকস্ণ এ্পক্িত্জে্ 
ত্যাঁগ-_কর্মতপস্তা ও যোগ --উচ্চতম আদর্শবাদ 


জগতে চিরকালই যোগী ও ভোগী-_এই দুই শ্রেণীর লোক ছিল। আছে। 
থাকিবে। প্রথমশ্রেণীর সংখ্যা আবার অবশ্থস্ভাবীরপে দিরদিনই অল্প । 
অধিকাংশের ভোটে, এ ক্ষেত্রে সত্য নির্ণয় হওয়! ভুক্ষর। শ্রোত্র প্রভৃতি ইস্তরিয়- 
সকলকে কেহু কেহ সংযমাগ্রিতে আহুতি দেন। ভারতে ইহারাই আধ্যাত্ম- 
নেতা । আবার বহুতে-_দূপ-রস-শব্দ প্রভৃতি বিষর্পনিচয় ইন্দ্রিয়-অগ্রিতে 
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া-বি. জী-১০ 


আহুতি দেন। “শ্রোত্রাদীন্‌ ইন্দিয়াণি--অন্যে সংযমাগ্রিষু জুহ্বতি। 
বিষয়ান্‌ অন্য ইন্জিয়াগ্রিযু জুহবতি ।”-_গী ৪1২৬ 

আত্যস্তিক ছুঃখনিবৃত্তি ষে আবশ্তক, একমাত্র কাম্য,-ক্ষণিক সখের 
বিনিময়ে পরমানন্দ আদরণীয়, ইহ সুদূরপ্রসারী অধ্যাত্ম-দৃষ্টিসম্পন্ন ধীমান্‌ ব্যক্তি, 
ভিন্ন কে বুকিবে? যিনি ক্ষণিক উত্তেজনায় ইন্জিয়-বিতাড়িত, তাহার সায় 
হতবুদ্ধি মানবারৃতি পশু, কি বুঝিবে ? তিনি যে সম্মোহিত, নিত্যানিত্য-বিবেক- 
বিজ্ঞানবিহীন। ন্সাযুতাড়িত ও তছুত্েজিত। স্থুখং আত্যস্তিকং যত্তদ্‌ বুদ্ধিগ্রাহথং 
অতীব্দররিয়ং ৬।২১। সেই জন্য সন্ন্যাস বা ত্যাগত্রতের গাভীর্য, মাধুর্য, পরম শ্রেষ্ঠত্ব, 
একান্ত কাম্যত্ব-_স্ক্ষ্ধী ভিন্ন বুঝ দু্ষর। বেতার বার্তায় ষে বৈজ্ঞানিক যাছু- 
বিদ্যা প্রকট-_অন্থুবীক্ষণ বা দূরবীণ যন্ত্রে যে কুস্ম স্থল জগদভিব্যক্তি প্রকটীকত, 
তাহা গাওয়ার ব1 গ্রাকৃত-জনের বোধে আসা ছুঃসাধ্য । আবার চাষের 
কৌশল, কর্ষণের মহানন্দ-_কেতাবকীট পড়য়া বাবুর অন্ৃভূতির বাহিরে 

(বিবেককে শঙ্কর পু্তিত' আখ্যা দিয়াছেন। ভগবান্‌ শ্রীকৃষ্ণ গীতা 
: সুখে সত্বগুণারূ় ত্যাগীকেই “মেধাবী” বলিয়াছেন । কারণ, বেশ বুঝা যায়; 
উচ্চারের দুরৃষ্টিস্পন না হইলে, 'আপাতরম্য ভোগ্যবনত সকল হইতে উপরতির 


শা পি কী সপ 


এ দি পা কাশ আন শন টি ভি 


প্র সপ 
স্এপিমতহ ৬৪ ঈক্পপ পাপাগ দা এ 


১০৯ | ইহাদের মনে, ভোগের চিন্তা উদ্‌য় রা অশেষ 
পীড়ার সঞ্চার হয়। শরীরের দ্বারা ভোগ করিতে হয় না__অতদূর নিয়ে নামিতে 
কুুনা। 0 

পুথিগত_.বিদ্যার্জন অপেক্ষা__আত্মসাক্ষাৎকারী যোগী যে লক্ষ গুণে বড়, 
তাহাও এখানে, উত্ত-_তপস্থিভ্যো অধিকো যোগী জানিভ্যোহপি মৃতোহধিকঃ। 
 কমিভ্শ্চাধিকো যোগী । তল্মাদ্‌ যোগী ভবাজু'ন ৬1৪৬। ইহার তাৎপর্ধ__ 
চাক্জায়ণাদি স্বদৃ্ধর ব্রত অভ্যাসরপ তপস্তানিচয়রত ধাহারা, তাহাদের অপেক্ষা 
যোগী বড়। ফোঁগী কে? বাহার ততজ্ঞান, মনোনাশ এবং বাসনাক্ষয়-_-এই 
তিন হইয়াছে। 'জানী'দের চেয়েও যোগী বড়। : এই '্জঞানী' জানী” বলিতে এখানে 
ড়া, কেতাবা পপ্ডিত বুঝিতে হইবে। পু'খিগত বিদ্কার ব্যাপারী । শ্রাস্াথ- 
ব্যখ্যানবিৎ_ বাগবৈথরী, শবখঝরী। আবার সবশেষে শ্রীকৃষ্ণ বলছেন-_যোগী, 


কর্মী ( নিফামকর্মী ? ) অপেক্ষাও শ্রেষ্ঠ । * --777777- 
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নব্যভারতে এই আধ্যাত্মিক শক্তির বিকাশকে মৃখ্যভাবে ধরিয়া, জীবনের 
সবক্ষেত্রে বিচরণ করিবার উপদেশ বহন করিয়াই শ্রীরামরুষ্চ-বিবেকানন্দ 
এসেছিলেন । তাহাদের কঠোকপ লাধন কিলের জন্ত ? রাসমণির বাগানে পূর্ণ 
এক যুগ কি উদ্দেশ্য লইয়। শ্রীরামকৃষ্*- কালী কালী করিলেন? বাল্যাবধি 
(নরেন্দ্র বাল্য হইতে জ্যোতিঃদর্শন করিতেন ) যাহারা ঈশ্বরৈকমৃখ তাহাদের 
ত্যাগ তপস্যা কর্মপ্রতিষ্ঠা লোকহিতায় নহে তো, কিসের জন্ত বলিব? 
পরমহংসদেবের কথা বলিতে বলিতে বিবেকানন্দ বুলিয়টছেন,-076. 0০ 
৫210৮ ৬126 ৫005 16 1026091? অর্থকে_-কাঞ্চনকে যাগ করে! । 
তাতে কি এসে যাবে “সমলোষ্াশ্মকাঞ্চন”-_পরমহংস্দেব “টাক। মাটা, 
মাটা টাক!” সাধন করিয়াছিলেন । 

কিন্তু পরক্ষণেই এই কড়া! উপদেশের চরম শীর্বস্থান হইতে একেবারে পাতালে 
পড়তে হোলো । আমাদের প্রতি রোমকৃপে রোমকৃপে কামন]। টাকার কামনা। 
এ যে বেজায় আদর্শের গোলযোগ- গোলকধা ধায় পড়ে গেলাম । একজন কান 
মলিয়। যেন বলিল, আরে হতভাগা, ভারতে যে অন্ধের হাহাকার । ভোগীই 
হোতে পারে না। তো! আবার যোগী? বাধ্য হোয়ে অনাহারী-_-আমরা 
হলাম সেই শ্রেণীর । মাফিনে “রূপচাদ* অনেক হয়েছে। সে এখন বেদাস্ত 
শ্ুন্ুক। তার ক্ষমতা আছে, বখৎ আছে । নিত্য দুভিক্ষ আমাদের ! রসবর্জং 
ইব প্রতিভাতি। বাইরে থেকে দেখে বলে বোধ হবে, বুঝি বিষয়-রসস্পৃহা 
নাই। কিন্তু সত্য তাহা নছে। ভগবানই বলছেন-_রস অপি অত, অন্তরে 
নিহিত ভোগ-স্পৃহা থাকিলেও। 

এ বিষয়ে অন্তত্র বল! হইয়াছে । এখানে এইটুকু বলিলেই বোঁধ হয় যথেষ্ট 
হুইবে যে, এপ “যোগী” হইবার উপদেশ, শাস্ত্রের অনুমোদিত নহে। তাহা 
মিথ্যাচার । যাদের ভোগের স্থবিধা আছে, তারাই ত্যাগী হতে পারবেন । 
বিকারে বিকৃত হবার সাবকাশ স্থবিধাসত্বেও ধার! স্বেচ্ছায় উচ্চ আদর্শ মন্ত্রে 
লইয়া, 'তা হতে ক্রমশঃ বিরত হবার জন্য চেষ্টিত, ভাহারাই এ পথের 
উপযোগী । তা নয়, গায়ে নেই আমার এক ফৌটা শক্তি, বললাম,_-“তোকে 
দয়া ক'রে ক্ষমা করলুম। রেগে গেলে ঘুষি মেরে নাক ফাটিয়ে দিতুম |” ইহ! 
বহ্বারস্ত ভিন্ন আর কিছু নহে। আবার ইহাও সত্য, মনে মনে ঞ্ককিলেও, 
সবটাই বাইরে ভোগ অন্তে ক্ষয় করতে হবে, তাহাই বা কেমন করিয়া হইবে ? 
বিচার চাই। বিবেক চাই-_কর্তব্য-অকর্তব্য বোধ চাই। শনৈঃ শনৈঃ শুভ 
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সংস্কারের প্রলেপ মনের উপর পড়িতে থাকিলে, বিষয়-আকাঙজ্কার ক্ষত সরিয়াও- 
যায় ক্রমশঃ। সব সাধকই ইহ বলিয়াছেন। কার্ষক্ষেত্রে সকলেই ইহা 
দ্বেখিতেছেন। তবে উপবাসী লোকমাত্রেই যোগী নহে, খুব ঠিক কথা । তার! 
রসবর্জং, বিষয়-রস ভোগ করছে না, করতে স্থৃবিধা পাচ্ছে না । কিন্তু স্মরণ 
রাখা দরকার, ভোগের জন্য সব আকুলতা নিযূ'লে সেই দিনই যাইবে, যেদিন 
'পরং দৃষ্টবান'। আত্মসাক্ষাৎকার-__সত্যম্বরূপের উপলব্ধিতেই সব অবসান। 
“কাচা আমির”-_পাকা আমিতে আমূল পরিবর্তন। আর বেচাল হবে না। 
যে অবস্থ। লার্ করলে--তদ্ব্যতিরিক্ত সব লাভকেই অলাভ মনে হয়।" 

যোগী হওয়ার স্থষ&ু আদর্শ শ্রীরামকৃষ্ণ সুস্পষ্ট দেখাইয়া! গিয়াছেন। স্বামীজী 
সবকর্মের ভিতর- আত্ম-উপলন্ধি করিবার ভাব লইয়।____-সেবাশ্রম বলো, পাঠ- 
শালা, তাঁতশালা, কলাভবন, শিল্পাশ্রম, মঠ, যা কিছু সবের ভিতর দিয়াই নিজ 
নিজ সংস্কার অন্যায়ী-_পরিণামে যোগপদাবূঢ় করিবার জন্যাই, ব্যবস্থা-নিচয়-_ 
পস্থাসমূহ ছকিয় দিয়া গিয়াছেন। বিভিন্ন প্রকারের কর্ম পত্তন করিয় যাইবার 
ভিতর স্বামীজীর এই মুল উদ্দেশ্য হৃদয়ে জাগরূক ছিল। কর্মমার্গ বেশীর ভাগ, 
লোকের পক্ষে উপযোগী, ইহা তিনি জানিতেন। শরৎ মহারাজকে স্বামীজী স্পষ্টই 
একবার বলেছিলেন__“ওরে, এইসব ব করে গেলুম | এ না হোলে ছোড়ারা বাড়ী 
ফিরে য যাবে। তার চেয়ে তো 766০: ভাল হবে|; কিন্তু আচার্যপাদের বা 
বেলুড় মঠের আজীবন সম্পাদক স্বামী সারদানন্দের__নিজ নিজ জীবনে এবং 
উঠদেশের ভিতর, মুলকথার উপর, সত্যলাভের উপর জোর বরাবরই থাকিত 1 

প্র্মহংসদ্দেব কাপ্জেনকে বলিয়াছিলেন-_-“কর্ম কি চিরকাল করতে 
হবে? মৌমাছি ভন্ভন্‌ কতক্ষণ করে? যতক্ষণ না ফুলে বসে। মধুপানের 
মুমূয় ভন্ভনানি চলে যায়।” ) 

স্থামীজীর ভাষায়, দক্ষিণেশ্বরের “জভিত (প্রকট ) যুগ-ঈশ্বর জগদীশ্বরের” 
টুবনাবলঙ্বনে_“নিরোধন, সমাহিত মন, নিরখি তব কপায়”- অবস্থা, লাভ- 
পদ উদ্দেস্ | যিনি শ্ীরামরুফরূপ অবস্থালাভে পরিতৃপ্ত, তিনি শেষ, পর্যন্ত 
ব্জোগুণকে অতিক্রম করিতে পারিবেন, ইহাও. শ্রীনরেজ্দের ধীর শাস্তভাবে লেখ লেখ 
মরু স্তোত্রের ভিতর বলা হইয়াছে। ব্লিতেছেন-_হে রামক্ুষ্ত? তোমার 
কামন। মনা পূর্ণ হ হয়। স্বত্রাং সে হাজি ্্র (রজোগুপকে অতিক্রম করে । «তেজজ্ত- 
তি তর তরসা৷ তবয়ি তৃপুতৃষ্ণাঃ । রাগে কৃতে খতপথে ত্বয়ি [ রাম্কুষে। 1” তমুঃ অপেক্ষ। 


ক আর পাস 
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বধেষ্ট ভাল হোলেও, রজোগুণ সদ্দোষ। তবে প্রীরামকৃষ্ণাদর্শে অনুপ্রাণিত দিব্য- 
ক্মী ( ধিনি, তিনি লোকহিতায়। (সংকর্সাহষ্ঠানে সেই পুরুযোত্তম কর্তৃকই আদি 
হইবেন, নিঃসন্দেহ। তাহারও লক্ষণ আছে। নৃান্তহ্বরূপ বিবেকাননোর 
দিকে ছ গ্যাখো। সুবিতেই বুঝাবে। 17.0009৩ 1956 03021 11009155€ 
8০5৮15-_আদর্শ যেন যুর্ত। কোটা আাড়ন্বর কোপলাহলের ভিতর তাহার 
বদনে যোগজ নিস্তদ্তার মধুময় জ্যোতি ভা'সিয়। উঠিত। তার কর্মাহুষ্ঠান 
নিঃসন্দেহ, গ গীতোভ--বিরাট পুরুষের উদ্দেশ যজ্ঞরূপে কর্ম | তপস্তারপে কর্ম । 
আমাদের ম মৃত, বালাইযুক্ত কর্ম নহে। বাহৃতঃ তিনি যথেষ্ট কর্ম করিয়াছেন" 
কিন্তু ভিত ভতরের ভাব. সাধারণের মত কামনা-বাসনা মাখা! তার ছিল কি? 
নিশ্চয়ই মহে। তাহার সর্বাংশে অন্ুগ--সারদানন্দ মহারাজকে দেখিয়া, ইহা, বেশ 
বুঝিয়াছি। স্বামী সারদানন্দ বলিতেন, “আমাদের ভিতর ঠাকুরকে স্বামীজীই 
ঠিক ঠিক চ বুঝেছিলেন । আর. ঠাকুরকে বুঝতে. গেলে স্বাম়ণজীর ভেতর দিয়ে 
ছাড়া, _গত্যত্তর নেই।” স্বামীজীই বাস্তবিক শ্রীরামকুষ্ণকে বুঝিবার সুক্র। 
বিবেকানন্দের ভিতর দিয়াই রামরুষ্ণ-যুগচক্রের আত্মগ্রকাশ | বিবেকানন্দের 


৯ লিপ এ 


বিবেকের উপর থে প্রতিষ্ঠা ছিল ৷ তার ভিতর যথেষ্ঠ ভাব ছিল |. পাঁক। ভাব 
পে সিল ভাষাত! রি টা রী রামরুষ ন] ভজিলে শা গতি 
নাই। 'রামরুষ্ই এক মাত্র পথ।”-_এরূপ বালকোচিত পাদরীগিরিতে তার 
রুচি ছিল না। জোর করিয়া নিজের বিশ্বাস অপরের উপর মাপানো, তিনি 
পছন্দ করতেন না। তার শরণাগত ষ শহারা হুইতেন, তাহাদিগকে তিনি অবশ্যই 
তাহার প্রাণের, কথা বলিতে ব1 রামকুষ্ণ সন্ধে নিজে যাহা | বুঝিয়াছিলেন, 
লেখায় তাহা ব্যক্ত করিতে ক রতে কার্পণ্য করিতেন না। দ্বিধা কোন দিন করিতেন 
না। বিবেকানন্দ তীর তার প্রা? র প্রাণের ণর ঠাকুরকে উদ্দেশ করে লিখেছিলেন, হে" প্রভো 
_ তুমি আখি মম ত্বরূপ সর্বঘটে।” শ্রীরামক্ণের ইচ্ছা না বুঝিয়া সা 


পারি পিন 


কৃষ্ণের ভাব অবলম্বন না করিয়! শ্রীবিবেকানন্দ কোন কাজই করেন নাই। 
বাসে প্রশ্থাসে সে ভাব-ঘন-তি শ্ীরামকের “ই স্বত-স্ফৃতি। শ্রীরামুরুফ. রা 
সপ্রেমে তাকে বলেওছিলেন-_“তুই যেখানে আমাকে নিয়ে ধাবি, আমি সেই- 
থানেই যাব 1” বিবেকনিন্দই বিশেষ করিয়। মার্কা-মারা | কল্পনাতীতরূপে কাষ- 
কাঞ্চনত্যাগী শ্রীরামকৃষ্ণের অধ্যাতম তড়িৎশৃক্তি ধারণ করিবার মত উপযুক্ত আধার, 


“লোক-শিক্ষক” বীরেশ্বরপ্রীপ্রলরেন্্রই ছিল।' তিনিই এ বিষয়ে ভারপ্রাপ্ত । 
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' যোগী হইবার পূর্বোক্ত আধর্শে পূর্ণ বিশ্বাস লইফ়াই, কর্মময় জীবন-পথে. 
সচরাচর আমাদের চলিতে হইবে । পরমহংসদের আরও একজন প্রথিতনামা 
ব্যক্তিকে বলেছিলেন, “লোকে হদ্দ বল্বে অমুক বাবু বেশ বল্পেন। লোকটা খুব. 
/জ্ঞানী | **"**অহংকার নাশ করো ।” তেমনি বল! যাইতে পারে, লোকে হচ্দ 
বল্বে “অমুক 'প্রতিষ্ঠানটা বেশ পাকা লোকে চালাচ্ছে । বেশ ব্যবস্থা । হিসাব 
কিতাব সব পাঁক11” - এ গৌরব মন্দ নয় । বেশ ভালই। কিন্ত পরমহংসদদেব 
যেন আজও বলছেন,_-“বৎস, বেশ, কিন্তু ততঃকিম্‌?” আদর্শ-পরিশ্তদ্ধি,. 
আদর্শ-প্রাপ্থির দিকে দৃষ্টি না রাখিয়া, কেবল কতকগুলি কাজ, (যার পদে পদে 
আগ! থেকে পাশ তল। পর্যস্ত সবটাতেই বিবেকী চিত্ত-অস্তঃকরণ কেবলই বলে 
উঠছে-মন বুঝেছে গো, প্রাণ তো বৌঝেনা। মনেরে আখি আর কতদিন 
ঠারবে রে ভাই ?) কর্তে থাকলেই কি,_হে মোর আদর্শবাদী মন, তোমার 
ষথেষ্ট হল? সব কাজে আদর্শ বা মুক্তি বা সত্য-সাক্ষাৎকার মিলে না। “ভয় 
হয় পাছে তোমার কাজে আমারে করিহে প্রচার।” গীতাকার তজ্জন্য 
বলিয়াছেন. “দুরেণ হি অব্রং কর্ম বুদ্ধিযোগাৎ।” বুদ্ধিযোগ, ততৎ বুদ্ধি, ভাব 
নিয়ে কাজ করুলে তবেই রেহাই । গঙ্গা্নান, কেউ বা স্বাস্থ্যবুদ্ধি নিয়ে করছে, 
কেউ বা প্রায়শ্চিত্ত ও অন্ুতাপবুদ্ধি তাতে চড়িয়ে করছে। দ্বিতীয় ব্যক্তি ফল 
একটু স্বতন্ত্র পাবেই। বুদ্ধিযোগ' হইতে কাম্য কর্ম অতীব নিকৃষ্ট। যাহার! 
মোক্ষপ্রার্থী সত্যলিপ্, অথচ কর্মরত ( কারণ-স্বভাবই আমাদের অনিচ্ছন্নপি কর্ম 
করাবেই ) তাহাদের এই বিষয়ে বিশেষ সাবধানতা অবলম্বন আবশ্তক | আদর্শ 
পরিশুদ্ধির দিক হইতে অনেক সময় অনেক কিছু,_হয়ত নির্মমভাবে বন্ধু 
চটা ইয়া, আত্মীয়ের মনে ঘ। দিয়া বর্জন করিতে হয়। 

মোক্ষ মানা কি একটা যা তা? অনেক জন্মের কর্ম ক্ষয় হলে তবে--ও 
দিকে নজর পড়ে । ধা কিছু করছি, সবই করা চাই। না করে উপায় নাই। 
পক্ষহীন মন-বিহজম ! “এ যে নহে..পথ পালাবার !” _আবার সিদ্ধ সাধক 
ভাবের-মান্ুষ শ্রীরামপ্রসাদ বলেছেন “লবে কড়ার কড়া, তন্ত কড়া,  এড়াবে না 
রতিমাষা |” নির্মমা রকতি | 0990520 006. (3৪৫. স6. 16 0 
০000000369. : পরৃম্পরে গালাগালি সর করলে তার খেই বা অস্ত কিছুই 
পাওয়া বায় না। কর্মীকে সাধনভজনশীল ব্যক্তি খাটো জ্ঞান করে, যদি বলতে 
থাকেন-_““দস্ত অহঙ্কারে মটু. মটু করছেন। প্রাতম্মরণীয় লোকদের নাম করে 
কেবল মোসাহেবদের, খোঁসামুদের মধুচক্র রচনা করছেন।” কর্মীও ' ইহা; 
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শুনিয়৷ ছাড়িবেন না, _ প্রবর্তকে প্রবর্তকে ঝগড়া বিরামবিহীন চলবে । কর্মী 
রেগে বুক ফুলিয়ে বলবেন-_“ওরে আলদে কর্ষনেশে । বেয়াদব অবধূত! এক' 
কড়ার কোন মুর্দ নেই | খালি বসে বসে ল্যাজ নাড়া ! দুষ্ট গরু । হরিঘোষের 
গোয়াল পেয়ে গেছ? খালি বচন, আর বসে বসে অন্ন ধ্বংস। রোসে! সব 
তাড়াবো । ধর্মের নামে পরচর্চী। নিক্ষর্মা। হাবাতে।” 

“কি করে বসে বসে দ্িবারাত্র জাবর কাটছে, বলো দেখি? লজ্জাও নেই। 
ছ্য1!-প্রথম তরফ । দ্বিতীয় তরফ ।-_-“কি করে গুরুর নামে স্বার্থ-সিদ্ধি, 
ভোগ-পরিতৃপ্তি, জাল-জুয়াচুরী, ঠগবাজী করছে বল দেখি? ওরে কর্মের ছুখীরাম 
এই কি তোমার কর্মযোগ ?” ইত্যাদি ইত্যাদি । 

নিক্ষামকর্মী বা ধ্যান-সাধন-শ্ববণ-মনন-সন্বল ধিনি-ছুঙজনেরই চরিত্র 
কষ্টিপাথর। পরিচয় পত্র। তা! হতেই জান! যাবে, তাহারা আপনাপন আদর্শে 
খাটি কিনা। আত্মভ্তরিতা৷ বাড়ছে না কমছে, তাহাঁও দেখিতে হইবে। 

নবজাতি-সংগঠনের বিজয়-বিষাণ দেশে দেশে বাঞ্জিয়! উঠিয়াছে। কিন্ত, 
যেখানে যে পৈঠায় এই গঠন-প্রক্রিয়ার' ব্যক্তিগতভাবে শেষ সীমানা, যার বাড়া 
আর গড়িবার কিছু থাকে না, তার কথাও কইতে হবে । কারণ, অনস্তকাল 
ব্যক্তিগতভাবে গড়িতে থাকিলে ত চলিবে না। গঠন-ক্রিয়া--মোটের উপর 
মারার মতই অনার্দি। কিন্ত, ব্যষ্টির পক্ষে সাস্তও বটে। এক জায়গায় 
তাহাকে শেষে থামিতেই হইবে। সেখানকার কথা এসে পড়! শেষে 
অনিবার্ধ। চলিয়া চলিয়া পা ত একদিন ভারিবেই। তখনই আমার 
বিশ্রামের পালা । চলার তালে চিরসোম | শিক্ষাক্ষেত্রে নয়৷ বাংলার দাতাকণ 
স্যার রাসবিহারী ঘোষ মহাশয়, একবার ব্যবহারাঁজীবদের এক আসরে, উচ্চ 
আদর্শবাদদ সম্বন্ধে একটি স্থন্দর কথা বলিক়্াছিলেন ।--4001 7112৮ 3৩ 
500 02017506691] 1000 006 05016 0 025108 10৬7 210 £955 122215 
1606 50021:17)6 06661:191801018-2 5০: 106611500991 25 ৬০1] ৪5 
10022] ?৮:০৮__স্থুল নীচু আদর্শকে কদর করতে আরম করলে, তোমাদের 
মানসিক ও নৈতিক উচ্চতা ক্ষয়প্রাপ্ত হ'তে বাধ্য ।--হে রামকষ্খ-বিবেকানন্দ 
নামে উৎস্থ্ট নব্য-সমাজ, আমাদেরও এ কথা তভূলিলে চলিবে না। তবে 
পরমহংসদেব যেমন বলতেন, _“অতি মুষ্টিমেয় ব্যক্তি এ ভাব বুঝিতে পারিবে । 
ন মণ তেলও পুড়বেক নি, রাধাঁও লাচবেক নি।” 

রাজনৈতিক অধিকারের জন্ত চেষ্টা কমাইলে চলিবে না । কারণ জাতিহিসাকে 
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অনেক কিছু উহার উপর নির্ভর করিবে । আবার শুধু উহা হইলেই চলিবে না। 
সামাজিক-_-অর্থ নৈতিক, আধ্যাত্মিক স্বাধীনতার পথও সঙ্গে সঙ্গে প্রশস্ত করিতে 
হইবে। আজ ছুনিয়ার চারদিকে রাজনৈতিক স্বাধীন দেশগুলির প্রতি চেয়ে 
দেখলে বুঝতে .পার। যাবে__“ততঃ কিম ?”- শঙ্করের এই চিরস্তন প্রশ্ন 
সঙ্গে সঙ্গে" উঠিতে- বাধ্য। আস্তর জীবনের পূর্ণতা সম্পাদনের দিকে দৃষ্টি 
ফিরাইতে হইবে। স্বাধীনজাতিদের ভিতর যুরোপে যে অশ্রিকাণ্ডটা হইয়। 
গেল, তাহা কি অন্তরের শাস্ততা, তুষ্টি, পূর্ণতার পরিচায়ক ? পৃথিবী লুটে 
খাবো একাই, আর যেন কেউ তার ভাগ না পায়, দুর্বলগুলিকে ছলে বলে 
কৌশলে পিষে ফেল্বো। নরহত্যাটা কিছুই নয়-_লড়ালড়ি, জৈবতের দিক 
দিয়ে জৈবজ প্রয়োজন । বিজ্ঞানে বলে__3109195108] 7350299105-_না 
মারলে, বীচা যায় না। ইত্যাদি | 

সমস্তাও অনস্ত। মহাঁজন-মজুরে ছুনিয়! জুড়ে বিসম্বাদদের বাঁশী বাজিয়ে 
তুলেছে । এর সমাধান-_৪10500010- কোথা ? 

আসল কথা, সমাঁজ্জীবনের স্ু-স্থিতির জন্য বিষয়-চর্চ1, জড়-পৃূজা ও 
নিবিষয়ত্ব দুই-ই চাই। দুইয়ে মিলে তবে ওজনের পাষাণ-পাল্প। ঠিক রাখবে 
নৃশংসতার দিকে ঝুঁকে পড়তে দেবে না। পূরাপুরি নিধিষয়ত্বে পৌছানে। 
কঠিন। সাম্যমৈত্রী-স্বাধীনতার উচ্চাদর্শ জীবনে ফলানো৷ চিরদিনই বিরল। 
তথাপি এইকন্পে যতট] চেষ্টা হয়, ততটাই মোটেরউপর ব্যক্তি ও জাতিগত উভয় 
জীবনে কল্যাণপ্রদ্দ | স্বল্পমপ্যন্ত ধর্মস্ত ত্রায়সে মহতো৷ ভয়াৎ। পৈশাচিক 
হিংসাদছ্বেষরূপ মহাভয়ের তাগুব লীল। হইতে কথঞ্চিৎ পরিমাণে রেহাই। এরূপ 
.হুইলে সমাজজীবনের তাঁল ও ধাত--উভয়ই ঠিক থাকে । নতুবা বেতালের 
দিকে, অসাম্যের দিকে, অশুভের দিকে, একপেশে হয়ে পড়ে। আজ দিকে 
দিকে দেশে দেশে জাতি সকলের মানসিক ও আধ্যাত্মিক অস্থাস্থ্য ঘাঁটয়াছে। 
র্টমরুষ্ণ-বিবেকানন্দ পরমবৈদ্য। তত্প্রতিবিধানার্থ, সেই স্বাস্থ্য আনয়নার্ঘ, 
ভীহাদের আগমন । | 
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০মাড্স্ণ শল্ত্রিচ্ছেদ্ক 
আত্মজ্ঞান সম্বন্ধে হই একটি কথা 
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আত্মশক্তি পরিষ্ষ,রণ করে।। আর সেই শক্তিই ভারতের এক প্রান্ত হ'তে 
অপর প্রান্ত পর্যস্ত ঢেলে দাও। যা কিছু তারপর দরকার, তা, আপনা আপনিই 
এসে যাবে । আত্মা সবশক্তিমান্‌। বলিও না, তোমরা ছূর্বল। 

সমগ্র জীবন দিয়ে এই আত্মিক শক্তি-__আত্মার মহিমাকেই মানুষের সমাজে 
শ্রেষ্ঠ পূজা-অর্ধযের আসনে বসাইয়া, শ্রীরামকষ্চ-বিবেকানন্দ চলিয়া! গিয়াছেন। 
ইহাদের নাম লওয়া, মানুষের জীবনে সার্ক হউক। পারছি না, আরও শক্তি 
দাও--এই প্রায়শ্চিত্ত বুদ্ধি নিয়ে সংগ্রাম করাও শ্রেয়। অস্তর্যামীর কাছে, 
দয়াল রামকৃষের করুণার রাজত্বে, তা হ'লে কুপালাভ ও সঙ্গে সঙ্গে নবশক্তির 
উন্মেষ ও সঞ্চার হয় ব'লে-_সাধুমুখে শুনেছি । কিন্ত দার্ভিকের রেহাই নেই। 

নানা কর্মের ফেরে, পরিশেষে আক্কেল জন্মাবার জন্যেই, নিজেকে (এক দিক 
দিয়ে দেখতে গেলে) জড়ানে। দরকার । “রকধামিক" সাঁজিলে চলিবে না। পরম- 
হংসদেবের অনুপম ভাষায় বলতে গেলে বলতে হয়--এ'তো সাধু “সেজে” বসে 
থাকা নয়। অভিজ্ঞতাই বড় খাসা, সুন্দর, সর্বশ্রেষ্ঠ আচার্য । পরম যুল্যবান্‌ রত্ব। 
না ঠেকিলে ঠকিলে, বুদ্ধি গজায় না । আবার শুনিয়াও শিখিতে হয় বটে। 
কাম্যকর্মরূপ মরীচিকার পাছে পাছে ছুটাঁও চাই। আর হে ভগবন্! আমার 
বাহিরে এত কাজকর্ষ, যা তোম1 থেকে দূরে নিয়ে গিয়ে ফেলবে, সেগুলিকে 
ক্রমে ক্রমে কমিয়ে নিয্লে, তোমার কোলে টেনে লও, ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ এ 
প্রার্থনা করতেও শেখাচ্ছেন। 
_ মরীচিকা সত্যেরই আভাগ। তবে প্রকাশের তারতম্য আছে। তথ্বের 
'দিক দিয়া বলিতে গেলে ( কর্ম-কৌশলীর দৃষ্টিতে নয় ) বলিতে হয়, সর্ববিষয়েই 
_যাঁবৎ বিষয়েই দেই ঠচতন্যের মহিমা বিঘোধিত হইতেছে । আমাদের চোখ 
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নাই, বুঝিতেছি না। মহাজনদিগের জীবন দেখিয়৷ ইহার সত্যতা ধারণ! 
হইয়াছে। সর্বত্রই সেই পূর্ণ সত্যেরই আভাস। পদে পর্দে__-“ন ইতি ন ইতি” 
ক'রে চিরজীবন সবকাঁলে সবদেশে নব মান্গষ জীবনের তীর্থাভিযানে লোকতঃ__ 
কখনও এগিয়ে পড়েছে, কখনও খানিকটা টাল খেয়ে হটে, পিছিয়ে পড়ছে । 
চলেছে সবাই,__অবিরাম শ্রোতের গতি বেয়ে । সময়ও নাই, সাবকাঁশও নাই । 
ভাবনায় কিছু হয় নী। আবার না! ভেবেও উপায় নাই। সাবধানের মার নাই। 
আবার মারেরও সাবধান নাই। মায়ার মজার ঘৃণিপাক। শাল্স চরমে জজ 
সর্ব বাসনা, এষণা, সর্ব কামনার নিঃশেষ লয় না হ'লে পূর্ণচ্ছেদ নাই। যৃতুক্ষণ 
না মনের মত গড়ন হবে ততক্ষণ এই শ্রষ্টির নির্মম, কিন্ত দল 
কোটি জীবাত্মাকে তার সদাই-চলতি চাকে চড়াবে, পাক খাওয়াবে। খুব ঘুরুবে। 
ছ্‌টি নাই।. ] স্বামীজী ব বলছেন, ৪৬০: 7%47721785 1227757 80758 খালি 
ছুটাছুটি | যেন: কখনও ও নাইক 1 বিরতি। ত। ভেবেছি এশবর্য হ'লে স্থথী হব। তারপর 
খুব খেটেখুটে, এশ্বর্য হ'ল | চুদব অনুগ্রহ হন। তৃপ্থি কিন্তু স্দূরেই রইল। 
বললাম, আপনার মনকে, বড়ই বিরক্ত হ'য়ে,_-এ ওপাড়ার লাখপতিটার সামিল 
-আগ্িল আগ্িল রূপেয়! যেদ্দিন আসবে, সেই দিনই হব স্থখী। চার মহল 
বাড়ী। দেউল। দেউড়ী। সাস্ত্রী, সেপাই। লোক লক্কর। পণ্ডিত। ভাড়। 
সভাসদ | ভার্া। প্রজা । মজা । পুষ্করিণী। মরাই। অন্ত নাই। পুত্র। কন্ত1। 
তাও হয়ত হ'ল। রূপে গুণে__ম। লক্ষমী-সরম্বতী, জমজমাট হয়ে ঘরে প্রতিষিত ॥ 
বেশ আছি। সুখে আছি। সমাজে অনেকের ওপর ওপোর ওয়াল। হয়ে 
আছি জারিজুরি করবার সাবকাশ হয়েছে । কিন্তু, কিযেন উকি মারছে। 
তথাপি “অন্তর না তিরপিত ভেল।” চির অশাস্ত চিত্ত । শরীরচর্যাই করে 
আসছি । মনের চর্ধা কোন দিনই করি নি,_তার ধার দিয়েও যাই নি,.পাছে 
সৎসঙ্গের হওয়া! লেগে ভাল হয়ে মাই । হয়ত, শেষতকৃ্‌ জরাই তিলে তিলে, 
ধীরে ধীরে উকি মারলে । নিশ্চিন্ত হবার জে। নাই। একদিন ছেড়ে যেতে 
হবে, চিন্তা পর্যস্ত করতেও ভয় এল। 

আজ ভাবছি, এটা হাতে পেলেই ব্যাস্‌। মা'র দিয়া কেল্লা। কিন্ত ভিতর 
হ'তে বারে বারেই বলে দিচ্ছে, রে মূর্খ! ন-ইতি. ন-ইতি,-এগিয়ে চল। 

বিবেকানন্দ বলছেন, 10196059201, 21250 11701015 আ0110১ 180 
£১৪6 ০৪. £1৪- সখাহে, সে মুকতি কোথা পাবে ? ভূভূবে দানিতে নারিবে ॥ 
আবার বলেছেন, পরম উতনাহ-প্রদীপ্ত হয়ে--9091,25 ৪70 0০০8 130১0 
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পনর শি রাজ রা ৭ 


বাপ ৪ 


বড় অংশ অভিনয় করিবার জন্য চ বিধিকর্তৃক বিনির্বাচিত জ্ঞানে, তার তি 
বিচ্যুতির . রক্তমাখা পথের বুকের উপর ছড়াইয়। পরম সাহসের সহিত তাহাকে 
সম্বোধন করিয়া! রি বূলিয়াছেন,__ --ওরে অবুঝ ! ৃ বারে বারে তুল করার অধিকার-_ 
_এ৯তোমার | নহে অন্তজনার। [159 ০26 617০ 0000] 010 ? 1503 
200 0125 টার 629 ? যে প্রাখিটা ( পেট ভ্ ভরে [গিলেছে, সে 
কি অন্তরের কোন র কোন চিন্তা- -ভাবনা প্রকাশ করে 1. . না” যে জানোয়ারটা ভরপুর 
খাদ্য পেয়েছে, সে কোন আস্তর সন্দেহ দেখায়? 

আমরা অদৈত-বেদীস্তবাদদী। বিবেকানন্দের ভক্ত। আমরা সকলেই 
ক্রমশঃ ক্রমশ: চিদ্বাভাস হতে পূর্ণ চিত্বরূপেই অভিযান করছি, নিঃসন্দেহ। 
এ পথে সনীতির সমর্থনও অবশ্্তাবীরূপেই আসিয়৷ পড়িবে । দুর্নীতি আর 
অদ্বৈতবাদকে যূর্খে এক বলিয়া জানে। কারণ পূর্বেই বল হইয়াছে, শুভের, 
সতের ভিতর দিয়াই, চেষ্টা চালাইতে হইবে । দাস্তিক, নির্লজ্জ বদমাসের কথ! 
স্বতন্ধ। সাধক অবস্থায় পবিত্র না হইলে অছবৈতে পৌছান যায় না। রামকুষ্ঃ- 
বিবেকানন্দের সত্যজীবনই ইহার শ্রেষ্ঠ নিদর্শন । অ-চিৎ হইতেই আমরা চিৎ-এ 
চলেছি। প্রথমে যেমন উপনিষদ উল্লেখ করেছেন-_-কেউ ভাবছেন, শরীরই 
আত্মা। স্বতন্ত্র এ ছাড়! কিছু নেই। না” মনই আত্মা? তারপর--তাও 
নয়। প্রাণ? তাও নয়_বুদ্ধি? তাও নয়,_এসব কিছুই নয়। ইত্যাদি। 
বীপে ধাপে । “অন্ধকার থেকে আলোকে” নয়--এক হিসাবে । ছোট আলো 
থেকে, উজ্জলতর আলো । আরো, আরো_-আলো। ৬৬০ 02৪] 300 
0000 09710655100 11810 09007112106 81507071281 হন্দর' 
কথা । মরীচিকা কচুরীপানার মতো! মানুষের মনের খাঁজে খাঁজে, অলিতে 
গলিতে, নিভৃতে ক্রমাগত জন্মাচ্ছে__গজাচ্ছে। ফল্তঃ _সতাকেই শেষে বড় 
করে ধরবে বোলে। | নিজের বেয়ার্দবী সমর্থন ও প্রচারের জন জন্য নয়। মোক্ষরূপ 
মার্ভওক্র্ধ নানা কাম্যকর্মরূপ কালে! মেঘগুলোকে প্রকাশ কোরে, তাদের দৌড় 
কতদূর, তা সপ্রমাণ কোরে, শেষে একমাত্র নিজেই প্রক প্রকাশিত রহেন-_ভাশহু াশিত রহেন-ভাত্তং 
মেঘাদিকং ভান্ক ভাঁসয়ন্‌ প্রতিভাতে। ; তথা থা স্মুলাদিকং ভাস্যং ভাস্যং ভাসয়ন্‌, 


পপ পাপ পপ পর ০ এপ আসত এ ক কা লি বারন 
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ত্যয়ং। শঙ্করের-_ তি ৬৩ ক্লৌক । তখন নানা কাম্যকর্ের 


সাজ অপ 


মেঘ কাটিয়া যায়। আত্মাই একমাত্র রহেন নী, স্বতন্ত্র, নিরঙ্কুশ, নিমু-ক্ত, 
নির্ধল, নির্লেপ ॥ অলেপ |. 


সেই ং জন্য  মিথ্যাও এক হিসাবে সত্যের দৌবারিক। "মানুষকে বলিও না 


শি শা পিক আটা জি আট শশী আর ৬ আজ পাব ০০ ০ কাশ এ পলা 





পপনপ/-০ স্টীচিট 


যে স্‌ প্র" পাপী | বলো, সে দেবতা । ১৪ 1300 0091 15 9. 9100260 21] 
[10 1 0096 ৮ ০ ১7৯ ৮, ঢা) 01১65 9 ৪ 51) 7 ক্ম০এ ০ 


০০ পুতি 69759767227 0300 2102)5 ২ ১1810017206 0৪ ৭9গ1]. শয়তান 


বোলে কেহ হ থাকলেও, , আমাদের কর্তব্য, সর্বদা ঈশ্বরকে স্মরণে রাখা । কার 


7) শিপন পি শী পপ এ পা ০০০ পাচ পাতি ক পপি 


শেষে যে ভূলগুলির অসারত্ব ও অস্ত: ঃলারশূনতা বুঝ বুঝে নিয়ে, এমন এক অবস্থায়*মীনষ 
এসে পড়ে.ষে, তার পক্ষে নিরপেক্ষ সত্যকে ক (4555/157754% ) বুকে জড়িয়ে 
ধরা, ছাড়া আর গত্)স্তর থাকে না। জেনেছি তোমায়, বুঝেছি তোমায়, 
পেয়েছি তোমায়, হে প্রিয় ' এতদিন ফানি ক দিয়েছিশে! আমাদের চিত্তকে ধিনি 
অন্ুক্ষণ, অনস্ত লীলার মাঝে জাগরিত করছেন, সেই প্রেমময় ভগবান- _ভরীবকে 
অনস্তকাল নিক্নভূমিতে থাকিতে দিবেন কি? তীহার দয়া হইলে ব. (জ্ঞানীদের 
মতে )ঠিক কাল আজিলে_মোঁহ টুটিয়া যায় । তখন স্থক্ম অধ্যাত্ম ভূমিকা- 
গুলিতে উঠিতে বাধ্য হই। স্থুল *রীরের এলাকা পার হইয়া সুক্মরাজ্যে গুবেশা- 
ধিকাঁর ঘটে | তারপর কাঁরণশরীর । হুক্্াতিস্ুক্ষ্ম তন্মাআর. উপাদানে গঠিত। 
ক্রমে আরও উচ্চে-_তুরীয়ে | চিত্ম্বরূপে শেষে লয়। মনোনাশ, বাসনাক্ষয়। 

শুদ্ধ ভক্ত ও শুদ্ধ জ্ঞানীকে পরমহংসদেব একই আসন দিয়াছেন । আমাদের 
মনে হয়, দ্বৈত দিক হইতে জীব যেদিন নিজেকে “নিত্য কৃষ্ত্াসরূপে” বুঝিতে 
পারে, সেদিনও “কাচ| আমির” হাত হইতে মুক্তিরই দিন। ভক্তের [বিরাট 
তুমি আর ং জ্ঞানীর সোহহ:_-পাকা আমি বা বিরাট আামি_একই' বলিয়া! বোধ 
হয়। এই যোগের  অত্বকেই, বেদাদিপমুখ জ্ঞানশাস্ত্র কথিত বার্তাকেই, 
লোকপ্রিয় তত্ত্ব কুগুলিনীশক্তির উর্ধবগতির দৃষ্টান্ত দ্বারা, চক্রের পর চক্র, পদ্মের 
পর পন্ম চিত্র দেখাইয়া _ ক্থবোধগম্য করিয়া, সহজ ধরা 1 ছোয়ার ভিতর দিয়া, 
অতি. সুষ্ঠু ঈন্দরভাবে বুঝাইয়াছেন।” দ্ধ্যাঁয়নেৎ কুগুলিনীং ৫ দেবীং | _ স্বয়ভুলিদ 
সংহিতা | শ্যামীং স্চ্ছাং কষ্টিকপাং। পটিক্থিতি, ল়ান্মিকাং । বিশ্বাতীজং 
জানাভীতাং। চিস্তয়েৎ উরধ্ব-বূপিশীং 1৮ 77777 ্‌ 
[এক দিক দিয়া দোষিতে গেলে বলিতে হয়, সময় না হইলে কাহার€ 


বুঝিবার অধিকার নাই । উপায় নাই। “কালেন আত্মনি বিন্দততি”-_গীতা। 
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অরণ্যে রোদন করিয়া; ভাবভাঙ্গিতে পরমণ্ডরুর নিষেধ । এই নৈক্র্যাদর্শে বা 
নিষ্কাম কর্ষ, নি্ধাম ভকতি-আদর্শে পৌছাইয়া দিবার সহায়তাতে, কর্মের, ধ্যানের, 
বিচারের, জপের, ভজনপুজার, সেবার_-সব সার্থকতা, প্রয়োজনীয়তা । 
চিরশাস্তি, ব্রহ্মজ্ঞান বা সেই "অবাউমনস গোচরং-কে, সেই অব্যক্তকে যে 
আখ্যাই দেই না কেন, তিনি বা উহা! অপ্রমেয়-_তর্কের বাইরে । দৃক্‌ বস্ত। 
তাতে না উপনীত হলে বা চলিত কথায়, তা না পেলে, নিস্তার নেই। 
ভগবানের ভাষায়__“প্রত্যক্ষাবগ্নমং ধ ধর্মযং স্থুখং |” বিবেকানন্দও বলছেন__ 

রি ০০90 ৪ 890 চযমত 81 [085 ১2703, বন্ধু হে! বৃথা ও অন্বেষণ 
তব। দিবে, না দেউলে: কিনব | কেতাবে। ভারতীয় চিন্তার এত শিখরের 
সহিত, যোগ, অক্ষত রাখিয়াই বাংলার র ছুলাল, বিজ্ঞানরসিক আচার্য শ্রীজগদীশ 
10170 টিটি টিহিহা় ০ 0 228 বাক্ত হইতে অব্যক্ত "_ আখ্যা 
দিয়া, প্রই বাণীকেই তীয় [_বিজ্ঞানমন্দিরের প্রধান পুরোধার ঈঠস্ান হতে 
সর্বপ্রথম .বিঘোধিত করেছেন। ভারতের শুভ্রশির উপনিষদের সাধনাজাত 
উপলব্ধির দার্শনিক ভিত্তির উপর, তিনিও দাড়াইয়াছেন । বিজ্ঞানাচার্যের 
সহিত ভারতের পুরাতন অধ্যাত্মব-ধর্মাচার্ধের এই কোলাক্াল বড়ই হুমিষ্ট_ 
নয়ন-মনোরম | সেই একং_-একত্বের মহাসাগরই যে সব সাধনের শেষ। 
“রুচীনাং বৈচিত্র্যাৎ-খজুকুটাল-নানাপথজুষাং নৃণাং একো গম্যস্তমসি পয়সাং অর্ণব 
ই্ব 1৮ (শিব মহিয়স্তোত্র ) রুচিভেদে আফা বাকা সব পথেরই গম্য-_তুমি, 
বিভূ-_ভগবান। শ্রোতস্থিনী সমূহের যেমন মিলনভূমি মহাসমুদ্র । গৌণভাবে 
বহু আছে, থাকিবে, ছিল। মুখ্যভাবে সেই পরম অজ, অব্যয়, নিবিশেষ-_ 
একত্বই সর্বপ্রচেষ্টার সর্ব কর্মের তাৎপর্য--পরম গন্তব্যস্থল। 


সওুদস্ণ সভ্রিচ্ছেচ্ 
লৌকিক আচার ও সন্ন্যাস 
বিভিন্ন দৃষ্টি, বিভিন্ন রুচি, বিভিন্ন আধার, বিভিন্ন মত। ইহা! লইয়াই জগৎ। 
এই বৈচিত্র্যই সংসার, সমাজ, সঙ্ঘ। 
কেউ বলছেন--“রামরুষ্খ-বিবেকানন্দের চেলাদের মানি। কারণ তাদের 
সর্ব জাতিতে মৈত্রীভাব আছে ।৮”--“তারা যে সব দেবদেবীর পুজো বজায় 
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রেখেছেন, সেইটেই আমার সব চেয়ে ভাল লাগে ।৮”--“তীদের সাধন-তপশ্তার 
জীবনটা বেশ।৮__-“তীদের সমাজসেবা, আর সাধারণের টাকাকড়ির স্ুনার 
হিসাবপত্র রাখারূপ সদ্গুণের, গোলাম. আমরা । ভারতের নবজীবনে সেই 
জন্তই এদ্দের একটা মস্ত স্থান। তীহাদ্দের প্রতিমাপুজা বা দৈবীতত্ব অর্থাৎ 
রামরুষ্খ অবতার । আর তার শিষ্কেরা কেউ কেউ ঈশ্বরকোটি, কেউ কেউ 
জীবকোটি ইত্যাকারক কথাবার্তা-আমাদের রুচিসঙ্গত, মনোমত নয় । জীব- 
সেবাই শিবনেবা। (যদিও আমরা শিব মানি না, তবে শিবের ছবি, শিবের 
কল্পনাকে পেয়ারসকরি। এবং যদিও যাদের কাছে আমাদের সাময়িক পত্র 
বিক্রয় হবে তারা সব অনেকেই শিবপূজক। শিব মানুষের একটা কুসংস্কার 
বিশেষ । ) আমার্দেব কৃষ্টি, সংস্কৃতির ভাষ। অন্ষায়ী বলতে গেলে বলতে হবে, 
এদের মানবপ্রীতি চমত্কার । ঈশা কেমন বলেছেন_[ ৪3 23 0011010 29 56 
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102৬2 00105 110 00696 গা 10৬25 0. 25 টিপে ০ 18 
0079 16 0000. 095. পতিতের জন্য যা করেছো, তাং আমাতেই পৌছেছে | 
পতিতের ভগবানের এই বাণী বর্ণে বর্ণে এরা সফল, সার্থক করবার চেষ্ট। 
করছেন।” আবার কেউ বা বলছেন, “এদের ভেতর সব ভদ্র, লক্ষ্মীমস্ত ঘরের 
লোক আছেন । লেখাপড়াও সব জানেন। শান্ত্রবিৎ |” আবার একজনে ব'লে 
উঠলেন-_-"ও সব থো করে গো। থো করো। এদের হৃদয়ের ব্রক্রাশই 
বড়।” ইত্যাদ্ি। নিছক দোষ দেখেন, তাও আছেন। বহুতে, বহুর্ধগীর 
বহু রঙ্‌ দেখে। | 

শ্রীরামকৃষ্ণ বিবেকানন্দের জীবন ও ভাব আশ্রয় করিয়! যাহার! চালিতেছেন, 
ঠাহাদদের ভিতর যে-কোন এক দিক দিয়া ঠিক সাচ্চা জিনিস ফুটিলেই মানষ 
তাহাদের মানতে বাধ্য | 

গৈরিক ব! লাল বসন ষরই অঙ্গে উঠেছে, তাঁকেই লালেতরের৷ সময়ে সময়ে 
পরিপূর্ণ দেখতে চান । লালের সম্মান সাধারণ অশিক্ষিত ভারতবাসীর কাছে খুব। 
'গরিকধারীরা ষে অনেকেই সাধক-_গৈরিক যে গুরুদত্ত রক্ষাকবচ, সে কথাটা 
বচারের সময় তুললে চলবে না।--কেন আপনারা এইটে খাবেন? এইটে 
পরবেন ? আপনাপ্রের কেন দৌষ থাকবে, র্লাগ থাকবে-_এসব কি খাজী, কাচা 
লাকেরই প্রশ্ন 1 আমরা সব কিছু করধো। । আর তোমার পান থেকে এতটুকু 
ন'খসবার জোনেই। আপনি সন্গ্িসি, আপনি ঘুমাবেন কেন? আপনাদের 
গুড়াকেশ” হওয়া! উচিত ।-_একব্যক্তি বড়ই বিজ্ঞভাবে ব'লে উঠলেন। আপনি 
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যদি সাধুঃ আপনার দৃষ্টিশক্তির বিকার হবে কেন? ইত্যাদি। অ-সন্যানীতেই 
সন্ন্যাসী হবার চেষ্টা ক'রে থাকে । কোন জায়গায় প্রশ্নবৃষ্টির পিছন চটুলত, 
নিছক দম্ভ । কোথাও অনুসন্ধিৎসাঁ। যেখানে শেষোক্ত ভাব, তথাকার 
অবগতির জন্য এখানে কথঞ্চিৎ আলোচন। কর! যাইতেছে । 

অধ্যাত্ম ধর্ম সবটাই খাওয়াতেই নয়। বন্তগুণের তারতঘ্য অন্থসারে থাস্- 
দ্রব্যের উত্তেজকতা৷ অনুত্তেসকতা আছে। দুষ্প্রাপ্য স্থপ্রাপ্যর কথা আছে। 
দেশ-কাল-পাত্রের, নিজ নিজ কর্মের সার্থকতা আছে। মাত্রা, সহনশীলতা, 
অভ্যাস---এ তো ইহার ভিতর আছেই। ফস্‌ করে মস্তক্য হবে না। 
ব্যক্তিবিশেষের প্রয়োজনের তারতম্য আছে। সাধারণ নিয়ম থাকা সত্বেও 
এতগুলি কথা । আবার আমাদের চক্ষে 55055 বিবেকানন্দের 
উপদ্দেশ-আদর্শ আছে। 

শ্রীরামকষ্ণ কাম-উপভোগ পরিত্যাগের উপর সর্বাপেক্ষা বেশী নজর দিতে 
বলিয়াছেন। তার র উক্তি আছে: আছে- যেও , সণ. ত্যাগ করতে পরে, « তার [স্বই 
ত্যাগ হোলো।)] এ বিষয়ে তর্ক বিতর্ক উঠিলে আমরা মুখ্য কথাটি ভুলিয়া যাই। 
ঈশ্বরপ্রেম, বৈরাগ্য, সর্ব জীবে মমতা, নিঃস্বার্পরতা-_এসব, যে আহারের ফলেই 
মানুষে আন্ক না, তাকে অবনত মস্তকে মান দিতে হবে। ছুই-ছুই-সর্বস্থ 
পল্লীবাসী নরনারী জানেন কি, পরমহংসদেব স্পষ্ট বলিতেন_ গোমাংস খেয়ে 
যদি হরিভিটি থাকে, তো তা হুবিস্তান্নের তুল্য? আর হবিত্যানর খেয়ে, যদি 
হরিভর্জিবকে, তো তা-ই গোমাংসের তুল্য শি পরমহংসদ্দেবের সমস্ত বস্তর__ 
ল্য-নির্ণয়ের তৌলদণ্ড, ঈশ্বর সাক্ষাৎকারের দিক হইতেই। তাই এইরূপ 
নিক সাফ জবাব । 

আমাদের বোঝ! উচিত, রামকুষ্চ-বিবেকানন্দের কামাসক্কিবিহীন, কাঞ্চন- 
মোহমুক্ত, ত্যাগ বৈরাগ্যময় জীবনের মূলটি ছাড়িয়া, শুধু গাল পাড়িলে, ফিটফাট 
সাঞ্জিয়া থাকিলে, রেলছ্রিমারে ফাষ্-সেকেগ্ড ক্লাসে চাপিলে, আর আমিষ আহার 
করিলেই, তাদের অন্ুবর্তা হওয়] যায় না। আহার বা পোষাক বা! শারীরিক 
স্ষচ্ছন্দতা প্রয়োজন মাফিক, মাত্রা মাফিক, অভ্যাস অনুযায়ী লইতে হইবে । 
এইগুলি গৌণ। দেশ কাল পাত্রের বিচার চাই। ভক্তি বা জ্ঞানই মুখ্য । তাহা 
দেখাইবার জন্য বা আমাদের সাহস দিবার জন্যই বোধ হয়, রামকুঞ্চ-বিবেকানন্দ 
“শ্তটকো সাধু” সব সময়ে সাজেন নাই। কিন্তু তারা কঠোরতাও যথেষ্ট 
করিয়াছিলেন। আর পরমহংস ইহাও বলির্তেন যে, পোষাক-বিশেষ পরিলে 
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স্থানবিশেষে যাইতে ইচ্ছ। হয়। ব্রহ্ষজ্ঞানসম্পন্ন তাহাদের-_-“যখন যেমন, তখন 
তেমন”-ভাব খুব ছিল। ভোগ না পাইলে ক্ষোভ, বা পাইলে স্পৃহা-লালসা, 
তাহাদের চরিত্রে ছিল না। ভারতের বছ প্রদেশের বহু লোকে নিরামিষ 
খান। সকলে কামকাঞ্চনত্যাগী হন না| বিবেকানন্দম্বামী পরিব্রাজক অবস্থায় 
ছুইচার ক্ষেত্রে মাছ মাংস খাইলেও সাধারণতঃ এইকালে নিরামিষ । আর আমিষ 
পাওয়াও যাইত না; অনেক ক্ষেত্রে। অন্য সময়ে খাইতেন। মাছ মাংস খাইয়া 
যদ্দি লাথ বিবেকানন্দ স্থষ্ট হয়, তাহাই বাঞ্ছনীয় । আমিষ আহার সদোষ, সে 
বিষয়ে সন্দেহ নাই। কারণ উদ্ভিদ-শরীর অপেক্ষা প্রাণীশরীরে প্রাণের প্রকাশ 
বেশী। সেজন্য সচরাচর আমরা উত্ভিদকে “জড়” আখ্যা দিয়া থাকি । আমর যু্দি 
আমিষ বা. নিরামিষ আহার বিশেষে, ত্যাগী সষ্ট না হয়, তো কিছুই কিছু নয়। 
[ষষ্ট সংস্কৃত লোকে আছে, পায়রা মাংস খায় না, কিন্ত ঘন ঘন রমণ করে'। 


সল্প ৭9 





পদ ১িকাত পতাকিল আপি 


ভি খায়। [। কিন্ত দীর্ঘকাল « অস্তর রমণ করে। _আধারের তারতম্য সর্বত্র 


7 মুল টি উন্মূল হইতে হইবে। এমন দিনকাল এসেছে যে, লোকে 


আর নিজের ছূর্বলতা৷ সমর্থন-জন্য, মহতের দোহাই দেওয়] শুনে না, মানে না । 
ইহা ভালই । 





৮ পি জা ৯ পপ রা ১ পক ২৯৬০ পাপ পান অপ ক 


অ্টাদকম্ণ স্পক্তিচ্ছ্ে্ক 
সন্গ্যাসের আদর্শ বিভাগ 


অতঃপর সন্যাসীদিগের ঘে শাস্ত্রীয় শ্রেণী-বিভাগ মোটামুটি আছে, সে বিষয়ে 
বলিতে চাহি । এই বিষয়টি নিবদ্ধ করিতে গিয়া, মদীয়.অধ্যাপক পুজ্জনীয় 
পণ্ডিতপ্রবর রাজেন্দ্রনাথ ঘোষের শান্ত্রসারমথিত পয়্ার গীতা ( ২য় সং) হইতে 
ইঙ্গিত লইয়াছি। 

মন্াস দ্বিবিধ। মুখ্য ও গৌণ! মুখ্য দুইরূপ-বিদ্বৎ ও বিবিদ্বিষ!। ধাহারা 
সিদ্ধ তীহারাই বি্ৎ-পর্ধায়ভূক্ত-_সর্বসরেষ্ | পরমহংসদেব্‌ _কথিত-_জগদ্গুরু । 


শপ কা জাজ 


বিখি-িযেধের পার। _জীবনুক্ত। সর লি, বিবজিত। তিনি খন. যন, 


অল 


ক সি পি পা পাপী পপ দত লোপা আপ দীপক লী 
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সংঘমে পাকাপাকি স্থপ্রতিষ্ঠিত_তিনিই বেদকে অবেদ করেন্‌। . তবে, বেচালে 
পু] তুর পড়ে না। বাহিরু হইতে, দুষ্ট বা অদূরদর্শী মানবে ভর নিন্দা, করিতে, 
পারে। কিন্ত তি তিনি সধের প্রারে ॥ ইহারা চার থাকের। প্রথম-_কুটাচর্ক। 
যিনি এক, জায়গায় স্থির হইয়া বসিয়া থাকেন। (কুঠিয়ায় বা কুটারে কি?) 
ির্তীয়_বহ্দক"। -্ঘনেক জায়গার উদক, জল ধিনি পান ক্রেন, পরিব্রাজক__ 
ঘুরে বেড়ান। পাছে মায়! পড়ি ষায়, দীর্ঘকাল. একস্থানে থাকেন ন্‌] । “বহতা 
পাণি রমতা৷ সাধু 1” “ঘরবাড়ীস- বুদ্ধি গজাতে পারে না। অনিকেতন্বতন 
তারপর আছেন _তৃতীয়--হংস। চতুর্থ পরমহংস। ৮এই ছুই শ্রেণীতে, জ্ঞানের 
সম্ভব উনিশ-বিশ বা সামান্ত তারতম্য আছে। আমাদের উপনিষদাদি জ্ঞানশাস্তরে 
হুংস” কথাটিকে জ্ঞানের প্রতীকরূপে লওয়া হইয়াছে । হংসের গতি ও কার্ধবিধি 
পর্যালোচনা করিলে দেখা যায়, ছুধে জলে মিশাইয়। দিলে, হংস ছুধটুকু শুষিয়া 
খাইতে পারে । জল পরিত্যাগ করে। হংসৈ ধর্থা ক্ষীরং ইব অন্বমধ্যাৎ। 
নীতিশান্ত্রে এই উপমাটি পাওয়া যায়। সেই মতই কি ইহারা নিত্যানিত্য 
বিবেকে সদা সজাগ, স্-প্রতিষিত ? পরমহংসদেব সোজ! বাংলায় বলেছেন__ 
“আর হাসের গতি দেখেছে! ?. একদিকে সোজা চলে: যাবে 1৮_ একদিকে । 
ডি সোজা_ ন্ধীর-_আদর্শৈকগতি | পরমহংসত্ব সর্বোচ্চ পদবী । 
হংস ও' পরমহংস-এই ছুই নামে-_একের নিপু ণ ও সগ্তণের ভিতর অনব্রত ; 
গতিবিধি, আর অপরের নিগুণে স্থিতি”_ইহাই ইঙ্গিত করিতেছে কি না, 
ভাবিবার বিষয়। পরমহংসদেব এ বিষয়ে নিজের সম্বন্ধে স্পষ্ট বলে গেছেন__ 
“এখানকার ( তার নিজের ) অবস্থা ( দর্শন,  অঙ্ভূতি, জীবনোদ্দেশ্ত__ইত্যাদি ) 
শাস্ত্রকেও ছাড়াইয়! গিয়াছে।” 
যেনিগুণে অবস্থিতি জীবপক্ষে একুশ দিনের বেশী নাকি হয় না, তিনি 
তাহাতেই ছয়মাস কাটাইয়াছিলেন। এবং তৎপরে' জগদশ্বার ইচ্ছায়, লোক- 
শিক্ষাকার্ষের ষন্ত্স্বরূপে নামিয়া আপিয়াছিলেন। নতুবা তাহার শরীর থাকিত 
না। এই প্রসঙ্গে আমাদের মনে একটি সন্দেহ ও তাহার নিরাস কিরূপভাবে 
আপনা আপনি হইয়াছে, তাহ] বলিতে ইচ্ছা করি। পরমহংসদেবের. উত্তির 
ভিতর আছে, “ঈিশ্বরেচ্ছায় : সব হতে পারে। তার আইন, তিনি ভাঙ্গতে 


০৯০ নে শপ পা পপর সিন 


পারেন।” ইহা এক দিক। আর যুক্তি বলে, তাঁর আইনের কতটুকু অংশই 


স্ব ক বইটা 


বাঁ আমরা জানতে পেরেছি ? পুরুষ-শরলীর তীব্র চিস্তাসহাসসে ক্রীশিরীরের . যায় 


ইনি এ জি বাল | ৯ পপ সী পা সস্তা কী পি হল 


_মধ্যাত্ম সাধনার সাধনার জীবনে পুশ্পিত হয়। 'ঈশার ক্রশবিদ্ধ, রক্তমাখা মৃতির 


হত থকা জা পার 
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রা-বি. জী-১১ 


একা নে,  তদ্ভক্তের শরীরে ও রক্ত ফাটিয়া বাহির হইয়! থাকে,-হে 
যুক্তিবাদী, এই যে “প্রাকৃতিক” নিয়ম, ঈশ্বরের এই “নিয়মের”. মহিম। প্রকট 
করিতে, ব্যক্ত করিতে একজন রামকু্ণ পরমহংস বা'একজন সাধু ফ্রান্সিসের 
আঁসা দরকার. হইয়াছিল । সুক্মরাজ্যের যে সব বিধি, তাহার অভিব্যক্তি বুঝিতে 
হইলে, দেহয্কে প্রস্তুত করিতে ইয়। যোগিশাস্ত্ে লে, স্ুগদ্ধকে “দেখা যায়” । 
তার “রূপ” আছে। বিজ্ঞানও বলছে আজকে_ন্থরের__শব্দের_ ছবি অ আছে! 
রাগ-রাগিণীর রূপ, সংস্কৃত সাহিত্য আলোচনাকারীর 1 নিকট ট পরিচিত | 


বাসর আসা 


কিন্ত স্বামীজী, পরমহংসদেবকে “বেদমৃত্তি” বলিয়াও বাংলা মূল প্রবন্ধে বর্ন 
িরিয়ােন। শান্ত্রের সহিত তাহার জীবনের অনেক কিছুর অক্ষরে অক্ষরে 
মিল দেখা যায় । যে ছুই-চারি স্থলে মিল দেখা যাচ্ছে না, সেই বিষয় লইয়াই 
এ প্রসঙ্গ । প্রথম সমাধান-_এইমাত্র তাহারই কথায় ও প্রাকৃতিক “নিয়ম*- 
বাদচ্ছলে, ব্যক্ত হইল । ছিতীয়টি এই | বেদাদি শান্তর, অপৌরুষের, বিরাট । 
ঈশ্বরের দ্বারাও প্রণীত নহে-_উগরিত, প্রোক্ত, উজ.ঝিত। প্রলয়ের পর বার বার 
কৃষ্টি করিয়া স্থজনকর্তা এই বেদবপ জ্ঞানরাশি কল্পে কল্পে দান করেন। ইহাই 
শান্ত্র-উক্তি। সেই দিক দিয়া, বেদ অভ্রান্ত । অলৌকিক তত্বে, অকাট্য প্রমাণ। 
কিন্তু কথ! হচ্ছে, কালক্রমে নানা রাজনৈতিক বিপ্লবের ওলটপালটের ভিষ্তির 
দিয়া আসিতে হইয়াছে বলিয়! (বিশেষতঃ উত্তর ভারতে আক্রমণকারী জাতির 
পর জাতি- ধারাপ্রবাহের ন্যায় আপিয়াছে। দাক্ষিণাত্য এ বিষয়ে অনেক 
পরিমাণে রেহাই পাইয়াছিল ), ইহা! খুবই স্বাভাবিক যে, অমুত্রিত প্রাচীন 
বের্দবিষ্া বহুশঃ লুপ্ত। যাহ বিদ্যমান, তাহাও সম্যক্‌ চর্চা অভাবে অনাদূত। 
ব্হুশাখাসমেত বেদশাস্ত্র উদ্ধার অসম্ভব । প্রচলিত বেদে ষে সব শাখার উল্লেখ 
আছে, সবগুলিই কোন একজনের সংগ্রহ আছে বলিয়।, শুন! যায় নাই। । সুতরাং 
পরমহংসদেব যখন বূলেছেন_-“শাস্ত্রকেও ছাড়াইয়া গিয়াছে__এখানকার (তর) 


০ 


উপলবি”-__ভাহা কি প্রচলিত, সচরাচর পঠিত, জ্ঞাতশান্ত্রকেই লক্ষিত হইতেছে 


না? হয়ত অনস্ত বেদশাস্ত্ের লুপ্তাংশে বহু অঙ্সন্ধানে মে সব কথা বাহির 
হইতে : পারেফে "জানে? কিন্ত সেগুলি পাবার আশা বদুপরাহত, ত বলিয়াই, 


সস সপ কস পা ৩ এর ক 


রূপ ক কথ] বলিয়াছেন । 27559 
_ বিদ্বৎসন্ন্যাসের যে চারি শ্রেণীর কথা হইল, সকলের ভিতরই- আত্মা অকর্তা, 


__এ.ভাবটি গ্রক্ষট থাকে। তাহার পর মুখ্যসক্াসের ঘিতীয় স্তর । বিিদিষা । 
“সাধক” অবস্থা ৷ উচ্চে উঠিতে সচেষ্ট । কিন্তু দান, যজ্ঞাদি কাম্যকর্ম বিবঙ্জিত । 
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ইহাদের শ্রবণ, মনন, নিদদিধ্যাসন-_এই ত্রিত্বই জীবনে সার হয়। পথের সম্বল । 
আত্মা যে অকর্তা-__এই ভাঁবটিতে ইহারাও স্থপ্রতিঠিত । 

আত্মজ্ঞানের “বুড়ী” না ছু'ইলে বিদ্বৎন্্যাসী হওয়া যায় না। আবার. তিনি 
জীবনুক্তও বটে। প্রারববশে কিছুদিন নিষ্ষাম কর্মের ঢেউ তাদের শরীরের উপর 
দিয়ে বয়ে 'যায় মাত্র। সাপের খোলস যেমন হাওয়াতে উড়ে চলে, সেইরূপ । 
সর্বদা স্থপ্রসন্ন_আনন্দময়। কোন আট তাহাদের থাকে না। তারা নিলিপ্ত।. 
বিবিদিষা সন্যাসী ব্রহ্ষলীন বা পরমসমাধিস্থ হইবার পূবেই, প্রারববশতঃ যদি 
দেহত্যাগ করেন, তাহা! হইলে আবার তাহাকে আসিতে হয়। কিন্তু “শুচীনাং 
শ্রীমতাং গেহে” ষোগত্রষ্টের অভিজনম | শুদ্ধ লম্ম্রীমস্ত ঘরে । খধিকুলে ব1 পবিত্র 
ধনীর গৃহে। ইহাই এতৎ্স্বন্ধে গীতাবাক্য। যোগন্রই. অর্থ--ঘোগ-অসমাপ্র। 


মুখ্যসন্ন্যাসীদিগের ছয়টি লক্ষণের কথাও আছে । এতত্তিন্ন তাহারা কখনও 
জড়ব্ৎ, বালকবৎ, উন্মাদবৎ, পিশাচবৎ। ইত্যার্দি। তারা 'অজিহ্ব' (ভালমন্দ 
ভাবিয়। যিনি ভোজন করেন না। জিহ্বা! থাকিয়াও যেন নাই )। ইন্দ্রিয়ের 
সহিত অস্তঃকরণের যোগের অভাবই, সম্ভব ইহার দ্বারা স্চিত হয়। ইন্ড্রিয়াণি 
ইন্দরিয়ার্থেষু--'.-*অশ্ন--"..কুর্বন অপি ন লিপ্যতে। আবার হিত ও পরিমিত 
সত্য বাক্য বলেন। “ষণডক'-_সছাজাতা, বৃদ্ধ! ব। যুবতী, এ তিনই তাহার কাছে 
সমান। দর্শনে নিবিকার। বগডক শব্দের আভিধানিক অর্থ_নপুংসক। 
ঈশার ভাষায়-_-010001)9 30 7 [515 521০ জন্মগত নহে ঈশ্বরার্থে কর্মগত 
নপুংসকত্ব ! পঙ্গু-_ভিক্ষাতরে কিংবা মলমৃত্র বর্জনার্থ যিনি যোজনাধিক 
গমন করেন না। “অজগর” শ্রেণী। ধাহার অজগর সর্পের মত স্থির 
হুইয়া পড়িয়া থাকেন। কাহারও ইচ্ছা হইল, তো। আপনা! আপনি আসিয়। 
আহার্য দিয়া গেল। “অন্ধ বেড়াইবার সময় ব। সচরাচর চক্ষু ধাহাদের দূরে 
যায় ন!। আখির চঞ্চলতা নাই । মনোহর, অহিত, শোককর, হর্কর-__সর্ববাক্য 
তাহার কাছে তুল্যমূলা । সেইজগ্ত তিনি নিবিকার বা “বধির” । আবার তিনি 
“মুগ্ধ _বিষয় সামনে রয়েছে, অথচ ইন্দ্রিয় অবিকল, অবিক্কৃত। যেন তিনি 
যুপ্তটবং। জগতটাকে স্বপ্ন বোলে ঠিক ঠিক পাকা বোধ হুইয়াছে। দুনিয়ায় 
কিছুই তাদের বিচলিত করতে পারে না, প্ররুত বিবিক্ত। “মিথিলায়াং প্রদ্ধায়াং 
নমে দহাতি কিঞ্চন-_-রাজধি জনকের এই বচন--বিষয়ে অনাসক্তির শ্রেষ্ঠ 
নিদর্শন | এই দিক দিয়েই বুঝতে হবে । আবার সন্্যাপীর সাত গুণ আছে। 
মৌন, যোগ, তিতিক্ষা, যোগাসন, একাস্তশীলতা, নিম্পৃহত্ব এবং মমভাব। 
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সকল. লক্ষণগ্ুলির ভিতর হুইতেই একটি তত্ব ফুটিয়া উঠিতেছে। তাদের 
সবই আছে, অথচ কিছুই নেই। ভারতবর্ষে এখনও এই ধাচের সন্ন্যাসী বর্তমান 
আছেন। ভাগ্যবানেই তার্দের দর্শন পান। এইবপ “পওহারী বাবা”-শ্রেণীর 
সাধু মহাত্মাগণ যদি হিমগিরির গহ্বরবিশেষে সাধন করিয়া দেহাস্ত হন__সমাজের 
কাজ করতে না নামেন, তাহা হইলেও দেশের বায়ুমণ্ডলে অলক্ষ্যে তাহাদের' 
সাধনজাত শক্তি সধশরিত রাখিয়া সুক্্রভাবে অশেষ জীবনিবহ্‌-কল্যাণ সংসাধিত 
করেন। জীবসমূহকে তাহারা শ্বাসে-প্রশ্বামে সন্তানজ্ঞানে সদ! দূর হইতেই 
আশীঃসিক্ত করেন। ন্বামীক্জী তার জ্ঞান(ফাগে, বুদ্ধপ্রমুখ, অবতারকল্প লোকগুরু- 
দিগেরও উর্ধে স্থিত, “অতিবুদ্ধিগের”__দেব মানবদ্দের ( শুক, সনক যাহার 
সম্ভব দৃষ্টান্ত) কথা অতীব শ্রদ্ধার সহিত জগৎতবাসীকে শুনাইয়াছেন, একথা! 
পূর্বেই বলিয়াছি। 

অতঃপর গৌণসন্ন্াস। ইহা ত্রিবিধ। সাত্বিক, রাজ এবং তামস। 
কর্মের ফলত্যাগ করিয়! যে কর্ম-আঁচরণ, তাহাই এই গৌণসন্নাসের মোটা মুটি 
লক্ষণ। ইহারা যজ্ঞ, দান, তপ-_এসবই চিত্তশুদ্ধির জন্য অনুষ্ঠান করেন । চিত্ত- 
শ্ুদ্ধির কামনা, কামনা নহে। পরমহংসদেবের ভাষায়, মিছরীর মিষ্টি, মিষ্টি নহে । 
হিংচে শাক, শাক নহে । অর্থাৎ অনিষ্টত্ববিহীন। ইহাই সাত্বিক গৌণসন্্যাস | 
তাহার পর এই শ্রেণীর, রাজস সন্ন্যাস । কায়করলেশের ভয়ে যে কর্মত্যাগ, তাহাই 
রাজস। তারপর তামন গৌণসন্যাস। ভিতরে বাসনা রহিয়াছে (1 অথচ, 
সম্ভব কি আলম্তবশতঃ?) তথাপি নিত্যকর্ষত্াগ। আপনা হতে খসিয়া 
পড়] নহে--টেনে ছেঁড়া | জ্ঞানীর ত্যাগ নহে । জ্ঞানের ভানকারীর ত্যাগ । 
_ এই দ্বিতীয় শ্রেণীর সাত্বিক তাাগী, শদ্ধচিত্ত হইয়া পরিশেষে গৌণকোঠা 
অতিক্রম করিয়া, পূর্বকথিত মুখ্যরাজ্যে গ্রবেশলাভ করিতে সমর্থ হন এবং অভীষ্ট 
লাভ করেন । ” 

ইহা অল্প কথায়, সন্্যাসের শ্রেণী-পরিচয়। কে কোন পর্যাম্বতুক্ত, তাহা 
সুক্ষ মনস্তত্বের সাহায্যে নিজে নিজেই ধার্য করিতে হইবে । আচার্য শঙ্কর এই 
কথাই বলিতেছেন--এতৎ ন পরপ্রতাক্ষং-.....ন হি স্বাত্মবিষয়ং দ্বেষং আকাজ্ষাং 
বা পরঃ পশ্তি। গীতাভাস্ত ১৪।২২। ইহা পরের প্রত্যক্ষযোগ্য চিহ্ন নহে. 
আত্মবিষয়ক দ্বেষ বা আকাজ্ষা অপরে কখনই প্রত্যক্ষ করিতে পারে না। 
অন্তর্ধামী বিভূই আমাদের ভিতরের ভাব-__ঈশ্বরমুখী, বা! স্বার্থসিদ্ধির, শরীর 
পরিতৃপ্তির ভোগদুখী, কিন। তাহা জানেন । এবং আমরাও নিজে নিজে জানি । 
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পরণে রক্ত-শ্থেতে কিছু আসিয়া যায় না। এক জীবনে বা ব্হু জীবনে সকলকেই 
মুখ্য সন্যাসমুখে আসিতে হইবে। সন্াসীর কর্মানুষ্ঠানে, আর সাধারণের 
কর্মাহুষ্ঠানের তফাত মালুম হবেই। নয়ত শুধু খেতাব, নৃতন নাম ও ভেকধারী 
হইলে কি হইবে ? হী 


শল্মন্বিস্প স্পন্ভিচ্্ছুদত 
নৈতিক সংযম-_ভাবপরিশ্তুদ্ধি 

রামরুষ্ণ-বিবেকানন্দ আশীর্বাদ-পৃত ছুইটি চক্ষের অভ্রান্ত দৃষ্টির আলোকে 
ধারা নিজেদের, ভারতের ও জগতের জীবন দেখতে আরভ করেছেন, দেখতে 
শিখছেন--তীরদের একটি বিষয় এখানে অনুধাবন করতে অন্থরোধ করি। বিষয়টি 
বড়ই গুরু। আরোগ্যশালা৷ নিয়েই থাকুন, বক্তৃতা নিয়েই থাকুন, শিক্ষাশাল 
নিয়েই থাকুন--ছেলেপিলে মানুষ করা ব! সাংসারিক প্রচলিত বিষয়কর্ষ নিয়েই 
থাকুন_-আর দেশের রাজনীতিসেবা নিয়েই থাকুন, কারুরই রেহাই নাই । 
ওলটপালটভাবে রামরুষ্চের কয়েকটি উক্তি তুলিয়া ধরিতেছি। 

সাধু সাবধান । সন্ন্যাসী জগদ্গুরু। স্ত্রীলোকের চিত্রপট পর্ষস্ত দেখবে না। 
জিতেন্দ্রিয় হলেও, লোকশিক্ষার জন্ঠ মেগ্সেদের সঙ্গে আলাপ করবে না। 
বেশীক্ষণ নয় । ছোকরাদের সাধনার অবস্থা । এখন কেবল ত্যাগ | 

মেয়ে ভক্তেরা আলাদ৷ থাকবে । পুরুষ ভক্তের! আলাদা থাকবে । তবেই 
উভয়ের মঙ্গল। মেয়ে ভগবতীর অংশ । কিন্তু পুরুষের পক্ষে, সাধুর পক্ষে, 
ভক্তের পক্ষে_-ত্যাজ্য । এই এক তরফ । 

অন্য তরফ ।-_ষথা-_তোমাদের পক্ষে নির্জলা একাদশী নয়। তোমরা রসে 
বশে থাকো৷। ছুটি একটি ছেলেপিলে হবার পর, ভাই-বোনের মতো! থাকবে । 

১০০৭ বেশী এগোতে গেলে সংসার-টংসার ফক। হয়ে যায়। 

রামকৃষ্ণ বা মেরীনন্দন পরিভ্রাতা, পতিতপাবন শ্রীঈশার ন্যায় ব্যক্তি, যখন 
কথ! বলেন, তখন সমস্ত গ্রাণমন নিয়োগ করে, অতীব তীব্রতার সহিত সত্য 
ভাবগুলি শ্রোত! ভক্তদের মনে বসাইয় দিবার উদ্দেস্থাই, তাহাদের ভিতর. প্রবল 
ও প্রধান থাকে । ঈশা যেমন বলিয়াছেন--ঘ। কিছু আছে, দান করে দাও । 
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আর আমার সঙ্গে ভিড়ে পড়ো ।-*....কাজে করা তো! বহু দূরের কথা, যে মৈথুন- 
চিস্ত। করবে, আমি বলবো, নিশ্চয় বলবো, তার ওটা, এ কাজ করারই সামিল 
হোলে1।*-.."*ঘর্দি ভান চোখটা অপরাধ করে, সেটাকে উপড়ে ফেলে দাও ।".. 
'-*অর্থ আর পরমার্থ একসঙ্গে উপাসনা চলে না।:-...-ইত্যাদি। 

রামকৃষ্ণের উপরি-উদ্ধৃত দুই তরফের কথাগুলির ভিতর অধিকারবাদের 
উপর.নজর, আদর্শ-পরিশ্তদ্ধির প্রতি একাস্ত মনোযোগ এবং বেপরোয়া অতি- 
শয়োক্তির ভাব হয়ত সবই রহিয়াছে । কিন্তু আসলে তিনি অযুক্তিকর কিছুই 
বলেন নাই। অক্ষরের বা ভাষার দিকে নজর ন। রাখিয়া, ভাবের প্রতি দৃষ্টি 
রাখিতে হইবে । তাহা না হইলে যে ছোকরা মন্ন্যাসীকে অহরহ বিবসনা, নবীনা 
রমণী শ্রীঈশাণীর চিত্রপট দর্শন, ধ্যানধারণা, নামজপ করিতে হয়, তিনি ত 
রামরুষ্ণের ভাবরাজত্বে প্রবেশ করিতে পারেন না। কিন্তু নিশ্চয়ই তার বলবার 
ওরূপ উদ্দেশ্য নয় । 


ধার এখনও রামকষ্জের ব। গুরুর দয়ায় সব স্ত্রীতে মাতৃ-দর্শন বা সব পুরুষে 
পিতৃদর্শন, বা সর্বভূতে শ্রীগ্ুরু অথবা শ্রীঅভীষ্-দর্শন করেন নাই, তাদের 
নিজেদের ভিতরের পশ্ুত্বকে জর্খ করিতে, নিজেদের দুর্নীতি হইতে বাঁচাইবার 
জন্য নির্মমভাবে সাবধান হইতে হইবে। কল্যাণ-দৃষ্টি বা শুভদৃষ্টি বা শুভ ভাবে 
স্থপ্রতিষ্িত হইলেও, বা চলিত কথায় “পাক? ঘুঁটি” হইয়া গেলেও (আর 
তাহার কোন বাঁধা বয়স নাই) রামরুষ্জের বা ঈশ্বরের কাজের জন্য ছাড়া 
পরস্পরের সম্বন্ধ বা (ভ্ত্রীপুরুষ) মেলামেশা সমর্থনযোগ্য নহে । মধুরভাঁব সাধনে 
রামকৃষ্ণের কথ। ধরো । এইরূপ ব্যাখ্যা না করিলে খোদ বামকুষ্ণের উপরই 
যুক্তিবাদী দোষ দিবেন । কারণ, আদর্শ লাভ করিয়া অনেকেই এই সংস্পর্শে 
আসিয়াছিলেন। অসীম প্রতিভাশালী শ্রীবিবেকানন্দ বয়সে ছোকরাই ছিলেন, 
শেষ পর্যস্ত। ভক্ত বলিবেন, যাহারা! ই'হাদের জানিতেন তাহারা বলিবেন, 
বিশ্বাস করি এবং আচরণ দেখিয়া জানিয়াছি যে, ইহারা অনেকে জিতেন্দ্রিয় 
লৌকাচার্য। রামরুষ্ জগদ্‌গুরু ত বটেই.। সেই শ্রীরামকৃষ্ণের দয়াতেই আবার 
অনেক লোক্চাধ্য নিশ্চিতই হবেন । তা না হ'লে রামকুষ্খ-রূপ যুগভাবধারাই 
মিথ্যা হ'য়ে যাবে। ভক্ত আরও বলিবেন,-বিশ্বাস করি না, ভগবান্‌ রামকৃষ্ণের 
চিহ্নিত বা মার্কামার! ভাববাহীদের সংখ্যা নিদিষ্ট । বা] শেষ হইয়া গিয়াছে । 
বা শীস্রই হইবে। যেদিন তাই হবে, ষ্দিন রামরুষ্চও সঙ্গে সঙ্গে নি:শেষ হইয়া 
ঘাইবেন। কিন্ত আজ পর্যস্ত সভ্যতার ইতিহাসে, আচার্ধ বুদ্ধ, আচার্য জরুষট» 
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কন্-ফুসিয়াস্‌, লাউৎ্সী, শ্রীরাম, শ্রীরুষ, শ্রীমহশ্মদ, বল্পভ, নিশ্বার্ক, শঙ্কর, রামাহৃজ 
সেদিনের শ্রীচৈতন্য, কেহই এখনও মন্ুষ্য-জীবন-প্রবাহ হইতে অনৃশ্ত হইয়া! যান 
নাই। শ্রীরামকৃষ্ণ কি হৃষ্টি-ছাড়। হইবেন ? রামকষ্জের সমজ্দার সমসাময়িকের। 
ধন্য । রামকৃষ্ের পরবর্তী রামকুষ্ণমতে বিশ্বীপী ধারা, তারাও ধন্য । 

গৃহস্থ, সন্াসী-_ধিনিই স্বেচ্ছায় রামকুষ্ণ ভঙ্জিবেন, তাহারই (ততই নিজের 
স্থবিধামত ঠাকুরের উক্ভিরাঁশি হইতে ম্বপক্ষে মত উদ্ধৃত করি না কেন) ফাকি 
দ্বেবার জোটি নাই। সকলেই রামকষ্ণের সম্তান। রামকষ্ণ-নামরূপ যন্ত্রে 
সকলের সব দৌষ, সব বেয়ার্দবি সিধে হয়ে যাবে । যেখানে থাকিলে শনৈঃ 
শনৈঃ সুচাররূপে ধার আদর্শ-লাভ স্ুুসম্পন্ন হইবে, তাকে সেই স্থানেই রামকৃষ্ণ 
রেখেছেন । বড় সবাই, আবার বলি। পরস্পরের গ্রতি শ্রচ্ধা সমবেদন৷ চাই । 
আচার্য বিবেকানন্দের একটি সুন্দর, ভারি এবং দামী উক্তি বঙ্গসাহিত্যে 
কিছুকাল পূর্বে শুদ্ধানন্দ দান করিয়াছেন । ্বামীজী উৎসাহ দেবার জঙ্কা 
চাইছেন, “ঘরে ঘরে রামকৃষ্ণ।” নরেন্দরপ্রমুখ, অনেকেই যে অনেকটা বা কিছু 
কিছু রামকফ-তুল্য হইয়্াছিলেন, তাহাতে আমাদের বিলুমাত্র সন্দেহ নাই । ছুই 


টিটি 


বার বিবাহ করিয়া সংসারে থাকিয়াও, ছুর্গাচরণ নাগ _মহাশয় কিছু কিছু 


ব্যাস লা ঠা 


রামকৃ্ণবৎ বৎ হইয়াছিলেন। প্রমহসদ্েব বলতেন, তাকে (ঈশ্বরকে ) জেনে 

সংসার করো । অট্ছৈতজ্ঞান আচলে বেঁধে কর্তব্য করার উপদেশ দিতেন । লোক- 
সংগ্রহার্থ, লোক কব _কল্যাণার্থ, স্মাজধারা রা অব্যাহত রাখার জন্তা, অকামহত হইয়া 
আদর্শ গৃহীর ? পুত্রোৎপাদন করার বিধান উপনিষদে আছে। জ্ঞানীর স্বদারায় 


কষ পক পপ পপ াাপীক০ আসি আপ পাশা শা 


গমন, আর ইতর সাধারণের এ ব্যবহারে_.আকাশপাতাল প্রভেদ। রাজা 


৬ পিন বকা পাস 


জনক, শ্রীরাম, শ্রীরুষ্ণ $ ইহারা ভারতীয় সাধনার ধারায় আদর্শ গার্হস্থ্যের সুন্দর 
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চিত্র রাখিয়া  গিয়াছেন | ইসলামের মূর্ত ও যৃর্ত প্রতীক তরীমহম্মদের সংসারকেও_ এই 


দৃষ্টি হইতে দেখিতে হইবে 
রামরুষ্ণ বা বিবেকানন্দ বা ঈশ্বরজানিত অন্ঠান্ত ব্যক্তিদের উক্তির ভিতর 


সব রকম, সবকিছুই বলা থাকে । ব্যক্তিবিশেষের প্রতি গোড়ায় তারা বলেন। 
শ্রীদারদাদেবীকে কেউ কেউ বলছেন, “ম! বিয়ে করব কি?” তার ভাব 


হার কনিকা আনান পি হি. জপ জা 


বুঝে মা তখনি বললেন, « “বিয়ে করবে বৈকি, বাবা। দেখনা, সংসারে দ সব-- 
ছুটি ছুটি। ছুটি। একটি__ কোথাও নেই” আবার কাহাকেও বলছেন, “বিয়ে 
উই 25 


পাশ উপ পসপশ 


কখনো করো না। কিছু না হোক, ঘুষিয়ে বাচবে ।৮. কাউকে কউিকে 


পাস নাক কূলে 


উজান €0৮৮৮৮--- পপ পপ পপ 
রাঁমরুষ্ণ বলেছিলেন/ খেয়ে নে, পরে নে, ধা ইচ্ছে করে নে এইরূপ, 


-_ শশী 
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কথাগুলি, ব্যাপকভাবে. আক্ষরিক _হিসাবে লইয়া, সব ক্ষেত্রে খাটাইলে, 
সর্বনাশ! 

__ ছেলে কিছুতেই ছুধ খাবে নী । তাঁর মাথায়, মানতের জন্য রাখা মস্ত লক্বা 
লম্বা, থোকা থোকা, গোছা। গোছা। চুল হয়েছে । মা সেইগুলি রোজ রোজ 
যত্বের সহিত বিঙ্ছনি ক'রে, স্থন্দর উচু চূড়া বা খোপা বেঁধে দেন। চুড়ার উপর 
ফুল দিয়ে সাজানো! | ছেলে চূড়া, ফুল এসব বড় ভালবাসে | মা, বললেন, ওরে 
বোকা, তোর জুড়ি নেই ত্রিভুবনে । ছুধ শিগগির শিগগির খেয়ে নে। চুড়ো 
আরও বড় হবে। 

(ঠিক এইরূপেই নিখিলের মাতৃস্থানীয় কল্যাণকামরত জ্ঞানীকুলও অবুঝ, ভক্ত 
মানববুন্দকে, জননীহদয়ের দরদ লইয়া কথা বলেন। একদা এক ব্যক্তি--ধার 
সাত চড়ে আওয়াজ বেরোয় না, মিন্মিনে পিন্পিনে গোছের লোক,_সাঁধু হবেন 

লে, বেলুড়মঠে যান। বিবেকানন্দ তখন গঙ্গার ধারে পায়চারী করছিলেন । 
শুনেছি, এ ব্যক্তিকে তিনি বলেন, “সাধু হওয়া,_অত সোজ। নয় হে! আগে 
চুরি ও বদমায়েপী করে, তারপর ফিরে এসো । সাধু হবে, তার আর কি? 
আগে দুনিয়া দেখে নিয়ে, পরে বিরক্ত হবে ।”--এই সব উক্তির তাৎ্পর্য-নির্ণয় 
ও ভাবগত অর্থ বুঝাইবার জন্যই মহাজনদ্দের কথার উপর “মল্লিনাথ”-মণ্লীর 
স্থষ্টি হয়। উপায় নাই । * 
আমাদের বর্তমান সমীজ-জীবন পঙ্গু । ধার সত্য সত্য বিবেকানন্দকে 
মানবেন, তাদের মনে রাখা উচিত--যেমন সব ছেলেদের ঘাড়ে একটা করে 
বলপূর্বক বিবাহ চাপিয়ে দেবার অধিকার মা-বাপ বা অন্য কোন অভিভাবকেরই 
নাই, মেয়েদের সদ্বন্ধেও তাই। খণেদের সমাজে চিরকুমারী ছিল। সত্যের 
জন্য, সমাঁজের অযথা নিন্দার ভার ধারা বহনে অসমর্থ, তারা কেমন 
বিবেকানন্দভক্ত ? বাঙালী পরিবারে দেখা যায়, অর্থাভাবে বত্রিশ বছরের মেয়ে 
অবিবাহিতা থাকেন। সেক্ষেত্রে কাণাধুষ! সহা করা অবশ্য-_অবশ্বন্ভাবী। 
মেয়েদের শিক্ষাদ'ক্ষা দিয়ে স্বাধীনভাবে চিস্তা করবার অবকাশ দেওয়া দরকার | 
সনাতনী, গতানুগতিক ধর্মের নামে, হীন দেশাচারের অজুহাতে, তীরের কেবল 
ভোগের ষন্ত্ন্বক্পপ বানিয়ে রাখলে চলবে না। পল্লীতে ও নগরে অনেক 
পৌরুষহীন পুরুষকে দেখ! যায়, বাহিরে জারিজুরী করিবার সব কবাট বন্ধ 
হওয়াতে, তাদের যত বদ কর্তামি-_-এ ঘরের মেয়েদের ওপোর। তাঁরা ভয় 
করেন, শিক্ষা পেলে মেয়ের! তাদের “পতি পরমপ্তরু্গ-বোলে মানিতে চাইবেন 
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না। “মেয়েদের পদদলন” ও উহা নিবারণের কথা স্বামীজী চিঠিতে তই 
নলেছেন। 

বিবেকানন্দের কথা অনুযায়ী কাজ করতে অনেক তথাকথিত, গৃহস্থ 
বিবেকানন্দ-ভক্তও হয়তে। পেছপাও হবেন। বিবেকানন্দ স্ত্রীঘঠের পত্তন ও 
সত্রীসন্যাসিনী করিয়া! গিয়াছেন। সচরাচর ক্ষেত্রে__স্ত্রীপুরুষ উভয়েরই বিবাহ 
ভিন্ন গত্যন্তর নাই। ইহা! বলাই বাহুল্য । কাহারো (কি স্ত্রী, কি পুরুষ ) 
অধ্যাত্ম ধর্ম জীবনে বা সামাজিক-_-অথব। রাজনৈতিক উচ্চ আদর্শ ধরবার 
চেষ্টায় হাত দেওয়া, যহা অনধিকার। সংসার ও সজ্ঘে এইরূপ ধিনি বা 
সাহারা করেন তাহাদের অপরাধ _রামরুষ্খ বিবেকানন্দের জীবনালোকে-_ 
অত্যন্ত গহিত, একাস্ত নিন্দিত--আর একেবারে অমার্জনীয় । শুধু মেলার 
প্রাঙ্গণে উৎসবের সময়, ভোগ খেয়ে, বসে বসে ঝিমুতে ঝিমূতে স্বামীজী 
মহারাজের জয়, রামকৃষ্ণ মহারাজের জয় দিলে চলবে না। স্থুল প্রসাদ ধারণের 
সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের সুক্ম ভাবপ্রসাদও ধারণ করিতে হইবে । নতুধ! সবই 
হুজুক বা ফাকা হৈচৈ। 

আজ দেশের ডাকে, দেশের কাজে বাংলার তরুণ জাগিয়াছেন। তরুণীও 
জাগিতেছেন | যৌন সম্বন্ধে পবিত্রতা রক্ষ! করিতে না পারিলে সব আন্দোলনের 
প্রভাবই ফুৎকারে উড়িয়া যাইবে। বিপর্দ গুরুতর । বাংলার তরুণদের 
রাজা, নেত! নরেশ্রনাথের একটি নিজ লিখিত সাবধানবাণী আজ বাংলার নারীর 
হাতে, নরের হাতে ধরিতেছি। নিখিল বিশ্বের সকলের কাছেই । নীতি লইয়। 
আজ সব হ্থসভ্য দেশই বিষম সমস্যার সম্মুধীন। ভাব বুঝিয়! আমাদের 
সকলকে সাবধান হইতে হইবে ।-_“পাশ্চাত্য-দেশে যাহার) ভ্্রীপুরুষ সংমিশ্রণের 
যে সকল নিয়ম ও বাধা প্রচলিত আছে, তাহা ন! জানিয়া, স্্রীপুরুষের অবাধ 
সংমিশ্রণ প্রশ্রয় দেন, তাহাদের .সহিত আমাদের অণুমাত্রও সহানুভূতি নাই ।” 
(বর্তমান ভারত) 

ষে স্ত্রী বা ষে পুরুষ বিবাহ রী রামকৃষ্ণ ভজিতেছেন, তাহার কর্তব্য 
(ষতর্দিন না ভিতরে আদর্শ উপলব্ধি করিতেছেন ) পুরুষের সহিত বা৷ স্ত্রীর 
সহিত যে মেলামেশাতে ইন্দ্রিয় সংযম নষ্ট হয়, তাহ] বর্জন কর1। জননী সারদ! 
দেবী রামকষ্ণের ভাবে অনুপ্রাণিত মেয়েদের সুন্দর বলতেন, ওগো তোমরা 
পুরুষমানুষ থেকে তফাত থাকবে । আজকাল ঠাকুরের ভাব ছড়াচ্ছে । মেয়েরাও 
কেউ কেউ বিয়ে করতে চাইছে ন|।...অমুকৃকে বলি, সোয়ামীর সঙ্গে শুবি না। 
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নিজেও জলবি, আমাকেও জ্বালাবি। ইত্যাদি ।__এইরূপে বিবাহিতা কন্তাকেও 
সারদাদেবী আত্মরক্ষার জন্য যথেষ্ট সাবধান করিয়াছেন । সংযমে প্রতিষিত ন! 
হইলে রামক্*-সারদাদেবীর যুগভাব ও রামকুষ্ণ-বিবেকানন্দের করুণ! কিছুই 
বুঝা! যাইবে না । 

আজকাল সভ্য সমাজে নানাপ্রকার কৃত্রিম যন্ত্র ও ্ষধের সাহায্য লইয়। 
দ্াম্পত্যজীবনে সম্ভানোৎপা্দন বন্ধ রাখিবার সন্ধান বৈজ্ঞানিকেরা আবিষ্কার 
করিয়াছেন । শরীর বিজ্ঞানের দিক দিয় ইহ কতটা অবলম্বনীয়--সে বিষয়ে 
মতভেদ চিকিৎসকদের আছে । নৈতিক ও আধ্যাত্মিক দিক দিয়া ইহাকে 
মারাত্মক ব্যাধিবিশেষ বলিলেও বল। চলে। ফল-_বিষময় বলিয়। বোধ হয়। 
ভীরুতা, ব্যভিচার, লাম্পটা--এই সবই ইহার আওতায় উৎসাহিত হইবে । 
যদিও নি:সন্দেহ_-যে অর্থনীতির দিক দিয়া, অভাবের দিক দিয়া, ইহা! একটি 
আশু প্রতিকার_চমতকার প্রতিবিধান . বলিয়া বোধ হয়। রামকুষ্খ- 
বিবেকানন্দের জীবনালোকে নবজাগ্রত গৃহস্থ মানব মানবী! তুমি এতৎ সম্বন্ধে 
সজাগ হও । আপনাপন কর্তব্য সম্বন্ধে বিশেষ অবহিত হও। অনিষ্টকর 
বলিয়া যদি বুঝিয়! থাক, জাতিকে সাবধান কর । সংষম ও ক্রহ্মচর্যই নৈতিক 
দুর্বলতার একমাত্র মহৌষধ । বেশী সন্তানের জন্ম বন্ধ করিতে যাইয়া গৃহস্থ যেন 
শতগুণে মারাত্বক দেহজ ও নৈতিক-মানসিক দোষসমূহ সমাজে আবাহন করিয়া 
ঘরে ডাকিয়া, না আনেন। জাতির শরীর ও মনের স্বাস্থা আজিকার দিনে 
বিশেষ ভাবনার বস্ত হইয়! ঈাড়াইয়াছে। ৃ 

ইন্দ্রিয় সংযম লইয়। শ্রীরামকৃষ্ণের দম্ভ আসিয়াছিল বলিয়া একবার ম1 
তাহাকে নাকামী চোপানী খাওয়াছিলেন। তিনি এ বিষয় অহঙ্কার করিতে 
নিষেধ করিয়াছেন । “মা মা, রক্ষা করে। গো” বলিয়। প্রতি পুরুষ ভক্তকে--আর 
“বাবা গে। বাঁচাও” বলিয়া গ্রতি সাধিকাকে, জীবনের পথে, সাধনের পথে, 
রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের প্রদশিত পথে আগুয়ান হইতে হইবে । আর বলিতে 
হইবে, হে জগপ্বপ্থে, হে জগন্নীথ, ওগো আমি শরণাগত | রক্ষা» রক্ষা, রক্ষা । 

যদি ছবি আকিতে পারিতাম, আকিতাম, ঘোর অমানিশা | মন্দির, চত্বর 
প্রাঙ্গণ, নহবৎ, কাছারী, কুগী, সদ্বাব্রত, পাকশাঁল, ঘোড়াশাল, পুফরিণী, 
মাটমন্দির, উদ্যান, গঙ্গার এই তট, গঙ্গার এ ভট, গঙ্গার প্মেহমাথা সুপ্সিগ্ধ 
মধ্যবক্ষ_-সব নিঝুম) নিস্তব্ধ । মায়ের দেউলে, হুশ্সয়ী শ্যামামায়ের রমণীয় 
আলুলাফ্লিতকুস্তলা, কনককাস্তিময়ী সালঙ্কার। যূতিতে চিন্ময়ীর চৈতশ্থরাশি 
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বিচ্ছুরিত। ভক্তের চক্ষু, স্বতন্ত্র চক্ষু। ভক্তের ভাব_ স্বতন্ত্র ভাব। মায়ের 
সম্তান যুক্তকর--সরল্গতার আকর। উপাসিতা ও উপাসক--সম সভাবিশিষ্ট। 
পূজারীর আসনে মায়ের বাছা, বালক রামরুষ্ণ উপবিষ্ট । তিনিও চৈতন্যাময়। 
তাহার এখন অন্ত্মন্ত্র, প্রাণনিয়মন, সব ঘুচিয়াছে। মাকে দেখে, তাকে সর্বদা 
কাছে রাখবার জন্য অসাধারণ হৃদ্নয়াবেগই সম্থল হইয়াছে! তাহার কলিজার 
মধ্য হইতে, মরমের মধ্য হইতে মধুর, নির্ভর ভাব গুঞ্জরিত হইতেছে । যদি 
সেই পবিভ্র, পরম শুভ, গোপন মূহুর্তে কোন ভাগ্যবান কান পাতিয়া শুনিয়া 
থাকেন, তিনি মন্্রমুগ্ধবৎ শুনিয়া-_গলিয়। গিয়াছেন। বাযুমণ্ডল কাপাইয়! প্রাণের 
সমস্ত বেদনার পুঞ্জীভৃত জমাটবাণী-ঠিক্‌ ঠিক নিজেকে অসহায় ঠাওরাইয়া 
ফুকারিয়া উঠিতেছে__মা, মা, মা! শরণাগত, শরণাগত, শরণাগত ! 

ষাটহাজার বৎসর তপ করিয়। খষির ইন্জ্িয় চাঞ্চল্য হইতেছে। এবন্প্রকার 
অতিশয়োক্তিপূর্ণ আখ্যায়িকার অবতারণা করিয়া আমাদের পুরাণ--সাধক- 
কুলকে দশ্তনাশ করিতে উপদেশ দিয়াছেন । আসল কথা, রামকুষ্ণকে অবতার 
বলিয়া স্বীকার করিয়া যিনি ইন্দ্রিয় সংযমের সহিত ব্রঙ্গচিস্তা বা আত্মসাক্ষাৎ- 
কারের জন্য চেষ্টিত, তিনি ধন্য । আবার ধিনি তাকে পূর্ণ মনুষ্যত্বের প্রন্তিচ্ছবি 
ভাবিয়া এ কাজে রত আছেন. তিনিও বাহাদুর । একদিন সারদানন্দ 
বলিয়াছিলেন, “ষে কেহ ঠাকুরের ভাব লইয়া জীবন যাপন করবার চেষ্টা করছে, 
সে-ই তার।” শুধু রামরুষ্দেবের বা স্বামী বিবেকানন্দের জীবনের ঘটনাবলী 
জাঁনিলেই চলিবে না। জানা ভাল। অনেক বুদ্ধিমান সাংবাদিকে তাহ 
জানেন-_কিস্তু তাদের অন্নুবত্তা হওয়া চাই--উচ্চভাব কাজে ফলানো চাই ! 
বিবেকানন্দ একবার ঠাট্টা করিয়। বলিয়াছিলেন বলিয়। কার মুখে যেন শুনিয়াছি 
_ আমি মরে গেলে তোর! যদি আমাকে অবতার বানিয়ে আমার ছবির সামনে 
খালি পিদিম ঘুরুবি তো আমি রা হয়ে এসে তোর্দের ঘাড় মটকাবো! 1 
আচ্ছা কথা । 

কিছুদিন পূর্বে এক শ্রেণীর এক ব্যক্তির সংস্পর্শে আপিলাম। আমাদের 
দৃষ্টিতে, তিনি ছূর্তাগ্য। তিনি কোন রামকৃষ্ঃ মঠের বড় বাড়ীর--এইবর্ষের 
সংস্পর্শে এসেছেন। মুগ্ধ হয়েছেন। ভাবসম্পদ-_যাহা আসল, তাহা কিছুই 
ধরতে পারেন নি। বল্লেন, অনেক কথার ভিতর-_রামকষ্জের কি দরকার ছিল, 
ষোড়শী পূজো করবার ? পত্বীর লঙ্গে মাতৃ-সন্বন্ধ পাতাবার | মুখে.ম! নঁ। বলে, 
পতীর সঙ্গে এক্ূপ আচরণ করতে পারলে, তবে ত্বকে বাহাছুর বলভাষ। 
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বল্লাম, ঠিক কথা । কিন্তু তিনি নিজেকে যে জগদখার অসহায় বাঁলকক্ধপে 
প্রায়ই ভাবতে ভালবাপতেন। বালকভাবই তাহার স্বভাব-সিদ্ধভাব। বেশী 
“বার ফট্টাই' তিনি করেন নাই । করতে মানা করেছেন। তার পক্ষে মা, মা 
-বলে সব নারীর সান্নিধ্যে যাওয়! ছাড়া গত্যন্তর ছিল না। কারণ, আমরা 
বুঝি বা না-বুঝি, তিনি যাবৎ নারীশরীরে তাহার প্রাণের প্রাণ, শ্টামা মীকে 
সাক্ষাৎ দেখিয়া সর্বদাই মোহিত ও মাতৃময় থাকিতেন। আর কতে। জবর 
রকমের ব্যক্তি ছিলেন তিনি, দেখুন। ছানা! তলায় সাত পাক ঘুর খেয়ে 
ফুলের বাধনে (সচরাচর যেটা, লোহার চেয়েও শক্ত, 'পাষাণের অপেক্ষাও কঠিন, 
দুর্ভেগ্য হয়ে দাড়ায় ) এক গ্রাম্য বাণিকাকে বিবাহের বীধনে বেঁধেও, তিনি 
বলতে পেরেছিলেন_ আমি স্বপ্নেও পর্ষস্ত কখন “ন্ত্রী লই নাই । মাইরী বলছি! 
_-হয় তিনি মস্ত ঠগবাজ, দমবাজ। নয়তো! তিনি সম্পূর্ণ তারই উপ্টো--পরম, 
চরম জ্ঞানীর শিরোমণি !! 

পাশ্চাত্য শিক্ষার, পাশ্চাত্য ইরা প্রথম চোখ-ঝলসানে। 
চটক, তখনও বাংলার নরনারী কাটাইতে পারেন নাই । রামরুষের পূর্বে সমাজ- 
সংক্কারক-কুল বাংলার আঙিনায় দেখা দিয়াছিলেন্, সত্য। রামকৃষ্ণ ছিলেন 
-সন্াসী। তিনি ষে নৈতিক চরিত্রের আদর্শ বজায় রাখিয়াছিলেন, গৃহস্থ 
সংস্কারক-কুলের আদর্শ__-তাহ! হইতে বিভিন্ন, বলা নিপ্রয়োজন। কিন্তু তিনি 
'যে সংযম আচরণ করিয়াছিলেন, তাহ বর্তমান যুগে অদৃষ্টপূর্ব । সন্্যাসীতে ও 
এইরূপ মনে প্রাণে, চিন্তায় ভাবে-_সংযম-সাধন, কোন যুগেও পারিয়াছিলেন 
কি না, সন্দেহ। যদি সংযমকে মাঁনিতে হয়, তাহ! হইলে পরিপূর্ণ, 
শ্রেষ্ট, সংযম-আচরণকারী শ্রীরামরুষ্তকেও সমগ্র মানবসমাজের শীর্ষস্থানীয় 
বলিয়। মানিতে হয়| তারার ছিটে ফোটা মিটি মিটি আলো স্বীকার করিতে 
হয়-_-আর পৃণিমার পূর্ণচন্দ্রের হশোভন মনোহারী গুবিতেও মুগ্ধ হইতে হয়। 

রামরুষ্ণ-বিবেকানন্রূপ আদর্শটি সাফ, সরল, পরিক্ষার । পশ্ডিত-মুর্থ সকলেই 
-ধরিতে গারিবেন, বুঝিতে পারিবেন,_অন্থকরণ করিতে পারিবেন কিনা, জানি 
'মা। কোন ঘোলাটে ভাব, এখানে নাই। ঈশ্বর ধাহার যৌনস্পৃহা করুণা 
করিয়া! ঈশ্বরের দিকেই মোড় ফিরাইয়৷ লইয়াছেন বা লইতেছেন, আর ধিনি 
আস্তরিকভাবে অর্থের গোলামি বর্জন করিতেছেন--তাহার দ্বারাই সব চেয়ে 
বশী কাঁজ হইবে, স্থনিশ্চিত। 

_ম্বামীজীর জীবনব্রতরূপ পরম মহৎ কর্মে ধাহারা গৌরবময় অংশ লইতে চান 
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তাহাদের সম্বন্ধে তিনি একজন পাশ্চাত্যবাসীকে একটি কথা জোরের সহিত 
বলিতেছেন,-770065 7256 65 ট56 1215821৮.- তাহাদের হৃদয় পবিজ্র 
হওয়! একাস্ত প্রয়োজন-_গীতাঁয় ভগবানও বলিয়াছেন অকৃতাত্সানো_ 
অশ্ুদ্ধ-চিত্ত ব্যক্তি যত্রণীল হইলেও আত্মসাক্ষাংৎকার করিতে অক্ষম 
হয়েন। 

অপর জায়গায় রামকষ্ণদেব প্রসঙ্গে স্বামী বিবেকানন্দ বলিয়াছেন,_-“যদি 
তুমি নিঃশেষে যৌনক্ষুধী ও অর্থ-পিপাসা পরিত্যাগ করতে পারো--ত তোমার 
আর বক্তৃতা না দ্দিলেও চলবে । তোমার হৃৎপন্ম তাহাতেই ফুটে উঠবে, 
আর সেই ভাব- আপনা হতেই ছড়াবে । যেকোন মানুষ তোমার কাছে 
যাবে, সে-ই--তোমার অধ্যাত্ম-ন্মগ্রির সংস্পর্শে এসে তাজা, গরম, বলদুপ্ত হ'য়ে 
উঠবে-'- চরিত্র আমাদের সর্বত্র লাভবান করবে, ফল দর্শীবে।” 
( অনুবাদ ) 

থেক কথায় মনে রাখিতে হইবে যে, রামক্কষ্ণ-বিবেকানন্দের জন্য সবচেয়ে 
উপযুক্ত তাহারাই, ধাহাদের দেহমনরূপ আধার--পরম পবিজ্র ! পবিভ্রতার বিদ্া 
পরম শুভকরী, পরম লাভকরী, পরম পাবনী। তাহাদের বাহ্বিদ্যা, কসরত, 
বিভিন্নমূখী প্রতিভা ইত্যাদি__যদি নাও থাকে, ত কোনই ক্ষতি নাই, ছুঃখ নাই। 
10072 £990 15 ৪. 92007009175 00735192106101. ৬৬০ 10050 10252 21) 
[0291. 061)105 105016 19 100 106 200, 006 006 25905 00 0106 €10. 
আচার্ষের এই জ্ঞানবচন বিশেষ প্রতিধানযোগ্য । লোকের ভালো করা ছিতীয় 
উদ্দেশ্ট | আমাদের একটি আদর্শ থাকা চাই। আবার একমাআ জুনীতিই 
চরম-গন্তবা নহে । উহা গম্তব্যে পৌছিবার উপায় । 

আদর্শগ্রীতি এবং অন্লাভের জন্য আপ্রাণ চেষ্টাই সাধুজীবনের-_শ্রীরামরুষ্ণ- 
বিবেকানন্দ-ভাবধারার বিশেষত্ব । বাহযগুণের সমাবেগ না! থাকিলেও, মনস্তাপের 
কোন কারণ নাই । $হাদের অন্ুবতিগণ এঁ একান্ত কাম্য এক গুণেই_-এঁ 
একের জোরেই “বাজীমাৎ করিয়া দিতে পারিবেন। আর প্রভুর কাজের জনা, 
প্রয়োজন হইলে, তাহারা কেহ কেহ তাহাদের শুদ্ধ সংযত ধীশক্তি--লৌকিক 
বিছ্াবিশেষে খাটাইয়া পারদ শিতা৷ অর্জন করিয়৷ লইতেও পারেন। এ মূলের 
ঘরে বিশেষ ফাক থাকিলে, ঘদ্দি আমাদের ভিতর লক্ষ লক্ষ কেরামতীও থাকে, 
_চতুরতার চূড়াস্ত থাকে, তো সকলই নিক্ষল। সবই প্রতারণায় পরিপূর্ণ” 
সম্মোহিনী যাছুবিগ্ার সামিল । সকলই--ব্হ্বারস্তে লঘু ক্রিয়া। আর এ এক 
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অমূল্য ব্রব্যটি-_আমাদের স্বভাবের শোভারূপে, অঙ্গের আভরণরূপে, ধমনীর 
রক্তপ্রবাহরূপে 'লাভ করিয়া, বাড়ার ভাগ__যত গুণ, যত কৌশল, যত শিক্ষা 
লাভ করিতে পারি, ততই মঙ্গল-_তাহাই শ্রেয়ঃ। 


ন্িহস্ণ স্পল্লিচ্জ্েদ্ক 
জাতি-সংগঠনে আত্মিকশক্তির আবশ্যকতা 


দেশের রাজনৈতিক সমস্যা, আজ এক নৃতন অধ্যায়ে আসিয়! পৌছিয়াছে। 
আচার্ষপাদ বিবেকানন্দের সেই কথাগুলি এখন মনে হইতেছে__“আত্মশক্তিই 
ভারতকে তুলবে । পশ্তবল পারবে না।-....*ভেতরের দেবত্বকে জাগাও, তার 
মহিমাঁতেই তোমরা ক্ষুতৎপিপাসা, শীতোষ্ণ-_সব সহা করতে সক্ষম হবে ।-***" 
তোমাদের. স্বাচ্ছন্য, তোমাদের সোয়ান্তি, তোমাদের আমোদআহ্লাদ, 
তোমাদের নামষশ ও পদ্দলাভের আকাক্ঞা-__মায় জীবন পর্যস্ত, বিসর্জন দিতে 
বলি।-...**শান্তি ও আশীর্বাণীর সহিত মহিমময়ী ভারতমাতার মহিম1 বিশ্বের 
সর্বত্র বিঘাষিত করে। ৮ ( তর্জম। ) 

বর্তমান যুগে কটিমাত্র-বস্ত্রাৃত গুর্জর-জাত মহাত্মা_এই বাণীর জীবন্ত 
বিগ্রহ। গান্ধীর অহিংস আন্দোলন কাধকরী ও সফল হইলে, শুধু ভারতে 
কেন, পৃথিবীর রাজনীতির অনেক নীতি পাণ্টাইতে হইবে । বিবেকানন্দ 
প্রতিষ্ঠিত রামকৃষ্ণ (সন্যাপী ও গৃহস্থ) সংঘ বা অন্ত ব্যক্তি কতৃক 
গঠিত, রামকৃষ্ণ বিবেকানন্দ নামাঞ্কিত, অ-রাজনৈতিক দলগুলির, বর্তমান 
সমস্তায় কর্তব্য কি, তাহা নির্ধারণ করিবার সময় আসিয়াছে । ধাহারা 
নিজেদের অ-রাজনৈতিক সেবকর্দল বলিয়! রেজেন্টারী করিয়াছেন, তাহাদের 
সাক্ষাৎ রাজনীতিতে যোগ দেওয়! চলিবে না, ইহা বলা নিশ্রয়োজন। আর 
দল হিসাবে, রুচি অন্ুপারে, নিজেদের মতবাঁদ-অন্ুযায়ী স্বেচ্ছায় তাহারা এ 
ভাবে একীভূত হইয়াছেন। ইহাও ঠিক। এবং রাজনীতিতে নেতৃত্ব করিতে 
অ-রাজনৈতিক দলসমূহ কোন কালে চান না,. ইহাঁও যথার্থ । রাজনীতি ক্ষেত্রও 
_ স্মাজসেব! ও দেশ-সেবায় একট] মস্ত প্রয়োজনীয় অংশ, সন্দেহ নাই । তবে 
রাজনীতি হইতে তফাত থাকিবেন বলিয়! ধারা স্থির করিয়াছেন তীহারদের 
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সর্বাংশে এঁ প্রতিজ্ঞা পালন করাই বিধি। রাজনীতির পথে থাকিয়1 পবিত্রতা 
ও সত্য-সততার সহায়ে মিস্টার গান্ধী-_ মহাত্মা গান্ধী হইলেন। 

বিবেকানন্দের ভাবসমুদ্রের কতকগুলি ভাব আমরা এতদিন সম্যক বুঝিতে 
পারিতাম না। গান্ধীকে দেখিয়া, সেইগুলির যাথার্থো আরও দৃঢ় বিশ্বাস 
হইতেছে । আর সঙ্গে সঙ্গে মনে হইতেছে, স্বামীজী কত বড় ষে ভবিষ্যৎ-দরষ্ট 
ছিলেন, তাহারা আর ইয়ত্ব। নাই। তীর প্রতি কথা বর্ণে বর্ণে সত্য হইতে 
বাধ্য-_-যথাকালে। অধ্যাত্মজীবনই যে ভারতীয় সভ্যতার যূল ও শীধ, একথা 
সেদিন কলিকাতাতে মহাত্সাও বলিয়া গেলেন। কারে পড়িয়। আমাদের জাতি 
হিসাবে রাজনৈতিক আন্দোলনে অনেককেই আত্মনিয়োগ করিতে হইতেছে। 
বিবেকানন্দের বাণীর মধ্যেও এই কথ বারম্বার স্মরণ করানো আছে। ইহা? 
বলিলে, গান্ধীর মৌলিকতার কিছুই হানি হয় নী। বিবেকানন্দের মতে, রাজ- 
নীতির পদ্ধতি স্বতন্ত্রঅধ্যাত্ম ধর্মনীতির স্বতন্ত্র। আততায়ীকে শারীরিক 
বলপ্রয়োগে গৃহস্থ মানব হটাইবেন,-মন্থ মহাত্মার এই উপদেশ পুনর্বার গৃহস্থদের 
উপর স্বামীজীর বাণীরূপে প্রতিধ্বনিত হইয়াছে । ইহাই জনগণ-ধর্ম। গান্ধীর 
জীবনধর্ম, রাজনীতি ক্ষেত্রে, বাণিজ্যের ক্ষেত্রে, পরখ করিবার স্থষোগ হইয়াছে, 
হইতেছে-_ব্রিটিশ ভারতের নিরস্ত অবস্থার জন্য, ইহাও ঠিক। তথাপি, সুস্্মভাবে 
দেখিলে দেখ! যাইবে, বিবেকানন্দের কতক গুলি ভাব-্থত্রের ভাস্য রাজনীতিক্ষেত্রে 
গান্ধীমহারাজ করিবার চেষ্টা করিতেছেন! একবার বেলুড়মঠে ঠাকুরের জন্ম- 
মহোত্সব দর্শন করিতে আপিয়।, গুর্জরসিংহ স্পষ্ট বলিয়াছিলেন, রামরুষ্ণ- 
বিবেকানন্দের জীবন ও উপদেশ পড়িয়া, আমরা দেশগ্রীতি সুদৃঢ় হইয়াছে। 
স্বামীজীর দরিদ্রনারায়ণ সেবামঞ্্রে, গান্ধীজী দীক্ষা লইয়াছেন। পৃথিবীর ইতিহাসে 
গান্ধীর পূর্বেও সত্যাগ্রহী ছিলেন। ভারতের প্রহ্াদ, বাংলার নিত্যানন্দের নাম 
উল্লেখযোগ্য । গ্রীসের সোকরাতেস্‌, এশিয়ার যাশু। মুরোপেও এ শ্রেণীর 
মহামানব জম্ষিয়াছেন | 

কিন্তু, তাই বলিয়! বিপুল আকারে, ব্যাপকভাবে রাষ্ট্রক্ষেত্রে এ আদর্শ সফল, 
করিবার চেষ্টায় ইতঃপূর্বে কেহ নামিয়াছেন, বা এই আদর্শে অন্রূপ অন্বর্জা 
পাইয়াছেন বলিয়! শুনা যায় না। ৃ 

পাঠকবর্গ, বিবেকানন্দের বাণী শ্রবণ কক্ষন। তারপর, গান্ধীর প্রতি তাকান । 
স্বামী-__“আঘাদের জীবনের রক্ত হচ্ছে আধ্যাত্মিকত। | রাজনৈতিক, সামাজিক 
ভারতের বহির্বস্ত-গত য1 কিছু দোষ, মায় তার দীরিদ্র্য পর্যন্ত আরাম হবে, দি 
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এই আধ্যাত্মশোণিত পরিক্ষার থাকে। * * * * ত্যাগই ভারতকে পূর্বে জয় 
করিয়াছে, আবার ইহাই ভবিষ্যতে করিবে। * * ** অধ্যাত্বধর্মই ভারতীয় 
জীবনের কেন্দ্র ।:..আর যা কিছু সব__-গৌণ। * ** যদি এই অধ্যাত্বধর্ম 
তোমরা ছুঁড়িয়। ফেলিয়। দাও; তোমরা নিশ্চিহ্ন হইয়া মুছিয়া যাইবে । *** 
জগতের সব' জাতের ভিতর, এক] আমরাই রক্তপাত করিয়া, অপরকে 
রাজনৈতিক পরাধীনতার শৃঙ্খলে আবদ্ধ করি নাই। আর এই আশীর্বাদের 
জোরেই আমরা আজও বেঁচে আছি । * * * যেদিন “শ্েচ্ছ” শব্দ আবিষ্কার 
করে. আমরা অপরের সঙ্গে মেলামেশ। বন্ধ করেছি, সেই দিনেই আমাদের 
পতনের চাপরাস তৈয়ের হয়েছে । * * প্রতি ব্যক্তির সতোর উপর ভারতের 
মুক্তি নির্ভর করছে। প্রত্যেককে তার ভিতরের দেবত্বকে জাগতে, 
উপলব্ধি করতে, কার্করী করতে হবে। * * জেনে।, পলীর কুটারে কুটীরেই 
জাতটা রয়েছে । কিন্তু হায়, তাদের জন্য কেউ কিছু করে না। * * পাশ্চাত্যের 
আঘাতে মনে হচ্ছিল, বুঝি বা আমর! আমাদের জাতীয় জীবনের কেক্দ্রন্বরূপ, 
যূলাধারস্বূপ__অধ্যাত্মধর্মকে ছেড়ে দিলাম। কিন্তু, তা হবার জে 
নেই। তাই এই মহাশক্তিরপে রামকৃষ্জের আবির্ভাব1” (অনাক্ষরিক 
ভাষাস্তর ) 

ভারতীয় কৃষ্টির অবিনাশী, অপরিত্যাজ্য সুন্দর ভিত্তির উপর দীড়াইয়াই যে, 
আমাদের ব্যক্তি ও জাতি সংগঠন করিতে হইবে, পরদেশীর দুয়ারে শিখিতে 
হইবে,-বলিলে সম্ভব অত্যুক্তি হইবে না; সর্ব পাশ্চাত্যশিক্ষা-বিবজিত 
সত্যকার সাধনার ধন--পরম কুলীন ব্রাহ্মণ শ্রীগদ্দাধর চট্টোপাধ্যায়, সাং 
কামারপুকুর, জিল! হুগলী, ব। রামকৃষ্ণ পূরম্হংসই প্রথম এই ভাবের-_ভারতীয় 
জাতীয়তার প্রথম মঙ্গল-বৈতালিক। তিনিই আমাদের বষ্টি ও সমষ্টিগত 
নবজীবনের ভগবান্‌-_আমাদের মহনীয় উদ্বোধন-মন্ত্র। আর, তিনি কতকগুলি 
ইয়ং বেঙ্গলকে এই মন্ত্র লওয়াতেও সক্ষম হইয়াছিলেন তাহার ফলেই, 
রামকুষ্ণ-বিবেধানন্দ আন্দৌলন। বদ্দেশকে কেন্দ্র করিয়া সমগ্র ভারত ও 
ভারতেতর দেশসযূহেও এই যুগভাবধার] ক্রিয়াশীল। এই তরঙ্গের একটি 
মহোমি-ব্বামী প্রেমানন্দকে বলিতে শুনিয়াছি--“ওরে আমরা কি-ছাই' 
ঠাকুর দেবতাকে পেপ্নামম করতে জানতুম? ঠাকুর আমাদের হাত ধরে, তাও 
শিখিয়েছেন ।” শ্রীরামকষ্ণ ঘটিবাটি দেওয়ার স্ায় অধ্যাত্মধন মানুষকে দিবার 
ক্ষমত| ধরিতেন । 
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ঠাকুর রামকৃষ্ণ মাচ্ষকে জীবনে দিব্য, চিরশাস্তি, চিরঅভয়লাভের 
উপায়স্বরূপ তিতিক্ষা, নিত্যানিত্য-বিচার এবং পরিশেষে প্রণতি, নতি, 
শরণাগতি ব! এশ্বরিক শক্তির সমক্ষে চরম আত্মসমর্পণ শিক্ষ। দিয়া গিয়াছেন । 

রবীন্দ্রনাথ হ্ন্দর বলিয়াছেন, “সভ্যতার কাজ হইতেছে, চরম পূর্ণতা 
প্রাপ্তির যে আদর্শ, তাহার বাস্তবতা সম্বদ্ধে মানুষের কাজ ও সরল বিশ্বাস 
জাগ্রত রাখা । সভ্যতা,--শিল্পীর সুষ্ট বস্ত। কল্পনা-শৃক্তি সদা সর্বদা, মান্ছষের 
ব্যক্তিত্ব এবং তাহার পরিবেষ্টনীকে গড়িয়া তোলে ।” 

_-এই দিক দিয়া দেখিলে, পরণের কাপড়ের ঠিক না থাকিলেও, রামকৃষডকে 
সভ্যসমাজের চরম শীর্ষস্থান দিতে হইবে । 'আর সঙ্গে সঙ্গে ইহাও বাঁলতে 
হইবে--তিনি শিল্পীর সেরা, শিল্পীর রাজা__শিল্পীর ঠাকুর । তিনি কবি, 
মহাকবি। চরম কল্পনার পরম নায়ক । 


ঞা-ুন্লিথস্ণ সল্িত্স্ছিদ্ক 
কর্ম ও জ্ঞানের সমন্বয়ে অলৌকিক ভাবসাধন। 


রামকুষ্ণ-বিবেকানন্দের ভাববাহী ষাঁহার হইবেন, তাহাদিগকে গীতার জ্ঞান 
ও নিক্ষামকর্ষের সমন্বয় স্মরণ করিতে হইবে । রামরুঞ্চ-বিবেকানন্দের মানসপুত্রগণ 
ও স্সেহের কন্তাগণ হইবেন 'তত্বদর্শী, ক্রাস্তদশী খবির গণ-_সদা সর্বতোভাবে 
জীবহিতে ব্রতী (৫1২৫ গীতা) খবয়ঃ ক্ষীণকল্ষাঃ.-" "*সর্বতৃতহিতে রতাঃ ॥ 
আর তাদের কর্মফলানঙ্গ থাকিবে না। তীরা যে নিত্যতৃপ্ত (৪1২০ )। ত্যক্ত। 
কর্মফলাসঙ্গ' নিত্য তৃ্টো'*****কর্মণি অভিপ্রবৃত্তোহপি নৈব কিঞ্চিৎ করোতি সঃ ॥ 
আর যদ্দি ঠিক ঠিক ভাব ন। লইয়! কার্ধ করিতে আরম্ভ করি, তাহা হইলে 
শ্রীীতাবক্তার ভাষায় সেই কাজ “মোঘকর্মাণো” হইবে । বৃথাই কর্ষ। অবশ্য, 
আদর্শের দিক হইতে । সে কর্ম যতই আড়ম্বরযুক্ত হউক না কেন, চা 
থেকে মিশ্চপ্ই আমাদের স্বভাবসংস্কার কোন কালেই রামকৃঞ্চ-বিবেকা নন্দ মুখী, 
পরক্রহ্মমুখী হইবে ন।। 

পরমার্থজ্ঞানের পরম অবলম্বনশূন্য-_তুচ্ছ কোন এক বস্তকে আদর্শ ভাবিয়া 
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রা-বি,. জী-১২ 


যিনি কামড়াইয়! পড়িয়! থাকেন, তাহার সেই ভাবি তামসিক জ্ঞানপ্রস্থত 
কর্ম করিতে হইবে-_নিয়ত আসক্িশৃন্ত রোগ-ছ্েষ বিবঞ্জিতভাবে। কর্তৃত্বের 
অভিনিবেশ থাকিবে না। শ্রদ্ধানন্দ এক রাজে, শ্বামী বিবেকানন্দকে ঘুমস্ত 
অবস্থায় তালপাখার হাওয়া করিতে করিতে, বলিতে শুনিয়াছিলেন-_ 
“অংহকারট! নাশ ক'রতে হবে ।” ফলাকাজ্ষাও থাকিবে না। ফলাভিলাষ-_ 
ব্যক্তির.নিজের জন্য হইলে ত স্পষ্টতঃ আদশ্শচ্যুতি হইলই। কিন্তু, যদি নিজেকে 
মুছিয়া__সমগ্টির ভবিস্ৎ কল্যাণের জন্য কেহ ফলেচ্ছা! রাখেন, সেটা মিছরির 
মিষ্টির মত নির্দোষ কি না, ভাবিবার বিষয় । হিংস। ষদি থাকে, দম্ভ যদি থাকে, 
বড় কর্মী বলিয়৷ পরিচিত হইবার সাধে, ক্ষমতার অতিরিক্ত কাজ জেদ করিয়া 
করিতে যাওয়ার ভাব বর্জনীয় । শ্রীরামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের কৃপায় তন্নামাঙ্কিতকে 
কখনও অযুক্ত, শান্ত্রজ্ঞানবিহীন, অন, শঠ, পরের অবমাননাকারী, অলস ও 
দীর্ঘস্ত্রী হইলে চলবে না--( গীতা ১৮।১৬-৪০ )। আর ম্মরণ রাখিতে হুইবে, 
- সর্বশেষে “শাস্তরজসং” (৬২৭ ) রজোগুণকে শাস্ত করিতে হইবে। 

পৃথিবী এক দিক দিয়া গুণের গোলাম ! লোকে কি ঠাকুর বানাতে পারে ? 
গুণে বানায় | বিভূতিবান্‌ ধার! শ্রীমান, বলশালী ধার! তারাই ত জগতে চিরকাল 
সর্বযুগে, সর্ববিষয়ে নেতৃত্ব করে আসছেন । তাদের হটাতে কেউ পারবে ন1। 
ঘরে বসে হিংসা করতে পারবে । সর্বক্ষেত্রেই ঠাকুর আছেন। ঠাকুরের হাত 
থেকে রক্ষা নাই। কাব্যে ঠাকুর আছে। শিল্পে ঠাকুর আছে। ব্যবসায় ঠাকুর 
আছে। মনন্তত্বে, বিজ্ঞানে, অধ্যাত্ম ধর্ম-সাধনে, শুধু ঠাকুর নয়, বাপুবাছা, 
বাপের ঠাকুর । 

শক্তি না মেনে উপায় নাই। পে বড় শক্ত সতা। শক্তিমানদদের সামনে 
মানুষ প্রদীপ ধরে, শাঁখ ঘণ্টা বাজিয়ে থাকে । যারই ভিতর ফুল ফুটবে, 
মৌমাছির! এসে গুণ গুণ শব্দে গুণগান করতে থাকবে। বুদ্ধদেব বললেন, 
প্রতিমায় কাজ কি? প্রতিমাপূজা ক'রো না। আমিও তোমাদের মত দোষে 
দুষ্ট মানুষ ছিলাম, কিন্ত, চেষ্টার জোরে জ্ঞান পেয়েছি । মানুষ মানলে না, 
সেকথা । কেবল বুঝলে- আশ্বাস, উত্সাহ দেবার জন্য “মেতা'ময় পুরুষসিংহ 
*ভগবান সকলের সঙ্গে নিজের সমান আসন দিচ্ছেন। উহা তাঁর আরও একটি 
অত্যুচ্চ, লোকোত্তর উদ্দারতা নম্রতা গুণেরই পরিচয় । একটু বিচারশীল হ'য়ে 
ভক্ত-মন বললে, আদর্শ, নীতি, এ সব র্যক্তির চেয়ে বড় বটে। কিন্তু এইগুলিকে 
ঠিক ঠিক বড় বলে লোকের মনে ধারণা জন্মিয়ে দেবার জন্তে--বড়লোক, 
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মহান ব্যকির, ভগবান তথাগতের আস! প্রয়োজন ।-_ফল এই মান আখেরে 
ফললে! | মানুষের বুকের রক্ত দিয়ে, মনের নৈষ্ঠিক শ্রদ্ধার সহিত তাকে পুজহি 
করলে। আর তাই আজও করে চলেছে। অনস্ত মৃত্তি, অনস্ত অদংখ্য তার 
মন্দির, পট, মঠ, গুহা, গুল্ষা গড়ে উঠলো 

যে বিশটা যুবকে বজবাঁধনে প্রতু রাঁমকৃষ্ণের আদর্শকে বুকে জড়িয়ে 
ধরেছিলেন, ধাদের পুণ্যে, ধাদ্দের সাধনে, ধাদের সত্যে, কাজের পাকা বনিয়াদ 
গড়িয়। উঠিয়াছে তাহার! সাধের নায়ক-সঙ্গ (তাও বেশী দিন নয়_-কেহ দেড়, 
কেহ তিন, কেহ বা হদ্দ ছয়বছর পেয়েছিলেন ) দীর্ঘ কাল পান নাই। যে 
তালিম তিনি দিয়! গিয়াছিলেন, তীর্দের ভিতর অসাধারণ অধ্যাত্বশক্তি নিহিত 
ছিল বলে, তার্দের ভিতর পবিভ্রত। সরলতার প্রকাশ সমধিক ছিল বলে, 
তারা অনেকেই শীদ্ব ফুটে উঠলেন। অঘটন ঘটালেন। পরমহংসদেবের 
তাহাদিগকে চেনা এবং ইহার্দের তাহাকে চেনা__ছুই-ই অদ্ভুত । দুই-ই বিচিত্র। 
ইহার] নগ্ন, অল্প বা নিরাহারী রহিয়া, ক্লেশের চরম সহা করিয়া, সাফল্া-গজ। 
এনেছেন। উচ্চাঙ্গের গানের বারো আনা শিক্ষানবীশের নিজের ভিতরেই আসা 
চাই। আনা চাই। বাকী চারি আনা ওস্তাদের স্পর্শ। সঙ্গতদারদের কৃতিত্ব । 
এই জন্যই ক্ষণজন্মা, প্রতিভাবান্‌ মহাপুরুষদের সন্মান । যদি ইহাদের জীব বলো, 
ত বঙ্গতে হবে, সঙ্গে সঙ্গে, পূর্বজন্মে কত কাজ আগানো ছিল । আর যদি সকল 
রাজ্যের এই প্রকার গুণী, গ্রতিভাশালী ব্যক্তিদের সিদ্ধপুরুষ বলো, তো বলতে 
হবে, লোকশিক্ষার বাহক ক'রে, ভগবান্‌ তার দিব্য কর্মের জন্য এদের আনেন। 
নতুবা চেষ্টার দ্বারা! গড়ে-পিটে এ জীবনে (যদি নিধিষ্বে চেষ্টা করাটাও সম্ভব 
হয়) বেশ পটু পোক্ত, কাজের লোক বানানো নিশ্চিতই যায়। হয়ত তার 
ভিতর প্রতিভার স্বাভাবিকম্পর্শের অভাব হবে । কিন্তু, তাতে দমবার কিছু নাই। 

অধ্যাত্মধর্ষের অনাধকারীকে পরমহংসদেব বলতেন, ওগো, যাও তোনর। 
রাসমণি কেমন সুন্দর 81117 ( মন্দির-বাড়ী, ঘরদোর ) করেছে, ঘুরে ফিরে 
্যাথোগে । তার সমাধি, ভাব--এসব কারুর কারুর নিকট ছোট ভট্চাধের 
শ্তাকামি, পাগলামি বলে বোধ ছোতো।। শ্রীরামরুষ্ণের মানসপুত্র শ্ীত্রন্মানন্দ 
মহারাজকে কখন কখন দেখ! যাইত, লশ্ব-শাট-পটাবৃত বাবুর সঙ্গে কেবল গছ, 
বীজ, চারা, ফুলের রকমফের, ইত্যাদি সম্বন্ধে কথা কয়ে-_বিদায় দিলেন। তিনি 
বাহিরে এতদূর সচরাচর চাপা ছিলেন। অধ্যাত্স প্রসঙ্গ বিশেষ উৎক্ক 
অধিকারী ব্যতীত অজিজ্ঞাসিত হইয়া--কছিতেনই না। | 
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নিজেকে একেবারে অনধিকারী ঠাওরাইয়া ছাড়িয়! দিলেও কি চলিবে ? 
রামরুষ্ণ-বিবেকানন্দ-নামে যে সব গৃহস্থ বলিদত হইয়াছেন, তাহাদদেরও দায়িত্ব 
গুরু । হেলার জিনিস নহে । একথা ভূলিলে চলিবে ন1। সৎ গারস্থ্য ও সৎ সন্যাস 
একহারে গাথ!। প্রতুর যুগচক্র সংস্থাপনে কাহার দ্বারা কতটা হইবে, কি হইবে, 
কখন হইবে কিছুই জানা নাই। এদের আশ্রিত এক আক্ষিগ গৃহস্থের প্রতি 
একবার স্বামী লারদানন্দকে দৃ়কণ্ঠে বলিতে শুনিয়াছিলাম-_-“তুই মার ছেলে। 
তোর ন্যাতাজোবড়া গেরম্ত হলে চলবে কেন?” আমি তার সন্তান, আমাকে 
ভাল হইতে হইবে--এই ভাবটি আনা চাই । ঠাকুরের সংসার যেন দেখিয়াই বুঝ! 
যায়। তিনি যে সবাকার। কাহাঁকেও-_একটিকেও বাদ দিবার উপায় নাই। 
পরমহংসদেব বলিয়াছেন, ভগবান মন দেখেন, কে কি কাজে আছে, কে কোথায় 
পড়ে আছে, তা দেখেন না। বেশ্যালয়ে মৃতব্যক্তিকে বিষুদুতে নিয়ে যায়। 
আবার ভাগবত সভায় পঞ্চত্বপ্রাঞ্চ মানবের সুক্্-শরীরকে যমদূতে ঘাড়ে ধাক্কা 
মারতে মারতে যমালয়ের পথে নিয়ে চলে । ভাগবত সভাতে সাধুলঙ্গেই থাকিতে 
হইবে, পরস্ত সাধুসঙ্গে, ভাগবত সভার উপযুক্ত ভাবরাশি মনে লইয়াই। 

ধ্যান করিতে ইচ্ছা হয়, শ্রীরামকৃষ্ণের সেই সদা সংসার-বিস্যৃতত্ব, উদভ্রাস্ত, 
উন্মনাভাব। উচ্চ ভূমিকায় মনের পুনঃ:পুনঃ আরোহণ। আবার “মা মা” 
বলিতে বলিতে পুনঃ অবরোহণ। মাতৃত্বের অবমানন। বাংলায় সহজিয়। যুগে 
ষোলকলায় সংঘঠিত হইয়াছিল । অতি কদর্য ঘ্বণিত, পতিত বৌদ্ধ তন্াচারের 
আবরণে ব্যভিচারের চরম। কঠিন পরকীয়! প্রেমের নামে 'ভগবান্‌ শ্রীরুষ্ণের 
পরমপাঁবননামে, কলঙ্ক-কালিমায় সমাজ-দেহ তখন জর্জরিত ভরপুর । ত্রা্গ- 
আন্দোলন এই আ্রোতে প্রবল, প্রয়োজনীয় বাধা প্রথম দেন। তারপর জননী 
আপনি এবার সোহাগের রামকৃষ্ণ বিগ্রহে মূর্ত হইয়া! বা'লাকে “মা” বুলি 
শিখাতে এসেছেন । বাংলার লাঞ্ছিত নারীর গভীর মর্মবেদন! “সর্বতঃ শ্রোত্রঃ 
সর্বতঃ চক্ষুঃ” মায়ের পরাণে বাজিয়! উঠিয়াছিল। তাই এবারে সমগ্র জাতির 
অপরাধের জন্য দক্ষিণেশ্বরের আপনভোলা পুজারীর, বরষ বরষ ব্যাপী তিল 
তিল করিয়! আপনার উপরই প্রায়শ্চিত্ত-বিধান। অপূর্ব আত্মবলিদান । আপনি 
আচরি জীবে, এই মহাশিক্ষা দান। এত চড়াভাবে তিনি শক্তিপূজ! শিখাইয়! 
গিয়াছেন। শ্রীরামকৃষ্ণরূপ ঘরের ধাহার খীহার দর্শন ভাগ্যে ঘটিয়াছে 
মকলকেই এই পরম বিদ্যায় পারদশী দেখিয়া মুগ্ধ হইয়াছি। তবে আমরা! 
ভোলানাথের সম্তান। তাই এ শিক্ষা শীত্রই ভুলিবার আশঙ্কা । 
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শ্রীরামকৃষ্ণ নিজেদেহে কুগুলিনী শক্তির পিপীলিকা, ভেক, বানর, পক্ষী. সর্প 
ইত্যাদি প্রত্যেক প্রাণীটির গতিযুক্ত হইয়া, নিয়স্থান হইতে উত্ধদদেশে আরোহণের 
কথা কহিয়াছেন। আবার নিজ এরীরগত পাপপুরুষের. দহন, তাহাও 
বলিয়াছেন । মানবত্বের দিক দিয়া, সাধকভাবের চরম পরাকান্ঠ দেখাইয়াছেন। 
ইতিহাসে কোনযুগে এক শরীরে অতগুলি সাধন-প্রক্রিয়া অন্গষ্ঠিত হয় নাই। 
তিনি পি পড়ের নিঃশব্দ গতিতে শ্ঠামের নৃপুরধ্বনি শুনেছেন ! তিনি কেমন; কত 
বড় দরের সুন্দর শিল্পী, ক্রান্তদর্শ্, স্ক্মধী_কবি, কে দানে? কচি সবুজ ঘাসের 
ওপর দিয়ে লোক চলে গেছে । চৈতন্যময় মহৎ সঙ্ডায় সদাঁজাগরূক শ্রীরামকষ্জের 
তাহ দেখিয়1 বড় কষ্ট হইতেছে । তাহারও বুক, সঙ্গে সঙ্গে ধাস্তবিকই «' 7 
হইয়া উঠিল । অপূর্ব ভাবতন্থর উপর-__-ভাবের অপূর্ব প্রক্রিয়া । সচরাচর এক্প 
ৃষ্ট হয় না। একজনকে, একজন নির্দয় প্রহার করিল। তাহার পিঠে সেই 
আঘাতের দাগ কোথা থেকে আসে ? চৈতন্যষুগে বাংলা একবার চরম ভাবসাধনা 
করিয়াছিল। রামকৃষ্ণলীলায় তাহাই আবার পুনঃ জাগনূক হইল। লোকের 
ছাঁত। লাঠি রাখার রকম দেখে তিনি তার্দের স্বভাব ধরেছেন। কারুর কারুর 
ভিতরটা, কাচের গ্লাসের মত চোখের সামনে প্রকট দেখছেন। কাহাকেও, 
কাহাকেও নিকটে টানিয়া জগদশ্বার কাজে লাগাইবেন বলিয়া, শরীরের প্রতি 
অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ ঘুমস্তে-_জাগ্রতে পরীক্ষা করিয়া লইয়া! সন্ভানত্বের তিলক মাথায় 
পরাইয়! দিয়াছেন | স্বামী প্রেমানন্দ, স্বামী সারদ।নন্দপ্রমুখ অনেক মন্য'সাই 
এই বিষয়ে সাক্ষ্য দিয়াছেন । লুচির ফুক্ধোর ঘায়ে আবার এক সময়ে তার জিব 
কেটে গেছে । তখন তিনি কোমলাদপি কোমল | ঘন ঘন সমাধি-শ্রোত শরীরের 
উপর দিয়! বহিয়৷ গিয়া তাহার অস্থিপুগ্জকে অপূর্ব অসাধারণ ভাবে বাঁকচোর 
করিয়া, বিভিন্ন মুদ্রায় মমিত করেছে । “জিমনান্টিক'_কুচকাওয়াজ কসরতীতে 
সেধে, ইচ্ছাপূর্বক অতট1 আন। ধায় কি না সন্দেহ । পরমহংসদেবের শরীরে যে 
অস্থি ছিল,*তাহা শিশুতেও বলিবে। কিন্তু পূজনীয় রামকুষ্ণানন্দ বা শশীমহারাজ 
তাহার কোন এক সেবককে একদিন বলেছিলেন,_“ওরে আমি বলছি, তার 
অঙ্গ-সেবা করে দেখেছি, তার শরীরে হাড় ছিল না”! ইহা আক্ষরিক সত্য 
নহে। কিন্ত ভাব-সাধন! করিতে করিতে, যুগাদর্শ যুগপুরু শ্রীরামকৃষ্ণের ভাগবতী 
তন্থ কিরূপ কোমলতা প্রাপ্ত হইয়াছিল-_শশীমহারাজের উক্তিটি এই দিকের 
সাক্ষ্য হিসাবে লইতে হইবে নিঃসন্দেহ। 

হে রামকৃষ্$রসিক নব্যবঙ্গ! চ:০০০ [1০00০ 1 তার দিকে তাকাও । 
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্যাখো ভ্যাখো, “তীর প্রসন্ন বয়ান-_চিত্তবিনোদন। তুবনমোহন।” আমরাও 
কি ইহারই? যদি সত্যই তাই হই, তবে সুস্্রাজ্যে আমাদেরও তত্প্রসাদে দৃষ্টি 
খুজিতে বাধ্য । আমরাও যে ইহার নিদিষ্ট_ইহারই অভিপ্রেত পথে চলবার 
চেষ্টায় আছি।''ভক্তের ভয় কি? দ্বাপরে প্রোক্ত শ্রীকৃষ্ণের অভয়বাণী আজও 
ভক্তমুখে ঝঁঙ্কত হইতেছে । বাপক' বেটা হইতেই হইবে । তিনি “কুছ কুছ ভি” 
অন্ততঃ করাইয়া লইবেন। তিনি যেন সদাই বলছেন, হে কর্মরত! একবার 
একবার অন্ততঃ নিরত, বিরত হও। আমায় গ্যাখো-_-আর জীবনে-_জীবন 
মিলিয়ে নাওড। ভাবো_কোন্‌ পথে চলেছ? কেনই বা চলেছ? 

রামকৃ্ণ-বিবেকানন্দ ষেন মহাসমুদ্ররূপে রয়েছেন । বিশাল, বিরাট । আর 
আমরা হাড়ির মাছ। ম্হাসমুদ্রের তীরে দীর্ঘকাল স্থিরচিত্তে বসিয়া থাকিলে 
মন যেন অনস্তে মিশাইয়া যায় । নিজের অজ্ঞতা, ক্ষুত্রত্বভাবন! কোথায় উড়িয়া 
যায়। তাই নিত্যঅভ্যাস কিছুক্ষণ প্রয়োজনন 

দিব্যচক্ষে কল্পনা কর! যায়__করিতে লাগে ভালো, সমবেদন! মাখানো 
স্ীবিবেকানন্দের পন্ম-অক্ষি-শোভাধারী অপরূপ মনোহারী মুখশ্রী। তীরবিদ্ধ__ 
দরদরধারায় ধরণী-বিলুন্তিত, আঘাতপ্রাপ্ত, স্সেহের শাবককে পক্ষীমাতার ন্যায় 
পরম দরদের সহিত আলিঙ্গন করিয়া, তিনি আমাদের ঘন ঘন সাস্তবন। 
দিতেছেন ' শরীরে সর্বত্র রোমাঞ্চ-পুলককর, তাহারই মধুরিমাময় স্থস্পর্শ। 
আর শিরে আশীর্বাদের স্থকোমল কর-রেখ।। বলছেন, বস ! বেশ, বেশ !__ 
কিন্ত বাছা, আরও এগিয়ে যেতে হবে । ঢ০615107--চ7181)67) 15161,01, 
5011, 81550, 205 4620 0111015109১ 005 02117)85 ! দুরে- বহুদূরে | 
“যোঁজন- যোজন সে বিস্তার। অভ্রভেদদী মিরর আকাঁশে 1”.**ঝকমকি 
জলে ছিমশিলা, শত শত বিজলী-প্রকাশ । ***-শূঙ্গে শৃক্গে মৃছিত ভাস্কর... '-এ. 
ব্রদ্ধাণ্ড গোষ্পদ সমান-"*'"*বাজে তথা অনাহত নাদধ্বনি ।_-তব বাঁণী।” 
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জাভ্িহম্ণ স্ম্ভিচ্ছ্ছেদি 


জ্যোতির্ময় জীবনের দীপ্তিতে 


দেবাদিদেব মহাদেব, মানবকুল-ভিলক শ্রীরামরুষ্ণের একজন শ্রেষ্ঠ ভাববাহণ, 
বেলুড় রামরুষ্ণ-সঙ্ঘ ও মিশনের নরেন্দ্র-নির্বাচিত ( আজীবন) সম্পাদক, যুগগুরুর 
উপযুক্ত ভাব-ব্যাখ্যাতা লোকনায়ক ধীর, গভীর, সদা-অচঞ্চল শ্রীমৎ স্বাধী 
সারদানন্দকে গ্রস্থাবশেষে বিশেষভাবে স্মরণ হইতেছে । কারণ রামকুষ্ণ- 
বিরেকানন্দ-বোধপথে তিনিই আমাদের সত্য সত্য হাত ধরিয়া! দাড় করাইয়। 
দিয়াছেন। খেই ধরাইয়া গিয়াছেন। বুঝিবার ও বোবঝাইবার তিনিই হেতু। 
তিনিই আদর্শ। ব্যক্তিগতভাবে তিনিই মূল। তিনিই উপলক্ষ্য । চক্ষের 
সমক্ষে__দীপ্তিমান রবিবিদ্ববৎ সর্বদা বিরাজমান । অধ্যাত্ম মহাকাশে প্রোজ্জল 
ভাক্কর। অপূর্ব ন্লেহকোমল । অথচ কর্তব্য কঠোর । উচ্চদিকে তাকাইবার 
তিনিই অধ্যাত্ম-দৃষ্ান্ত। ভবছজলধিপারের তিনিই কাহারও কাহারও নৌকা বা 
মহাসেতু । কেমন হতে হয়--তাহাই। তিনি পথ-প্রদর্শক। তিনি তীর্ঘঙ্কর। 
শুদ্ধ মুক্ত, বুদ্ধ। 

মামাদের চারটির উপর পাঁচটি কাঁজ -পড়িলে, ঝঞ্ধাট বাড়িলে, জপতপ 
ভুলিয়া যাই। মেজাজ খিটখিটে, হুশ্ব-দীর্ঘ-জ্ঞান-বিবজিত হইবার উপক্রম হয় । 
এক আধারের সহিত আর এক আধারের কি বিপুল ব্যবধান! তিনি কিন্তু 
কাজের বোঝা, কাজের আোতের মধ্যে-চরম কর্ম-তন্ত্রের মধ্যে-চরম শাস্ত 
সমাহিত ভাবের কমছবি । জ্বলন্ত সাহস। বিশাল বুকভরা বিশাল দাহন। 
বলরামবাবুর্দের কৌলিক গ্ররুপুত্রের একব!র মারাত্মক বসস্ত ব্যাধি। তিনি 
শাস্তভাবে নিজেই ষেবাভার লইলেন । যোগসংসিদ্ধ, স্থিতপ্রজ্ঞ এদপই হয়েন । 
মার আমলে যখন তার দম ফেলিবার সময় থাকিত না এবং পয়ে৩--তিনি 
কোন দিন নিত্যকার আত্মচিস্তন-অভ্যাস পরিত্যাগ করেন নাই । তাহাকে 
দেখিলে, কাছে থাকিলে, শান্মবোধ হ্বগম হইত । ) 

দেখিতাম,-তার বিরাট মন যেন পদ্ধতি শৃঙ্খলার অটুট পাষাণে নিখিত ॥ 
ধেন একটি বহু প্রকোষ্ঠবিশিষ্ট রাজপ্রাসাদ । রাজ আস্রালিকা। দৃষ্টান্ত দেওয়া 
শক্ত। মনের যেন একটার পর একটা, তারপর আর একটা-_কুঠরী। একটি 
_ম্ডরের পর স্তর সংন্স্ত “বিংশ-কৌটা”র প্রতীক । একটার পরদা যেই পড়ে 
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গেল, একটার তালাচাবি বন্ধ হল। আর।একটার কাজ স্থুরু হল। নূতন 
অধ্যায় । নৃতন পর্যায়। নৃতন কাঠামো । নৃতন টাট। আর তিনিও সঙ্গে 
সে আর এক নৃতন--পৃথক মানুষ । প্রথমটার চিন্তা যেন একদম ভুল। 
মনমত্তকরীর উপর কি বিপুল--অধিকার! হ্যা, বলা চলে, জীবনে অস্ততঃ 
একটি অসীম মন-বল-বিশিষ্ট সাধু, শক্তিমান পুরুষ-প্রবরকে দেখা গিয়াছে। 
ঠাকুরের অন্তর্বানের পর শরচ্চন্দ্র অকপটে ঈশ্বরার্থ কঠোর তপশ্চরণের ফলেই 
'এই সব গ্রণ অর্জন করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন, নিঃসন্দেহ | 

শরচচন্দ্র নরেন্দ্র অপেক্ষা! ছুই ব্সরের ছোট । ছুই জনেই, _উত্তরকাঁলের 
দুইটি ঘনিষ্ঠবন্থুই একই সন্াসরোগে হঠাৎ আক্রান্ত হইলেন। একজন 
কয়েকদিন রোগ ভোগের পরে তঙ্গত্যাগ করিলেন । 

স্ধ্যা ছয়টায় গৃহস্থের ঘরে প্রদীপ জলিয়া উঠিবার সঙ্গে সঙ্গে__ছুই বতস্বরের 
শিশু শ্রীমান নরেন্দ্র যখন সিমলায় আধ-আধ মধুমাথা বুলি বলিতে বলিতে 
হামাগুড়ি ছাড়িয়া, একটু একটু চল? স্থরু করিয়া! মায়ের প্রাণে আনন্দের ঝলক, 
আনন্দের ফোয়ারা তুলিতেছিলেন-_নরেন্দ্রদের সহর কলিকাতার অপর এক 
নিকটবর্তী পাঁড়ায়, পটলভাঙ্গায় ইং ১৮৬৫, ২৩ ডিসেম্বর, লোক-পরিত্রাত। 
প্রেমময় ভগবান যিশ্রধুষ্টের সত্তাবিশিষ্ট ও সেই আচার্ষেরই জন্মকাঁল-সমীপবর্তী 
দ্রিবসে, প্ররৃতিগত সংসারের সর্ব শৈত্যের মধ্যে- এঁশীতপ্ততা, এশীসংস্পর্শ ও 
ধঁশী ভালবাসার নিবিড়, সদা ক্ষমাময় কেন্দ্রস্বরূপ নরেন্দ্রের সাধের .সহচর--এই 
বীর মহামানবের শ্যামতন্ছর অপর এক প্রস্থৃতিবক্ষে শুভ উদয়কাল। দেবীভক্তির 
সুন্সৃতত্তুতে গঠিত-_-দেবীভক্ত,_-উত্তরকালের এই ব্রহ্গময়ীপ্রাণ মহামানবের-_ 
দেবীর বার--শনিবার,_দেবীরই অঞ্জলনিধিরূপে মায়ের কোল জল-জলাট্‌ 
করিয়া! যেন মার কাজের জন্তই জগতে আসা । পৌষ শুর্লাষষঠী। 

জীবনোদ্দেশ্ট পরিপূর্ণ করিয়া রামকুষ্চ-বিবেকানন্দরূপ মহাদর্শের সেবক-_- 
বাহ বাকরোধ-অবস্থায় যখন, তিনি আমাদের সমক্ষে শ্যাগ্রহণ করিলেন__সেও 
অপর এক শনিবারেরই সন্ধ্যা । শ্রাবণ মাস। তখন সেই সবেমান্তর উদ্বোধনঃ- 
মঠে শ্রীত্ীঠাকুর-ঠাকুধাণীর সম্ধ্যারতির শঙ্খ-ঘণ্টাধ্বনি নিথর হইয়াছে । যোগী 
শরচ্চন্দ্রও যেন মহাসমাধিযোগে তহুত্যাগ-মানসে মহাশয্যায় শায়িত হইলেন। 
'মৌনব্রত অবলম্বন করিলেন। শ্রীভগবান রামকৃষ্েের সুর সৈম্তদলের পরম নায়ক 
_ধাহার শ্রীমুখ হইতে স্দীর্ঘ ভ্রিশবর্ধ কত সাধু, কত ভক্ত, কত কর্মী, কত 
ব্রিতাপতাপিত সংসার-মকযাত্রী--পথের ইজিত-উপদেশ যুগের পর যুগ - শুনিস়া 
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ধন্য হইতেছিলেন_ সেই মহামানবের মুখ আজ জগন্মাতা বন্ধ করিলেন । শরচ্চন্্র 
ছিলেন নাদ-সাধক। তাহার স্কণ্ঠের মধুর গম্ভীর আরাব--সব সর স্তিমিত 
হইল--ধীরে ধীরে মহাকাশে বিলীন হইল । জীবনের তালে, জীধনের ছন্দে, 
জীবনের গানে চিরসোম আনিল -কবি কথিত "শ্যাম সম মরণ' আসিয়া দেখা 
দিল। ত্রয়োদশ দিবস শরচ্চন্দ্র সঙ্বের সকলকে--ভাবতের দৃরাবস্থায়ী ও 
নিকটস্থিত_-সকলকেই শেষ দেখা দিবার জন্যই যেন বাক্য-হারা, শব্ববিহীন 
অবস্থায় পড়িয়া রহিলেন। 

ধাহার ভিতরে-_ব্/ক্তিগত কুৎ্সা-নিন্দাবাদ প্রবৃত্তির তিলমাত্র স্বান ছিল না, 
সাধারণ মানবের স্তর হইতে অতি উচ্চ, প্রায় কল্পনাতীত মনোভাববি শিষ্ট, 
মানবের সর্ব ছুর্বলতা৷ পরিজ্ঞাত অথচ চিরদিন মানববন্ধু, মহিমময় চবিত্র_-এই 
পুরুষসিংহ, এই সিদ্ধনাধক সন্ধ্। দেবীর কৃষ্ণাঞ্চলে দেবীর কোলে কালীক্ষেত্র 
কলিকাতাতে দেহ ধারণ করেন। আবার শ্রীমতী সারদারূপিণী সেই শ্যামামায়ের 
লীলাস্থলে এ সহরেই, মায়ের বক্ষের ধন, মায়ের অশেষ কপাসিদ্ধ, তার নিজ 
ভাষায় মায়ের “দারোয়ান”-_দেকীর তিরোভাব কক্ষের ঠিক সংলগ্ন পার্খবর্তী 
প্রকোষ্ঠে, মহানিশায় নিঝুম রাতে, মায়েরই কৃষ্ণাঞ্চলে তার প্রিয়, কালো 
মায়ের কালোছেলে শ্রীমান্‌ শরচ্চন্দ্রের শেষ শ্বাসত্যাগ। সুন্দর মিল। 
দেহত্যাগ- লক্ষ্ষীবূপিণী দেবীরই বারে । লক্ষমীবারে, শাক্তত্ত্রোঞ্ত মহানিশায়-_ 
রাজ্র ১টার পর। ১লা' ভাত্র, বুহস্পতিবার, কুষ্ণাসপ্রমী, ১৩৩৪, ই* ১৮ অগস্ট, 
১৯২৭ | 

কালীনামে মাতোয়ারা গ্ঠামামায়ের স্সেহের বালক-_ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণের 
সঙ্গে শরচ্চজ্দ্রের পরমশ্তভ সাক্ষাৎকার--তীহাঁর উনবিংশতি বত্সর আন্দাজ 
বয়সকালে। আর যখন তিনি একবিংশ বৎসরের বলিষ্ঠ যুবক, তখন নরেন্দ্র, 
যোগেন্্র, রাখাল, বাবুরামাদি তাহাদের সকলকে কাদাইয়া, শ্রাবণসংক্রাস্তির 
এমনি এক মহানিশায় নিরাকার! শ্রী্রীতারায় ইং ১৮৮৬তে শ্রীরামকৃষ 
চিরবিলীন হন । 

জগৎজোড়া বর্ধায়, আকাশ-ফাটা বুষ্টিধারার সহিত, যেন প্রকৃতিরাণীর ঝর 
ঝর শোকবারির অভিষেকে, পর পর কয়েকবার শ্রীরামকৃষ্ণভক্তম গুলীকে 
এইভাবে শোকস্থ্রধুনীর শ্রোতে ভাসিতে হইয়াছে । শ্রাবণের মহানিশায় 
পরমমজলরূপিণী দেবী শ্রীঞ্রীসারদামাতার মঙ্গলবারে তন্ত্যাগ। বর্ষারাে 
মরেন্দ্রের তক্ছ বিসর্জন । শ্রাবণধারায় বেলুড়মঠভূমিকে সিক্ত, প্লাবিত, অত্যন্ত 
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আর্দ্র করিয়া, তাহার বহুদিনের পালয়িত্রী যাতৃদেবীলম শ্রীপ্রেমানন্দের বেদাগ- 
নিম্পাপ-দেহকে-_চতুিকে ভক্তনয়নের শোকতণপ্ত বারিপাঁতের পরিধির ভিতর, 
অগ্রিমৃতি শ্রীরামরুষ্ণ তাহার ন্মেহের পুতলীকে ফিরাইয়! লইলেন। আবার এই 
খতুতেই শ্রীরামরুষ্ণসজ্ঘ শরৎ-হারা হইলেন। তাহার প্রাসাদচুড়া, মাথার তাজ, 
তাহার অপূর্ব গঠনকারী নিজের শ্বতন্ত্র গঠন, স্বতঙ্্ সত্তা মহাভূতে মিলাইয়। 
দিলেন। দাক্ষিণাত্যে শ্রীরামরুঞ্ণসংঘের দিকপাল শশিমহারাজের তিরোধানও 
এই খতুতে । শরতের সমীপ কামরায় । 

ইহাদের সকলকে শ্রদ্ধা করা, পৃজ1 করা-_জীবনের সর্ব ঘটনাবলী আলোচন। 
করার মূল অর্থ কি? অর্থ__মহান চরিত্রের পূজা। অধ্যাত্মভাবে ভরপূর হইবার 
জন্য কর্ম করা। চেষ্টা করা । ভজন করা । | 

জ্ঞানময়-কঠ-শ্রুতির উক্তি-_-“মহাস্তং বিভূং আত্মানং মত্বা ধীরো ন 
শোচতি।” মহান-_বিভু-আত্মাকে জানিলে ধীর ব্যক্তি শোক করেন না। 
আমর! বলি, মহতের চরিত্র আলোচন। করো । তুমিও ধীর হইবে। 

নন্দকুলচন্দ্রম! ভগবান শ্রীরুঞ্ণ ইহাকেই গীতামুখে ভিন্ন আখ্য। দিয়! ধনঞ্জয়ের 
সমক্ষে ধরিয়াছেন। তিনিই ঈশ্বর-_-যিনি লোকত্রয়ের মধ্যে অন্ুপ্রবিষ্ট হইয়া 
রহিয়াছেন। তিনিই পরমাত্মা। তিনিই উত্তমঃ পুরুষ। পুরুযোত্বম__ 
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রামকুষ্ণ-বিবেকানন্দ বা তাহাদের ভাববাহী সকলেই এই ঈশ্বর জ্ঞানের, 
পরমাত্মজ্ঞানের, পরাভক্তির, আত্মজ্ঞানের উদ্দীপক । উৎসাহদাত1 ৷ উদ্বোধন- 
কারী। তাহাদিগকে সম্মান করার অর্থ-তীহার্দের চরিতকথ] চর্চা করার 
অর্থ-_-এই আত্মজ্ঞানের আদর্শকে জীবনে মর্যাদা দেওয়া । 

পর পর তিন চারিটি কন্ার পর মাতৃক্রোড় আলো করিয়া প্রথম 
পুত্রসস্তানরূপে শরচ্চন্দ্র দেহ ধায়ণ করিয়াছিলেন। তাই বড় ছেলের আদরঘত্বও 
যে বড়দরের হইবে, তাহা! বলাই বাহুল্য । "জায়তে'র পর-_বর্ধতে”। জন্মের 
পর বৃদ্ধি। তিলে তিলে দিনে দিনে তিনি বাড়িয়া উঠিলেন। ছেলেবেলা 
থেকেই তার খুব মোটাসোটা গোল-গাল গড়ন ছিল। তাহার মুখে শুনিয়াছি, 
হেয়ার স্কুলের সহাধ্যায়ীরা এইজন্য তামাসা করিয়। বালক শরৎ্চন্দ্রকে-_“ফুটবল' 
মাম দ্বিয়াছিল। আবার শৈশব হইতেই তাহাতে-_তাহার জীবনের সেই শ্রেষ্ঠ 
উপাদান, অসাধারণ সম্পদ- বেলুড় শ্রীরামরুষ্ণ-সঙ্মে স্থপরিচিত ও এঁ অঙ্ঘের 
বৃদ্ধির যুল উপাদান, শরৎ মহারাজের সহনশীলতাুণ দেখা দেয়। বলিতেন-__ 


৯৮৩ 


সাথীদের কিল চড় খাইতাম। পাণ্টা প্রতিদান বড় একটা প্রায়শই করিতে, 
জানিতেন না। সহপাঠি হরিপ্রসন্ন--শরৎ স্কুলে লেখাপড়ায় মাঝারি, আমি 
- ভাল ছেলে। 

ক্রমে ক্রমে এফ-এ পাশ করিয়া ফেলিলেন। শরীরে শক্তি ছিল অসাধারণ।, 
নরেন্্রদের সিমলা পলীর অতি সন্বিকটে, তখনকার পাস্তীর মাঠের আখড়ায় 
(এখন সেখানে বিদ্যাসাগর হোস্টেল ) কিছুকাল শরীর-চর্চা করিয়! খুব পটু, 
দৃঢত্ায়ুবিশিষ্ট ও কর্মঠ হইয়! উঠিলেন। 

পিত৷ গিরিশচন্দ্র পুত্রকে মেডিক্যাল কলেজে ডাক্তার বানাইবার জন্য 
পাঠাইলেন। ছেলের এ বিদ্যা লাভে কাজের সুবিধা হইবে ভাবিয়া, ভবিষ্যৎ 
অভ্যুদয়ের স্বপন দেখিতে দেখিতে পিত1 গুষধপজ্জের একটি দোকানও খুলিলেন। 

ইতিমধ্যে উনিশ কুড়ি বৎসরের যুবক শরৎচন্দ্র, ব্রাঙ্গসমাজ হইতে 
জীবনালোক পাইবার আশায় ব্যর্থ হইয়া, অধ্যাত্ম-প্বস্” লাভের জন্য ব্যাকুলভাবে 
চাতকবৎ পথপানে চাহিয়াছিলেন। তবে ইহা নিংসন্দেহ তখনকার ব্রাঙ্গ- 
আচার্ধদের সুদৃঢ় স্থবিমল নৈতিক চরিত্র তাহার স্বভাবস্থলভ সংঘম ভাবকে 
পরিপুষ্ট করিয়াই থাকিবে । ক্রমে সৌভাগ্যরবি জীবন-গঞ্জনে উদিত হইল। 
দক্ষিণেশ্বরের সমাধিমগ্ন যোগীর সাক্ষাৎকার লাভ হইল । অধ্যাত্ম-“বস্ত”ও কিছু 
পাইলেন। কেবল “বাগ-বৈখরী শব্দঝারী” নহে । 

শুনিয়াছি, শরৎচন্দ্রের পিতা প্রথমটা পুত্রের এইখানে ঘন ঘন গমনাগমনে 
ইতিকর্তব্যতা ধার্য করিতে পারেন নাই। অনন্োপায় হইয়া নিজ দীক্ষাণ্ডরু 
শ্রীুত জগন্মোহন তর্কালঙ্কার মহাশয়কে পরমহংসদ্দেবের কাছে পাঠাইলেন। 
উদ্দেশ্ঠ, তিনি পরখ করিয়। দেখিয়া বলিবেন-_-এঁ যোগীর সহিত ঘেলামেশায় 
শরতের অমঙ্গল হইবে কি না। গুরু-_পরমহংস দেখিয়া আসিয়া শতমুখে 
বলিলেন_-এমন মহাজনের সঙ্গলাভে শরতের ইহু-পারলৌকিক অশেষ মঙ্গল 
হুইবাঁরই কথা। মহাভাগ্যোদয় হইলে তবে ংলারের মানবের এব্বপ মহামানবের 
সহিত দর্শনলা সংঘটিত হয়। 

শরচ্তন্দ্র শ্রীরামকৃষ্চকে বার বার বাহিরে দেখিলেন। ভিতরেও তাহাকে 
পাইলেন । গিরিশচন্দ্র ও গর্ভধারিণীর ন্সেহ_-কোথায় ভাসিয়। গেল। এই 
প্রেমধাথারের তুলনায় গোষ্পদের সামিল হইল। ঈশ্বরলান্ডের টানে টান। 
পড়িলেন। শ্রীরামকৃষ্ণ যে. একদিন তাহাকে বলিয়াছিলেন_-“ওরে, তুই 
ডাক্তার হলে আর তোর হাতে খেতে পারবু নি বাপু”-_ সেই কথা প্রাপে খোঁচা, 
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'লাগাইতে লাগিল। পরে ভাক্তারী বিদ্যাশিক্ষা নিষঠীবনবৎ ফেলিয়। দিলেন |, 
তাহার আত্মিকজীবনের একটি সম্পূর্ণ নৃতনরূপ ফুটিয়! উঠিল। রামকষ্চের 
চরণরেণু শরচ্চন্দ্রঃ রামকৃষ্ণের আশ্রিত, রামকুঞ্জের শরণাগত শরচ্চন্দ্রকে জগৎ 
পাইল-_সঙ্ঘ পাইল । আমরা পাইলাম। শ্রীরামরুষ্ণ অলক্ষিতে শরচ্চন্দ্রকে 
তীাহারই জগৎজোড়া ভাক্তারখানা বা হাসপাতালে-ভবরোগ নির্ণয়ের ও 
নিবারণের পরমবৈদ্যে পরিণত করিলেন। 

তাহার পর নানা ঘাত-প্রতিঘাতের মধ্য দিয়! উত্তরকালে ক্রমে ক্রমে ইনিই, 
শ্রীহীনরেজ্জনাথের পার্বচর হইয়া, প্রায় বাষাট্ট বৎসর পৃথিবীতলে দেহস্ব থাকিয়া 
ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণের একজন অতি উচ্চদ্দরের, শ্রেষ্ঠ পতাকাবাহীতে পরিণত 
হইলেন। সাধুত্বের চরম শিখরে উঠিলেন। 

লগ্ডনে থাকিবার অময় স্বামী বিবেকানন্দের সংস্পর্শে আসিয়া জার্মাণীর 
মহামনীষী পণ্ডিত মোক্ষমূলার, পরমহংসর্দেবের চরিতকথ। জানিবার ও প্রচার 
করিবার জন্য কৌতুহলী হইয়।”_-একটি সংবদ্ধ জীবনী লিখিয়া পাঠাইতে, 
স্বামীজীকে অনুরোধ করেন। 

শরৎ মহারজাকে স্বামীজী বলিলেন-_তুই একটা লেখ । আমি দেখে দেবো। 

তার আদেশে, স্বামী সারদানন্দ যাহা লিখিয়! দিয়াছিলেন তাহাই অবলম্বন 
করিয়। জগৎ পাইল-_ম্যকসমূলরের 'রামকৃষ্ণ-জীবনী ও উপদেশ”। স্বামীজী-_ 
লেখ। পূর্ণ অনুমোদন করলেন। প্রত্যেক পাতা উল্টে গেলেন। কিছুই 
কাটলেন না । উহা অধ্যাপককে পাঠাইয়! দিলেন । নরেন্দ্রনাথ কর্তৃক আদিষ্ট 
ও নরেন্দ্র কর্তৃক অন্থমোদ্দিত, চিহ্নিত, মনোনীত হইয়া অগথকে সারদানন্দ 
রামকৃষ্ণ কথ! শুনাইলেন। 

উত্তরকালে স্বামী সারদানন্দের ন্যায় একজন অসামান্য অনুভূতিসম্পন্ন 
মহাপুরুষ শ্রীরামরুষ্ের চরিতরলীলা--ধীরে ধীরে সম্যক চিস্তার পর, ধ্যান ধরিয়া 
মাসের পর মাস, সাময়িক পত্রে লিখিয়া জগৎকে শুনাইয়। ধন্য করিয়াছিলেন। 
রামকৃফ্-লীলার অত্যন্ত ভাব-ব্যাখ্যাতা নব-ব্যাস-রূপী শরৎ মহারাজ । 

এ হেন ব্যক্তি শেষজীবনে শ্রীরামকৃষ্ণের চরিতকথার বাকিটুকু (কাশপুর 
বাগানের ঘটনাবলী ) লিখিয়া অমর 'লীলাগ্রসঙ্গ'কে পুর্ণ অবয়ব-_সম্পুর্ণ গঠন 
দিবার জন্য অন্গরুদ্ধ হইলে, একদিন বলিয়াছিলেন-__-“গ্যাখো, এখন দেখছি, 
ঠাকুরের সম্বন্ধে কিছুই বোঝা হয়নি। তার ইচ্ছা হুয় ত, লেখা হবে ।” 

স্বামী সারদানন্দের এই বাণীটি মৌখিক বিনয় নহে । শ্রীত্রীমা, স্বামী ব্রদ্ধানন্ন, 
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যোগীন মা প্রভৃতি ধাহার্দের অবলম্বনকরিয়া, তিনি ঠাকুরের কাজ লইয়। তাহার 
হোমাপাখীর স্ায় ত্রহ্মমুখী, উর্ধ্মুখী স্বভাব-গতিবৃত্তিকে বহুজ্নহিতায় নামাইয়া 
রাখিয়াছিলেন- শ্রীরামকুষের ইচ্ছায় একে একে এ অবলম্বনগুলি-_এঁ নোঙ্গরগুলি 
ভাপিয়া গেল। চলিয়া গেল। শ্রীরামকষ্থময় তিনিও বুঝিলেন-_অভিনয়ের 
অধ্যক্ষ তাহাকে রঙ্গপীঠ হইতে সরিয়া আসিতে ইঞ্চিত দিতেছেন। এই সময় 
তিনি কোন আবাল্য-সঙ্গ প্রাপ্ত ব্রহ্মচারীকে, তাহার আত্মনির্ভরতার অভাব 
দেখিয়া বলিয়াছিলেন-__“আমার শরীর কি চিরদিন থাকবে? নিজের পায়ের 
ওপর দীড়া৩.-" --ন্যায়শাস্ত্র ইত্যাদি পড়বার, দেখে নেবার ঝেক হয়েছে, দেখে, 
নাও। ভাল। কিন্ত জেনো, বইএর ভেতর ভগবান নাই । তোমরা নিষ্টাপূর্বক 
জপতপ করতে পারো কই? তাই ঠাকুরের কাজ নিয়ে সঙ্গে সঙ্গে-এী দিকে 
বেশী মন দেবে । যদি কখনও খালি জপধ্যান করবার ইচ্ছা হয়, সব ফেলে তাই 
করবে। সাধনভজন না| করলে ঠাকুরকে বোঝ! কখনও যাবে না।” 

স্বামী ব্রন্মানন্দও বলিতেন-_যদি একট! ছেলেও ধ্যানজপ প্রকৃতপক্ষে করে, 
তে। তারই পুণ্যে একটা মঠ চলে ! 

বাবুরাম মহারাজ ও শরৎ মহারাজ ইহাঁও বলিতেন যে, কোন কেন্জে 
অবস্থানের কালে সকলেরই ধ্যানজপ ছাড়া, কিছু কিছু অন্ততঃ এ কেন্দ্রের বাহ 
কর্ম করা উচিত । | 

ইংরাজী ১৯২৭শের প্রথমভাগ। তখন স্বামী সারদানন্দ “ঘরমুখো” । যেমন 
তিনি স্পষ্ট বলতেন__-“ওপারের পাসপোট কাটাহী। পুটুলী বীধিয়া” প্রভুর 
ডাকের জন্য অপেক্ষা করিতেছিলেন। দিনের পর দিন, বাহিরের সব কাঙ্জকর্ম 
ছাড়িয়া, শরণাগত ভক্তদের তাহার নিকট ব্যক্তিগত গচ্ছিত অর্থ ও হিসাবের 
কাগজপত্র একে একে বুঝাইয়া ফিরত দিতেছিলেন। “সে আলোকে মহান্থথে 
আপন-আলয়মুখে” সংসারের প্রবাসপথ পরিত্যাগ-উদ্দেশ্টে, সব বাধা দৃঢ়হত্ডে, 
সৈনিকের যত নিষ্ষাসিত করিয়ন, ভক্তবৃন্দের প্রেমের ত্বর্ণশৃঙ্খল ছিন্ন করিয়া, 
ফ্ভই শ্রীরামরুষ্জের স্বরূপসাগরে আস্তর-বিলীন হইয়া_স্বতন্ত্র সত্বার ব্ড়োজাল 
ভাঙ্গিয়া__দরিয়ায় নিমজ্জিত, নিমীলিত হইতেছিলেন-_মব অস্তরাল অপসারিত 
করিয়া] কৃলহারা রামকুষ্ণ-পাথারের গভীরত| ততই উপলব্ধি পূর্বক-_হুয়ত 
বিমোহত শ্রীসারদানন্দ_ পূর্বোক্ত উক্ত করিয়া থাকিবেন ! 

কেজানে? আমরা অনুমান মাত্র করিতে পারি। 
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মহাজনের কথা ম্মরণ করিয়া ও করাইয়া আপনাদের বলিতে চাহি-_ 
আমাদের ন্যায় অল্পবুদ্ধি, অল্লাধারের পক্ষে রামকষ্ণ-বিবেকানন্দের কথা কওয়া ও 
তাদের জীবনালোক জগতে ছড়াইবার প্রচেষ্টা বালস্থলভ চপলতা . বলিয়াই বোধ 
হইবে। গ্রন্থের প্রাণ ও বিষয় _-উভয়ই প্রগাঢ়তাঘ়্ ও অসীমতায় সাগর সদৃশ-_ 
উচ্চতায় গগনম্পর্শী। “শিব মহিষের, কথা স্মরণ হইতেছে । সাগর যদ্দি 
দোয়াত, হিমালয় কালি পারিজাত গাছের শাখা কলম, পৃথিবী কাগজ এবং 
লেখিকা স্বয়ং বর্ণময়ী দেবী সারদা! হইতেন এবং অনস্তকাল শ্রীরামরুষ্ণ-প্রীসারদা- 
সমেত শ্রীবিবেকানন্দের জীবনপ্রসঙ্গ লিখনে অন্গুরত থাকিতেন, তাহ। হইলেও 
তাহার শেষ--তাহাঁর পার, বুঝি পাইতেন না। ইহা কবিত্ব নহে। অতি 
সত্য। ৃ 
পরিত্রাতা মেরীতনয়ের একজন শ্রেষ্ঠ ভাববাহী সাধু শ্রীপল মহোদয় কর্তৃক 
রোমকদের নিকট লিখিত পত্রের একটি বাণী ম্মরণপথে ভাসিয়া উঠিতেছে।-- 
রাক্তি অনেকটা কাটিয়াছে। দিন সমাগত এ। অজ্ঞান মোহাদির ' সহিত 
সংশ্লিষ্ট কার্ধাবলী পরিত্যাগ করিয়া এসো, আমরা অধ্যাত্ম আলোকের দৃঢ় 
সংরক্ষণশীল বর্ম পরিধান করি । আমরাও এই স্থুরে স্থুর মিলাইয়া বলি-_দেবী 
সারদা সমভিব্যাহারে দেব-ীরামরুঞ্চ নরেন্দ্র-রাখাল-বাবুরামাদিকে সঙ্গে 
লইয়া আসিয়াছেন। আমাদের ব্যক্তিগত, জাতিগত জীবনে অরুণ-উদয়কাল 
সমুপস্থিত | মোহময়ী ব্রিযাম। বিগত 1:75 17180015500 
12010851980 17280, 1460 05 00216102029 ০0: 02 0105 08 
001700095 220. 166 9৩ 000 01)--006 21070000001 1821, 

আমরা শ্রীরাঘকৃষ্ণ সমীপে কাতর-প্রীর্থনী জীনাইতেছি যেন, তিনি শ্রোতা 
ও বক্তা, পাঠক ও লেখক-_উভয়কেই এই লীল। "বোধে বোধ” করাইয়। দেন ! 
যেটুকু সামান্ত আলোচনা এগ্রস্থে হইল তাহার ফলে জীবত্বের সংস্কার, জীবত্বের 
খা গলাইয়া “কাচা আমি'কে সযূলে উপড়াইয়! উৎপাটিত করিয়া 
শিবন্বরূপতায় _শুদ্ধাভক্তি শ্ুদ্ধজ্ঞানের হেমময় প্রভায় হ্ৃদিস্থ জন্মজন্ম পুগ্তীতৃত 
গইনান্বকার বিদূরিত হুইয়! যায়। কারণ তাহাই গীতাবক্তার উক্ত-_সেই 
মহান্‌ লাভ, যে লাভ ঘটলে জগতের যাবৎ লাভই অলাভ হইয়া যাইবে। 
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ঈশামুখে আমাদের গদাধরেরই বাণী] ৪21 005 1186 0৫ 002 ছা000 
17০ 01006 01105510]) 076 51021] 200 81] 1], 0200)0955 ট১০৪০ 50211 
[78০ 00৩ 1186 ০£ 116. আমি প্রথিবীর আলোক ন্বরূপ। মে আমাকে 
অহ্থসরণ খরবে তার আধারে আসা যাওয়া ঘুচবে। সে জীবনে আলোর 
সন্ধান পাবে। 

পরমহংসর্দেবের জাবদশার় বহুঞ্শেক যে জ্ঞানভক্তিপিপাস্থ হয়ে, তার কাছে 
আস্তেন, ইহা শুধু 'লীলাপ্রসর্-কারই বলেন নাই। তাহার অ-শিস্য স্টেটস্মাযন 
পত্ভিকার কোন সমসামম্িক লেখক ইংরেজী ১৮৮৪ সালের »ই জান্থয়ারী 
তারিখের কাগজে দেহস্থ পরমধংস্দেবের সম্বন্ধে লিখিভেছেন--“4১ [25499 
০7068211525 11 01715 17015 019০2 (09101511705597:8), 4100 13 
725050060 05 91]. 0 90100959 2100. 1)011055 10020 00722 17012 
00 091০0662270. 012 102151510000155 ড1110£29 60 708 018611 
125720%5 0 (115 ৮21)27:91001827 0315 015017109 27:০2 11207298- 
1170 11) 107710190 0211"" ০১৮68150202 50110252100 ৫2521620 
11176 1785 1200206 01121260121: 725010 0৫ 06৬০006 11219," 

অন্তার্থ_-_এই পবিত্র দক্ষিণেশ্বর গায়ে একজন হিন্ধু যোগী থাকেন। একে 
সকলেই জম্মান করেন। রবিবারে রবিবারে এবং অন্যান্য ছুটির দিনে, কলকাতা! 
এবং আশেপাশের গ্রাম থেকে অনেকে এই মহাশয় ব্যক্তির নিকট আসিয়া, 
ভক্তিজ্ঞাপন করেন। তার শিষ্ত-সংখ্য! দিন দিন বাড়ছে । আগেকার সেই 
নিন এবং লোক-পরিত্যক্ত দক্ষিণেখর গ্রামথানি এখন গীতিমত পিপাস্ভক্ত 
সঙ্জনের সমাগমস্থলরূপে পরিণত হয়েছে । 

শ্রীরামকৃষ্ণের অপূর্ব চরিত্র জগতে তাহার অমোঘশক্তি পরিব্যক্ত করিতেছে । 
সে পুজার উদ্বোধন শ্রীনরেন্্র করিয়া! গিয়াছেন। পুরাণের অবতার লক্ষণ সকল 
(বিশেষতঃ মকল মনের ক্ষুধা নিবৃত্বির গ্ষমতাটি ) শ্রীরামকৃষ্ণ মিলাইস। পাইয়া 
যে বহু সঙ্জন তাহাকে ভগবান আখ্যা দিবেন, ইহ! আর বিচিত্র কি! কিস্ত 
এইমান্র বলিয়! বনিয়! থাকিলে চলিবে না। ভগবান্‌ শ্রীচৈতন্তকে অবতারের 
আদন দিয়া আমর। যাহাতে তাহার শিক্ষার প্রভাব আমাদের স্বভাবের উপর 
ফিরিয়। পাই, ভাহার প্রতি দৃষ্টি নিবদ্ধ রাখিতে হইবে। রামরুষ্ণকে অবতার 
বলিয়! বিশ্বাসী ধাহারা, তাহাদের ভিতর এক নৃতন সম্প্রদায়ের হি তাহারা 
করুঘ্রঞ্জতাহাতে ক্ষতি নাই। কিন্তু, অন্ত অবতারের সন্মান যেন খাটো করার 
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চেষ্টা না হয়। তাহ! হইলেই শ্রীরামরুষ্ণ-ভক্ত নরেন্দ্রোক্ত “অসাম্প্রদায়িক 
সম্প্রদায়”-স্থজন সার্থক হইবে । আমাদের আত্মোন্নতির চেষ্টা যোল-আনা 
চাই ! ভাবের ঘরে ফাঁকি যেন না থাকে । সাধনের উপর দৃষ্টি চাই। 

হে বীরেশধ হে বিবেকস্বামিন্! তুমি মাতৃভাষায় বাংলার নরনারীকে 
উদ্বোধিত করিবার জন্য উদ্বোধন মন্ত্র সমগ্র জাতির জাগরণ মন্ত্র গাহিয়া 
গিয়াছ। পরদেশীর বচনেও, বিশ্ববাসী সকলকে আপনার জ্ঞান করিয়া প্রবৃদ্ধ 
ভারতের কথা,_জাগরিতা, চৈতন্তবিচ্ছরণকারিণী জননীর সাধনোন্দীপ্ত 
তপোবনের বাণীদিকে দিকে শুনাইয়! মানুষকে উচ্চতর-_উচ্চতম আদর্শের সন্ধান 
দিবার পথ প্রস্তত করিয়! দিয়াছ । ১৮৯৭ সালের প্রথমভাগে অধ্যাত্ম দিথিজয়ী 
সার্বভৌম, অশেষ শক্তিসম্পন্ন নানা গুণালস্কৃত বীর তরুণ-আচার্্যরূপে পাশ্চাত্য 
হইতে-_তুমি ফিরিয়া আসিলে। পরম কৃতী। হইলে তোমাঁকে দেখিবার 
জন্ত, তোমাকে লইয়া সাধ-আহ্লাদ করিবার জন্য, তোমার গর্ভধারিণী একদিন 
এ সময়ে গিরিশ্চন্দ্রের বাটার স্মুখে মা সারদা দেবীর ভাড়াটীয়। বাটাতে 
তোমার সহিত দেখা করিতে আসিলেন। তিনি কিছুতেই তোমার কাছছাড়া 
হইতে সেদিন চাহেন নাই। আর তুমি তাহার মন আরও উচ্চে লইয়া! 
যাইবার সহায়তা জন্য পুনঃপুনঃ গর্ভধারিণী জননীকে তোমার উপর দেহাত্মিক! 
মমতা ছাড়িয়া, জগন্মাতার পরিপূর্ণ প্রকাশ- শ্রীসারদাদেবীর কাছে-_উপরে গিয়। 
তাহার পৃতসঙ্গে ধন্য। হইতে,__বেশীকাঁল কাটাইতে বলিলে। ভূবনেশ্বরী দেবী 
বালিকার মত বলিলেন,_যাবো'খন। তুই অত ব্যস্ত হয়ে আমাকে তোর 
কাছ থেকে তাড়াচ্ছিস কেন? 

ভারতীয় গণচিত্বের চেতয়িতা তুমি। নিরাশের আশা । পদদলিত 
নিম্পেষিত নির্ধনের তুমিই সহায় । সম্পদ, আশ্রয়। শরণ। আশীর্বাদ করো, 
যেন তোমার শ্রীপদ্াাঙ্ক অনুসরণে প্রবৃত্ত ধাহারা_তীহার্দের কলিজায় কলিজায় 
নির্ভরতা, জ্ঞানভক্তি, প্রেম, পবিত্রতা ফুটিয়া উঠে। বলো, তোমার সেই 
মেঘমন্ত্রক্বরে__ সুমিষ্ট অথচ স্থগন্ভীর আরাবে--01309 05015 4৮৮৪] 1." 
500185) 5065. 101195701, 5010 2100 £:2০- --230 59010 012 0০০ ! 
4৯ 80০06, ৪৮৪] 10181:0, 5022] 6127 90100106 ৯40195, জাগো 
আরো একবার--.তব মৃত্যু নাহি কদাচন।--....আনন্দমগন, শক্তিমান, মুক্তবীর, 
হেস্ির! হে স্প্থিহারা, চিরাগ্রণী, ব্যক্ত কর তব বজষাণী! 
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0৮15 0055061:5. স্বপন ছাড়ো । বন্ধন থেকে মুক্ত হও । আর ভয়াতুর 
চয়ো না । ইহাই স্বাধীন জীবনের রহস্থয। 

সেই শিবরাত্রির পর ফাল্গুনী শুরু। িতীয়া৷ ঘনায়মানা । এমনি এক বসস্ভের 
মধুময় ফুলসাজে সাঞ্জিয়া, দক্ষিণবাহী মুছুমন্দ পবনান্দোলনে আন্দোলিত 
বঙ্গ-প্ররুতি-_ভারত-ধরিত্রী একশত পয়ত্রিশ বৎসর পূর্বে শ্রীরামরুষ্ণকে বক্ষে 
ধারণ করিয়া! ধন্য হইয়াছিলেন ! সঙ্গে সঙ্গে দনাগরা ধরণীকেও রুতকৃতার্থা 
করিয়াছিলেন । শ্রীরামরুঞ্-স্র্য ভারতের ও পৃথিবীর মনোগত ও আত্মগত 
সর্বপ্রকার গ্লানি, সর্বপ্রকার কপটাচার, মিথ্যাচার বিদূরিত করিবার জন্য 
কামারপুকুর গ্রামের এক সরল গ্রাম্য বালকের বেশে উদয় হইয়াছিলেন। 
চিদঘনকায় টচত্তন্যময়-_েই অনস্ত ভাবময় জীবন-মহাকাব্য, পর্বে পর্বে একটির 
পর একটি অধ্যাত্ম সাধন কাঁলীবাড়ীর নির্জন বেষ্টনীতে কলিকাতা! রাজধানীর 
অতি সম্গিকটে আত্মপ্রকাশ করিক্সাছিল। শ্যামার পূজারী ছিলেন স্বভারস্থলভ, 
ভাবে ভরপুর_ুত্রিমতার লেশমাজ্র পরিশৃন্য। 

ফাল্কনী একাদশীর পর শিব মহাচতুর্দশী । সঙ্গে সঙ্গে অমাবস্তা ব্রত। পর 
পর তিন ব্রত উদ্দঘাপনের পর বঙ্গ পল্লীপ্রকতির কোল আলে! করিয়া গদাধর- 
রত্ব আসিলেন। ইঙ্গিত এই | তাহাকে অন্তরে বাহিরে আবার পাইতে হইলে 
ভক্তকেও ব্রতধারী হইতে হইবে । স্থসংঘত ক্ষেত্রে তার উদ্দয়। বলিয়াছেন, 
খোলটি ছেড়ে সচ্চিদা নন্দ বাইরে এলো । বল্লে, মামি যুগে যুগে অবতার -..পুর্ণ 
আবির্ভাব । সব্বের এ্রশ্বর্ধ্য। তিন জেলার মিলন-সমন্বয় ভূমিতে অবতরণ । 

বেলুড় মঠভূমিতে আচার্ধপার্দ বিবেকানন্দের ইচ্ছা ও অনেকটা ইঙ্গিত মত 
বিরাট শ্রীরামকৃষ্ণ দেউল দেখ! দিয়াছে । ভক্তপ্রাণ সেই দিনের জন্ত ব্যগ্র, 
বিশেষ সমূত্সক ছিল । জন্ম-শতাবী অনুষ্ঠান, পালন ও উদ্যাপন করিবার জন্য 
ভারতের দিকে দিকে প্রদেশে প্রদেশে কর্মীর দল সাজ সাজ-রবতুলিয়া-_“আজি 
শতেক বরষ পরের”-গীতিতে আকাশ বাতাস মুখরিত করিয়া, মাতিয়া 
উঠিয়াছিলেন। ভারতে নবজাগরণ আসিয়াছে । জাতি তাহার মহাজনদের 
স্বতি জাগাইয়া রাখিতে চাহিতেছে । দীর্ঘ ছুই বৎসর ভারতের স্থানে স্থানে, 
বাছিরেও রামরুষ্ণের শতবাধিক জন্ম-জয়স্তিয়। নানাপ্রকারে সমন্গঠিত হইয়াছে । 
আজিকার দিনে শ্রীরামরুঞ্ বিবেকানন্দ-জীবনাদর্শ আলোচনা বিশেষ 

সময়োপযোগী । আবহাওয়ার অন্থকৃল। 
শ্রীরামকৃষ্ণের আগমন--শৈত্যের পর যেন বসস্ত সমাগমের স্ছচক । নববেশে। 
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রা-বি জী-১৩ 


নবীন খতুরাজের বহিঃ-প্রকৃতির তরুতে তরুতে শাল-পিয়াল-অশোক-পলাশের 
তায় পাতায় ফাগুয়ার লাল নিশানার জানান্‌ দিয়া আস । মনোরাজ্যেও 
মানবের অজ্ঞান অন্ধকার বিদূরণ অস্তে-_নিত্যনবীনতায় মধুমাসেরই ন্ঠায়, 
সচ্চিদানন্দ স্বরূপের আত্মপ্রকাশ । শুএ আনন্দোৎসবের মেলায়, খানাপিনাতে 
আমরা কি অবশ .হইয়1 যাইব, অবসন্ন হইব? নবধুধরাজ খতুরাজরূপী 
শ্রীরামকৃষ্ণের জন্ম-জয়স্তিয়া দিবসে শুচিশুদ্ধচিত্তে ভাবিতে হইবে-_আমাদের 
জাতির বাহ্থ জীবনোন্নতির সঙ্গে সঙ্গে মনোন্নয়ন ও আত্মিক জীবনালোক-লাও 
কতটা হইল? রামকষ্ণের জাতির লোক, রামকুষ্ণের দেশের লোক, পাড়ার 
লোক, গ্রামের লৌক-__আমরা__০বিল এই বলিয়] ফাক] গর্ব করিলে ত চলিবে 
না। আমরা--ঘদি যুগাবতার, পতিত অবনতের ভগবান বলিয়। তাহাকে হৃদিস্থ 
কনকাসনে বসাইয়। থাকি-_আমর। তাহার ফলে-_প্ররূত মনুষ্যত্বের দ্রিকে কত- 
দূর অগ্রসর হইলাম? আর-_যদি তাহাকে মহামানব বা যুগমানবজ্ঞানে ভিতরে 
স্থান দিয়া থাকি, স্বীকার করিয়া, মানিয়া থাকি, তাহ হইলেও__একই প্রশ্ন । 
_কি করিলাম ?কি হইলাম? কতটুকু অধ্যাত্ম-বস্ত ভিতরে সঞ্চিত করিলাম 
--আত্মনো মোক্ষার্থং? আর “জগতের হিতায়”__ভারতভূমির দশদিকে 
পরিপূর্ণ অজ্ঞান অন্ধকারে নিমজ্জিত ভারত-ভারতীর জীবন-_পরিপূর্ণ, ধন্য 
করিবার পথে কতট? তাহাদের আগাইয়! দিলাম? আত্মবন্ধু ও লোকবন্ধু 
শ্রীরামকৃষ্ণ সকলের চগ্ষু ফুটাইয়া সেই আদর্শ জাজল্যমান করিয়া! গিয়াছেন। 
মুষ্টিমেয় মোক্ষমাগী__জাতির “5916 ০£ 03০ €৪::61১৮” মাথার মণি, জীবনগতি- 
নিয়ামক । অভ্যুদয়কামী, ত্রিব্গতুই সর্বসাধারণের উপর ইহার সদাই প্রেম- 
নিবদ্ধদৃষ্টি ও সকলেরই হিতকারী। সর্বোপকার-করণে সদা আধ্রচিত্ত। 
প্রাচীনভারতে, শ্বাধীনভারতে ইহাই সাধনেতিহাসের ধারা। অধ্যাত্মকে না 
ধরিয়া! কর্মে নেতৃত্ব করিলে জণ্ডাল বাড়িবে। ধরিয়! করিলে, সবই অর্থপূর্ণ সরল 
হুইয়া যাইবে । শাশ্বতকে পাইবার সোপান হইবে । দেহ ধারণ সার্থক করাইবে। 

মনোময় ও আত্মময় জগতের মহান অধিনায়ক--সর্বধর্মের সাধক ও সংসিছ' 
রীপ্রীগদাধরকে আমর! কার্ষে__জীবনে কতদূর “ফলাইলাম” কতটুকু মর্ধাদ1 দিতে 
পারিলাম ? দেড় শতাব্দী অস্তে যেন আমরা আমাদের ব্যক্তিগত, জাতিগত 
অবনত অবস্থার প্রতীকার-কল্পে বদ্ধপরিকর হই। উদ্ধদঘ হই। সজাগ হই। 
কোন সমাঞ্কর্মীকে লক্ষ্য করিয়া তিনি বলিয়াছিলেন__-মস্তরে সোনা চাপ! 
আছে। যদি তার সন্ধান পেতো, বাইরের কাজ কমে যেতো । 
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হুজুগে হাবাতে কতগুলে। লোক- আদর্শ কর্মবাঁদের ক্ষেত্রে ক্টক-বিশেষ । 
আদর্শৈকপ্রাণ, পদে পদে ত্যাগম্বীকারে ইচ্ছুক, অল্পলোকের দ্বারা জগতে প্রভূৃত্ত 
উপকার হয়। মেল! দেখিবার জমায়েতে চিরকালই মেলালোকের ঠাসাঠাসি 
দেখা যায়। কেবল সংখ্যার প্রতি-_কর্মযোগীর লক্ষ্য না থাকাই ভাল। একদ। 
বু লোককে শ্রীরামরষ্ণ-জন্ম-মহোত্সব প্রাঙ্গণে বেলুড় মঠভূমিতে দেখিয়া কোন 
ভক্ত বিশেষ উৎফুল্ল হইয়াছিলেন। ভাঁব-ভক্তির প্রতি, আন্তরিকতার প্রতি 
দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া পরমাভিজ্ঞ জ্ঞানগুরু বিবেক মহারাজ বল্পেন_-ওরে, এরা সক 
ঠহ হে রৈ-রৈ করতে এখানে এসেছে । দেখতে পাচ্ছি না। হুজুগ দেখতে, 
মাঁচাতে-_মেলায় মাত্র মিলেছে । মনে করিস্নি, সকলেই ঠিক ঠিক ঠাকুরের 
ভক্ত। ব! তাকে আদর্শ বলে স্বীকার করে জীবন যাপন করবার চেষ্টা করছে। 
তা হলে আর ভাবনা থাকতো না। 

আদর্শ-পরিশুদ্ধি ও উহার উপর মনোযোগ আকর্ষণ করিয়া স্বামীজী একখানি 
ইংরাজী চিঠিতে লিখেছেন-র্দি জীবনে ছুএকটি নরনারীকেও অধ্যাত্ম ধর্মের 
সন্ধান, পথ দেখাইয়া থাকি, তা হোলেই 'আমার উদ্দেশ্য সফল। সঙ্গে সঙ্গে 
নিজেকে ধন্য মনে করি । 

তিনি চাহ্ঘ়াছিলেন _সেই শ্রেণীর চেলাদের, ধারা 060 091৬5 0: 
4০৪, মৃত্যুমুখ পর্যন্ত অচল অটলভাবে তাঁর আদর্শ অন্ুমরণ করতে সাহসী 
হবেন । 

ইসল।মের প্রথম ইতিহাস মনে পড়ে । দশ বার বৎসর প্রচারের পর, 
একেশ্বরের মহিমায় মস্গুল পয়গন্বর শ্রীআচার্য মহন্মদের পঞ্চাশটিমাত্র অন্থবর্তী 
জুটে । আর ইরাণের পরমধি পারমিক লোকগুরু জরথুষ্টরের প্রায় এ দীর্ঘকালেই 
_মাত্র একটি । মরিক্নম প্রাণ শ্রীশ্রীঈশার কখ। ইতিপূর্বেই বল! হইয়াছে। 
কিমাশ্চর্যমতঃপরং ? পৃথিবীর ধর্মেতিহাঁস-আলোচনাকারীদিগের জন্য এই সব 
ৃষ্টাস্তের ভিতর ভাবিবার অনেক উপাদ্লান নিহিত । যেকোন অধ্যাত্ম ধর্ষ- 
সঙ্ঘযে যিনি যোগ দিয়াছেন বা ধিনি কোন সক্ঘ-নিখামকত করিতেছেন 
তাহাদের সকলেরই আপনাপন জীবন নিয়ন্ত্রণপথে,_এই দিকে সম্যক চিস্তার 
প্রয়োজন । 

পবিভ্রযৃতি প্রেমানন্দের একদিনের কথা-__“ঠাকুরের মহাভাব হয়েছে। 
তাকে ধরতে হবে। পড়েনা যান। অতি সন্তর্পণে ধরে আছি। আর মনে 
মনে অতি কাঁতরভাবে সভয়ে বলছি, দেখে! বাবা, আক” করে উঠো না।” 
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অর্থাৎযাদ হঠাৎ আমার ভিতরে কোন কুচিষ্তার উদয় হয় তাহা হুইলেই 
তিনি শিহরিয়া উঠিবেন। মন, সাবধান !--তখন বাবুরাম প্রভুর বিশেষ চিহ্নিত 
ত্যাগীগোষ্ঠীর অনেকেরই ন্যায় বালক । 

-_-কথাটা প্রাণে লইবার। অপবিভ্রতার লেশমীত্র ভিতরে আসিলে, 
রামরুষ্পপ্রাণ- প্রেমানন্দ যেন আজও ম্মরণ করাইয়া দ্রিতেছেন-_ঠাকুব 
শ্রীবামকষ্চকে ধর। হইবে না। গ্রস্থশেষে আমারের কলের এ কথা মনে রাখা 
বিশেষ বিধেয়। কঠ-শ্রুতিরও বচন, দুশ্চরিত হইতে অবিরত অশান্ত, 
অসমাহিতের আত্মজ্ঞান আইসে না । প্রজ্ঞানের ছ্বারাই তাহাকে জানা যায় 
€ ১১২৪ )। 

স্বামী সারদীনন্দ একদিন একটি ব্যাকুলচিত্ত বালককে এইভাবে সমাধান 
দিয়াছিলেন। বালক বলিয়াছিল--মহারাজ ! আমাদের এত গলদ,__সন্দেহ 
হয়, ঠাকুর কি আমাদের মত হতভাগার্দের দেখা দেবেন ? 

উত্তরে, ব্রন্ষচারীকে অশেষ সাত্বন। দিয়া, তিনি বলিরাছিলেন__তাকে ডেকে 
যাও, বাবা। খাদ গলাইয়া, মনকে গড়ে পিটে তৈরী কোরে তিনিই নেবেন। 
তিনি দেখা দেবেনই। দেেবেন। ভয় নাই। বিশ্বাস করো। 

স্বামী সারদ্ানন্দের রচা ক্লোক আবৃত্তি করিয়া আমরা পরম্রদ্ধাপ্রুত চিভে 
গ্রন্থ-অন্তে শ্রীসারদ্বানন্দের জীবনদেবতাঁকে বলি__ 

সর্বধর্মস্থাপকস্থবং সর্বধর্মস্বরূপক | 
আচার্ধানাং মহাচাধে রামকষ্ায় তে নমঃ | 





১৭৯৩৬ 


চজ্জন্ন 


ভজনানন্দ, ব্রন্মানন্দ- এই আনন্দই সুরা প্রেমের স্থরা। মানব-জীবনের 
উদ্দেশ্ত-_ঈশ্বরে প্রেম, ঈশ্বরকে ভালবাসা ।-.আত্মজ্ঞান হলে সুখ, ছুঃখ, জন্ম মৃত্যু 
স্বপ্নবং বোধ হয় |...ঈশ্বর সদ্বন্ধে কিছু হিসাব করবার যে! নাই। তার অনম্ত 
এশ্বর্ধয । মানষ মুখে কি বলবে !.-"**ঈশ্বর দর্শন হলে রমণন্নখের কোটাগুণ 
আনন্দ হয়।...নাষের প্রভাবে সব সন্দেহ দূর হয়ে যায়। নামেতেই চিত্ত শুদ্ধ 
হয় এবং নামেতেই সচ্চিদদানন্দ লাভ হয়ে থাকে |:--এই পাখা যেমন দেখছি, 
সামনে- প্রত্যক্ষ-ঠিক অমনি আমি (ঈশ্বরকে ) দেখেছি 1..-দেখলাম তিনি 
€ ঈশ্বর ) আর হায়মধ্যে যিনি আছেন, এক ব্যক্তি ।__আীরামরুফ্চ। 

শ্রীমারদাদেবী-€ গৃহস্থদের প্রতি ) তোমরা একহাতে ঠাকুরকে ধরো । 
অন্থহাতে সংসারের কাজ করো। তবেই বাচোয়া ।--( সাধুদের প্রতি )১-- 
তোমাদের গাছতলায় দিন কাটাবার কথা । ঠাকুরের দয়ায়-_খাবার, পরবার, 
থাকবার ব্যবস্থা হয়েছে__তিনিই ক'রে দিয়েছেন। তিন পেরুলেই ফরসা। 
এইবেলা সময় থাকতে থাকতে খুব ক'রে ভগবানকে ডেকে নাও। খাটো । 
খাটো! এরপর আর পারবে না। এরপর এলিয়ে পড়বে--তখন কেবল জাবর 
কাটতে হবে। 

ঠাকুর কি কারুর একলার জন্যে এসেছিলেন, কি জগতের জন্য ?.."তার 
জীবন না বুঝলে, বেদ বেদাস্ত-_অবতার প্রভৃতি বোঝা যায় না।".তিনি 
যেদ্দিন থেকে জদ্মেছেন সেদিন থেকে সত্যযুগ এসেছে- ভেদাভেদ উঠে গেল, 
আচগ্ডাল প্রেম পাবে ।--ভারতের ছুই মহাপাপ। মেয়েদের পায়ে দলন। 
আর- জাতি, জাতি । গবীবগুলোকে পিষে ফেলা! ব্রাঙ্গণ চগ্ডাল, মেয়ে বা 
পুরুষ, তাঁর পৃজৌয় সকলের অধিকার । যে তার পূজো করবে, মুহূর্ত মধ্যে 
মহান্‌ হবে। এবারের মাতৃভাব। তিনি স্ত্রীজাতির,__ইতর, উচ্চনীচ--সকলের 
উদ্ধারকর্তী ।-.....এ সব কার শক্তিতে হচ্ছে। তার।--তিনি আমাদের 
ভালবেসে বশীভূত কোরেছিলেন। আমি তার জন্ম-জন্মাস্তরের দাস । রামরুষ্খকে 
জীবদ্দশায় ইউনিভারসিটির ভূত-ব্রহ্মদত্যিরা ঈশ্বর বোলে পূজো করেছে ।:-***" 
প্রাণহীন যন্ত্রের ন্যায় চালিত হয়ে করে__তাঁতে মনোরৃত্তির স্ফতি নাই, হৃদয়ের 
বিকাশ নাই, গ্রাণের স্পন্দন নাই, আশার তরঙ্গ নাই, ইচ্ছাশক্তির প্রবল উত্তেজন। 
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নাই, তীব্র হুখানুভূতি নাই, বিকট ছুঃখেরও স্পর্শ নাই । উদ্ভাবনীশক্তির উদ্দীপন৷ 
একেবারে নাই, নৃতনত্বের ইচ্ছা নাই, নৃতন প্রিনিসের আদর নাই। এ 
হৃদয়াকাশের মেঘ কখন কে না, প্রাতঃস্্য্যের উজ্জবলছবি কখন ৪ মনকে মুগ্ধ 
করে না। এ অবস্থার অপেক্ষা! কিছু উৎকৃষ্ট আছে কি না, মনেও আসে না, 
আসিলেও বিশ্বাস হয় না, বিশ্বাস হইলেও উদ্যোগ হয় না, উদ্যোগ হইলে ৪ 
উৎসাহের অভাবে তাহা মনেই লীন হইয়] যায় ।--আমি বলি, বন্ধন খোল, 
জীবের বন্ধন খোল, যতদূর পার বন্ধন খোল। কাদ। দিয়ে কাদা ধোয়! যায় ? 
বন্ধনের দ্বারা কি বন্ধন কাটে? কার কেটেছে? সমাজের জন্য যখন সমস্ত 
নিজের স্থখেচ্ছা বলি দিতে পারবে, তখন ত তুমিই বুদ্ধ হবে, তুমিই মুক্ত 
হবে ।-(ম্বামীজীর মূল পত্রাংশ )__যুগযুগাস্তরব্যাগী বিখণ্ডিত ও দেশ-কাল 
যোগে ইতস্তত: বিক্ষিপ্ত ধর্ম-খগুসম্ষ্টির মধ্যে যথার্থ একতা কোথায় তাহা 
দেখাইতে__এবং কালবশে নষ্ট এই সনাতন ধর্মের সার্বলৌকিক ও সার্ব-টৈশিক 
স্বরূপ স্বীয় জীবনে নিহিত করিয়া সনাতন ধর্মের জীবন্ত উদাহরণস্বরূপ হইয়া, 
লোকহিতায় সর্বসমক্ষে নিজ জীবন প্রদর্শন করিবার জন্য শ্রীভগবান রামকু্জ 
অবভীর্ণ হইয়াছেন ।-_এই নবধুগ 'প্রবর্তক শ্রীভগবান রামকৃষ্ণ পূর্বগ শ্রীযুগধর্ম- 
প্রবর্তকদ্দিগের পুনঃসংস্কত প্রকাশ । হে মানব, ইহা বিশ্বাস কর, ধারণা কর ।-__ 
আমর! প্রভুর দাস, প্রত্তুর পুক্র, প্রভুর লীলার সহায়ক--এই বিশ্বাস হৃদয়ে 
দুঢভাবে ধারণ করিয়। কার্ধক্ষেত্রে অবতীর্ণ হও_( স্বামীজীর যুল প্রবন্ধ।) 

“আমর! অল্পদিন হইল, দক্ষিণেশ্বরে পরমহংস রামরুষ্জকে বেলঘোরের 
বাগানে দর্শন করিয়াছি । তাহার গভীরতা, অন্তূ্টি ও বালকম্বভাব দেখিয়। 
আমর? মুগ্ধ হইয়াছি। তিনি শাস্তশ্বভাব, কোষল প্রকৃতি, আর দেখিলে বোঁধ 
হয়, সর্বদা যোগেতে আছেন ।*__আচার্ধয কেশবচন্দ্র, ইপ্ডিয়ান মিরার, ২৮ মার্চ, 
১৮৭৫-__অনুবাদ । 

“মানুষ মাথা পেতে নেবে না । চোক চেয়ে দেখবে না। কেবল বাজে 
বকবক করবে । আসল জিনিস কে চায়? সংপথে থাকার বাধা অনেক । 
মহামায়। সহজে ছেড়ে দেন ন।। তার রুপা পাবার জন্তে অনেক 
খাটতে হয়। সাবধান! অন্ত ছাপ যেন না আসে। খাট খাট খাট। 
সময়ের ও বয়মের সৎ ব্যবহার করে নে-_খুব ৪.৬০১০০এ না হোলে নিরাকার 
ধ্যান হয় না। প্রথমে স্থুল, তারপর কারণ ব৷ লিঙ্গ-শরীর, তারপর মহাঁকারণে 
লয়। মানুষের স্কুল শরীর কিছুই নয় ।-_খুব বিশ্বাস কর্‌। নাম আর ভগবান। 


১৪০ 


নাম-_নামী এক করে ফেল্। ভগবানই নাম হোয়ে ভক্তনৃদয়ে বাদ করেন। 
ভগবানকে খুব ডাকতে থাকো।। নির্জনে এক] বলে তাকে ডাকতে হয় 
শুধু কর্ম কল্পেই হবেনা । ভগবৎভাব আশ্রয় কোরে কর্ম কত হবে।- 
ব্রধ্চধপরায়ণ মন্ুস্তজীবনে অদ্ভুত শক্তির বিকাশ হয় ।-__গুরুবাঁক্যে যদ্দি বিশ্বাস 
না থাকে, শুধু মন্ত্রতজ্ে কিছু হয় না।_ধ্যানের সময় এরূপ ভাববে--সংসার 
যেন মরুভূমি । তুমি ষেন সেই মরুভূমির মধ্যে রয়েছ, শ্রাস্ত ক্লাস্ত হয়ে গাছতলা 
পেলে যেমন আনন্দ হয়, সেইরূপ তোমার ইষ্টরূপ গাছতলায় বসে গ্রাণমন শীতল 
হবে। শাস্তি অনুভব করবে ।”_---শ্বামী ব্রশ্ধানন্দের উপদ্ধেশ হইতে । 

“এক ঠাকুরের নামে মানুষ শাস্তি কি, সখ কি, আনন্দ কি বস্ত জানতে 
পারবে। মঙ্গলময়ের নামে সকল অমঙ্গল দূর হবে । মানুষ দেবতা হবে। 
জীব শিব হবে, বিশ্ব আনন্দে উন্মাদ হবে। খুব নিষ্ঠা করে প্রভুর সেবা পূজ। 
করে যাঁও। মূর্খ পণ্ডিত হবে-ঠাকুরের নামের বলে। অসাধু সাধু হবে, 
অপবিত্র পূর্ণ পবিত্রতা লাভ করবে, রামকুষ্ণ নাম গ্রহণে ।”- স্বামী প্রেমানন্দের 
পত্রাংশ | 

“কৃপা ব্যতিরেকে সাধন। দ্বার! কেহ কিছুই করিয়! উঠিতে পারে না। তবে, 
আস্তরিকভাবে সাধনার্দি করিলে তাহার রূপার উদয় হইয়া থাকে । ভগবানই 
ওরু |--গ্রভৃুর শ্রীপাদপদ্মে তোমাদের ভক্তি, বিশ্বাস, অনুরাগ উত্তরোত্তর 
বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হউক, তাহাতে তোমরা একেবারে মগ্ন হইয়া যাও এবং মানবজন্ম ধারণ 
সার্থক কর ইহাই আমার প্রার্থনা ।”-_ঘ্বাণ তুরীয়ানন্দের পত্রাংশ | 

“আগে ঠাকুর প্রশাম করে তারপর আমার্দের--*৩স্ত ভাসা সবমিদং 
বিভীত'--তার আলোকে সব আলোকিত। “তমেব ভাস্তং অন্ুভাতি 
সবং--তিনি প্রকাশিত আছেন বলে নব প্রকাশিত আছে তিনিই আবার 
সচ্চিদানন্দ।”__স্বামী শিবাননের বাণী। 

“অন্ত দেশে ম! শতহন্তে ধনধান্ত ঢালিয়। দিতেছেন | দেঁখির! ঈর্ধায় তোমার 
অস্তস্তল ক্দলিয়া উঠে! ভাহাদের হৃষটপুষ্ঠ সন্তান সকনের প্রফু্ন মুখকমলের 
'লহিত, ক্ুৎক্ষামক্, আচ্ছাদন-বিরহিত, রোগে জর্জরিত, তোমার সম্তানসকলের 
তুলন। করিয়। তুমি জগদস্বাকেই শতদৌবে দোষী কর! অন্যের পদ্দাঘাতগীড়িত 
হইয়। তুমি অপুষ্টকে শতবার ধিক্কার দিতে থাক-_কিন্ত দোষ কার ?-.'জগন্মাত1 
“তোমায় দিবেন কেন ?--তি'ন বাঁলপ্রিয়া। প্রতি কার্ধে মহাশ্রদ্ধাসম্পন্ন হ্ইয়। 
স্বার্থন্থখত্যাগে আন্মবলিদানে, তাহার তর্পণ কর, তাহাকে প্রসন্ন কর, দেখিবে, 


৮৪৯ 


শক্তিরূপিণী -জগনদঘা তোমারও প্রতি পুনবায় ফিরিয়া চাহিবেন !--ম্বার তুমি, 
হে শ্রদ্ধাসম্পন্ন শ্রোতা ! তুমিও ভগবান শ্রীরামকষ্ঃ ও বীরেশ্বর শ্রীবিবেকানন্দ- 
প্রচারিত মহাসত্যসকল যত্তে হাদয়ে ধারণ করিয়া সেই অপারমহিম অগ্রতিহত- 

প্রভাব গুরুশক্তির কথা ভারতের ঘরে ঘরে প্রচারে দৃঢ়বদ্ধপরিকর হইয়া 
'উত্তিষ্ঠত জাগ্রত প্রাপ্য বরান্‌ নিবোধত'-রূপ অভয়বাণী উচ্চারণে সকলের প্রাণে 
আশার, সঞ্চার কর! নবযুগে তোমাতে নবশক্তি সধশরিত হউক-_ প্রকাশিত 
হউক 1__ধৈর্ধ ধর, পবিভ্রভাবে নির্ভীক হৃদয়ে তাহারই অনন্থশরণ হইয়া থাক-_ 
তোমাকে অবলম্বন করিয়া শ্রীপুরুর এখনও অনেক লীলা প্রকটিত হইবে। 
দেখিতেছ না কি-_অন্তর্জগতে, ধর্মজগণে তোমার সন্তান এখনও রাজ ?”-_ 
স্বামী সারদানন্দের “ভারতে শক্তিপূজা'র অংশবিশেষ । 

“ীরামকৃষ্ণের অনেক সাক্ষাৎ শিষ্যই তাহার স্থুল দেহাবশেষের পর তাহার 
দর্শন পাইয়াছেন। যদি তাকে দর্শন করবার জন্য তোমার প্ররূত ব্যাকুলতা 
থাকে, তিনি নিশ্চিতই এ সাধ পূর্ণ করিবেন। ঈশ্বরের আকার সমূহ কেবল 
শব্দগত রূপক নহে । এগুলি সত্য ।..*-..পুরী যাইতেছি (মাদ্রাজ হইতে )-- 
আমাদের সঙ্ঘনায়ক স্বামী ব্রন্মানন্দকে আনিতে। তাহার ম্যায় মহান ব্যক্তি 
যাহা কিছু স্পর্শ করেন তাহাই পবিভ্র হইয়! যায় এবং পবিত্রতার শক্তি লাভ 
করে। তিনি বক্তৃত। দিতে আসিতেছেন না, ধাহার! প্রয়োজন বোধ এবং 
যাক্ষা! করেন, তাদের তিনি অধ্যান্ধর্ষ বিলাইতে আপিতেছেন। সাধারণের 
সমক্ষে বক্তৃতায় খুব বেশী কাজ হয় ন1-.....এই সেই মাঙ্ছষ যিনি সন্তপ্ত হৃদয়ে 
আশীর্বাদ-ধারা প্রবাহিত করিতে পারেন, ধিনি ধর্ম দিতে পারেন এবং মানুষকে 
ঈশ্বরের নিকট হাত ধরিয়! উপস্থিত করিতে পারেন।”_স্বামী রামকফ্কানন্দের 
পত্রাংশ ( অনুবাদ ) 

“ভোগ যতই বাড়াবে, ততই বাড়বে । আব যতই কমাবে ততই কমবে 
ভোগ যত করবে, ততই অশান্তি বাড়বে । ভের্গি-প্রবৃত্তি কখনই শাস্তি দিতে 
পারে না। সুখ 'দিতে পারে না। ভোগ হতে যত মন নিবৃত্ত হবে, ততই 
সখ পাবে। এ ছাড়া শাস্তির উপাঁয় নাই।৮--ভোগসর্বন্ব বর্তমান যুগের 
মানবের প্রতি স্বামী অদ্ভুতানন্দের সাবধানবাণী । 

অখণ্ডানন্দ--মনে রেখো আমাদের ওরু ছিলেন ন্তাংটো। পরমগ্ডরুও তাই। 
তাঁর পাঞ্জাব আখড়ায় ৫ শো লাঙ্গা সাধু। এগুলে। ভাবলে বাবুয়ানা আসবে না । 


